因襲的智慧

馮克利

收入柏克《法國(guó)革命補(bǔ)論》中的文字，計(jì)有兩本小冊(cè)子和五封信。就像柏克以往的著述一樣，若以思想的系統(tǒng)性為標(biāo)準(zhǔn)，這些文獻(xiàn)依然讓人感到有些雜亂無(wú)序，但大體上可以分為四部分內(nèi)容。一是對(duì)法國(guó)事態(tài)的進(jìn)一步評(píng)論，尤其是大革命給整個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)造成的破壞。其次，《法國(guó)革命反思錄》的出版給柏克帶來(lái)了一個(gè)始料不及的結(jié)果，以?？怂篂槭椎妮x格黨上層日益與他疏遠(yuǎn)。雖然大多數(shù)人并不反對(duì)柏克的立場(chǎng)，但是他們不想與對(duì)抗王權(quán)的中堅(jiān)人物?？怂刽[翻，所以也不愿意公開(kāi)站在柏克一邊。這迫使柏克不得不為自己的反革命立場(chǎng)辯護(hù)，為此他寫(xiě)下了著名的小冊(cè)子之一《老輝格黨致新輝格黨的申訴書(shū)》，對(duì)自己忠實(shí)于輝格黨傳統(tǒng)一以貫之的立場(chǎng)做了深入的表白。從這篇文字可以看到，柏克的政治理念使他不可能成為膚淺的黨徒，他既不會(huì)一味反對(duì)王權(quán)，也不會(huì)無(wú)條件地支持人民;他畢其一生反對(duì)的，唯有任何專(zhuān)橫的權(quán)力對(duì)憲政結(jié)構(gòu)的破壞。對(duì)于后來(lái)指責(zé)柏克背叛了自由事業(yè)的人來(lái)說(shuō)，這本小冊(cè)子足可以還他清白。第三，柏克也討論了法國(guó)革命政府的顛覆活動(dòng)對(duì)歐洲秩序的破壞，以及結(jié)成反法聯(lián)盟的可能。與評(píng)論國(guó)內(nèi)政治采用的立場(chǎng)類(lèi)似，他認(rèn)為法國(guó)的革命意識(shí)形態(tài)給歐洲大陸傳統(tǒng)的勢(shì)力均衡構(gòu)成了嚴(yán)重威脅，從中可以看到柏克對(duì)威斯特伐利亞體系的維護(hù)。最后一部分是就他退出政壇后領(lǐng)取王室年金所做的辯解，此事表面上不涉及公共話題，而且是源于一種曾受到柏克指責(zé)的王室陋習(xí)，但同樣透露出柏克對(duì)政權(quán)和財(cái)產(chǎn)如何才能獲得正當(dāng)性的獨(dú)特認(rèn)識(shí)。

這幾部分內(nèi)容雖然各有側(cè)重，但都隱含著那個(gè)始終貫穿于《法國(guó)革命反思錄》中的主題：一個(gè)秩序井然的自由社會(huì)，是如何形成和生長(zhǎng)的。不明乎此，維護(hù)文明社會(huì)的存續(xù)也無(wú)從談起。

一

柏克在一七八九年十一月寫(xiě)給杜邦的信中表示，他一直關(guān)注著海峽對(duì)岸正在上演的“令人錯(cuò)愕的大戲”。大概是因?yàn)閷?duì)事態(tài)仍缺乏細(xì)致的了解，他在信中只是概括地談了談他對(duì)法國(guó)革命者極力標(biāo)榜的“自由”的看法。柏克給出了自己對(duì)自由的理解：

我所說(shuō)的自由，是社會(huì)中的自由。它是自由受到平等的限制所保護(hù)的狀態(tài)。它是這樣一種制度，任何人、任何人類(lèi)團(tuán)體、任何成員的自由，都不能侵害其他任何人或任何一類(lèi)人的自由。其實(shí)，這種自由不過(guò)是正義的別稱……只要自由與正義相分離，那么依我之見(jiàn)，兩者便都不再安全。（8—9頁(yè);按：指原書(shū)頁(yè)碼，見(jiàn)中譯本邊碼，下同）

接下來(lái)柏克羅列了一系列“假如”能在法國(guó)出現(xiàn)的情況。這些假設(shè)的條件都與理論無(wú)涉，而是柏克觀察和判斷一個(gè)良好社會(huì)的經(jīng)驗(yàn)標(biāo)準(zhǔn)。后來(lái)他在《反思錄》中對(duì)此做了概括。他說(shuō)，自由必須“與政府結(jié)合在一起，與公共力量，與軍隊(duì)的紀(jì)律和服從，與有效而分配良好的征稅制度，與道德和宗教，與財(cái)產(chǎn)的穩(wěn)定、和平的秩序，與政治和社會(huì)風(fēng)尚結(jié)合在一起”。

顯然，柏克羅列的這些事項(xiàng)，大多屬于自由在政治和社會(huì)生活中受到的限制性條件，也可以理解為他對(duì)法國(guó)革命表達(dá)的希望。他說(shuō)，倘若這些假設(shè)的條件出現(xiàn)，他就會(huì)支持法國(guó)人爭(zhēng)取自由的行動(dòng)，不然他絕不會(huì)送上自己的祝賀。

但是，柏克對(duì)此顯然沒(méi)有信心。他很快就看清楚了，法國(guó)人正在建立的新制度，是一種無(wú)法僅憑經(jīng)驗(yàn)加以評(píng)說(shuō)的統(tǒng)治形態(tài)，而且它不可能提供自由的前景。法國(guó)革命并不是“暫時(shí)的罪惡，一定會(huì)帶來(lái)長(zhǎng)久的好處”;它也不是尚不完備、可以逐漸成熟的自由計(jì)劃。它從根本上就是錯(cuò)誤的（83頁(yè)）。

可怕的不僅是罪惡的規(guī)模，還有造成那些罪惡的理念。從某種意義上說(shuō)，柏克或許是明確預(yù)感到現(xiàn)代“革命意識(shí)形態(tài)”全球化過(guò)程的第一人。他指出，法國(guó)革命是一場(chǎng)“教義和理論信條的革命”（85頁(yè)），就像過(guò)去的宗教改革和教皇黨與皇帝黨之爭(zhēng)一樣，從本質(zhì)上說(shuō)它不是地方性的現(xiàn)象，它所信奉的教義不可能對(duì)法國(guó)人正確，對(duì)其他國(guó)家卻是錯(cuò)誤的。它不受地點(diǎn)和環(huán)境的影響，“以其巨大的靈活性向四處擴(kuò)散，結(jié)果是到處都發(fā)生了大分裂”（209頁(yè)）。柏克把這種四處漫延的新教義形容為從冥府跳出來(lái)的“鷹身女妖”，它“到處交配下蛋，在每一個(gè)鄰國(guó)的鳥(niǎo)巢里孵化”;它像一只“邪惡而貪婪的巨禽，在我們頭上盤(pán)旋，撲到我們的桌子上搞得狼藉一片，用它的排泄物玷污了一切”（291頁(yè)）。柏克警告說(shuō)，假如“法國(guó)這個(gè)萬(wàn)惡之源的大學(xué)?！彼麚P(yáng)的原則得勢(shì)，世界上的任何政府都不可能安全。后來(lái)他在《論與弒君者講和》中更是尖銳地指出，法國(guó)革命者的影響并不是一個(gè)帝國(guó)向境外的擴(kuò)張，而是一個(gè)“志在建立普世帝國(guó)的宗派的擴(kuò)張，法蘭西不過(guò)是它的第一個(gè)征服對(duì)象”。

如此惡毒的詛咒，當(dāng)然不是因?yàn)榘乜艘洚?dāng)傳統(tǒng)教義的維護(hù)者。作為務(wù)實(shí)的政治家，他對(duì)單純的理論或教義之爭(zhēng)一向不感興趣。他痛恨法國(guó)革命，說(shuō)到底與他對(duì)社會(huì)的認(rèn)識(shí)有著更為密切的關(guān)系。

在上面那段有關(guān)自由的引語(yǔ)中，尤可注意的一點(diǎn)是，柏克把自由的存在同兩個(gè)實(shí)踐性的概念緊密聯(lián)系在一起。他特別強(qiáng)調(diào)了他所理解的自由是“社會(huì)中的自由”，而且必須符合“正義”（justice，與“司法”同義）。就像后來(lái)的自由主義者一樣，柏克篤信自由應(yīng)當(dāng)受到平等的司法保護(hù)，一個(gè)人的自由應(yīng)以不侵害他人的自由為界。只有公正的法律能為這種自由提供保障，這就是柏克所說(shuō)“正義不過(guò)是自由的另一種說(shuō)法”的真正含義。熟悉約翰·密爾《論自由》的讀者，對(duì)這種個(gè)人主義的自由觀大概都耳熟能詳。

然而柏克除了承認(rèn)人在人格上的平等以外，從任何意義上說(shuō)都不是個(gè)人主義者。他承認(rèn)每個(gè)人都有自由的權(quán)利，甚至同意它是人“天生的權(quán)利”，是一項(xiàng)“人類(lèi)的特權(quán)”（8 頁(yè)）。但是柏克在給杜邦的信中也特別表明，他所說(shuō)的自由，不是“孤獨(dú)的、與他人無(wú)關(guān)的私人自由”，而是“社會(huì)中的自由”（7頁(yè)）。就像人的任何欲望一樣，自由只有通過(guò)某種長(zhǎng)期的群體生活，才能提升到比原始本能更高的層次。具體到英國(guó)人的自由，柏克從來(lái)不認(rèn)為它是“天賦人權(quán)”，而是把它視為一種“因襲的權(quán)利”（prescriptive rights）。顧名思義，這種權(quán)利只能發(fā)生在歷史性的社會(huì)關(guān)系之中。所以柏克十分堅(jiān)定地排斥從形而上學(xué)意義上理解個(gè)人自由，而是始終把它看作一種社會(huì)現(xiàn)象，或者更準(zhǔn)確地說(shuō)，自由是“文明社會(huì)”培育出的一項(xiàng)最珍貴的成果。

與這種“社會(huì)的自由觀”相對(duì)應(yīng)，柏克更愿意把“人民”理解為一個(gè)具有“社團(tuán)”（incorporation）性質(zhì)的群體。形成這個(gè)社團(tuán)的要素，是宗教信仰、道德風(fēng)尚、習(xí)慣、案例和法規(guī)的長(zhǎng)期適用。它是一個(gè)“具有真正政治人格的群體”，而且與一般社團(tuán)法人不同，它“永遠(yuǎn)不會(huì)死亡，也絕不會(huì)因?yàn)橛腥怂劳龆ニ某蓡T”（134頁(yè)）。就像柏克在《反思錄》的著名表述，它是死者、生者和未誕生者共同組成的共同體，個(gè)人自由就蘊(yùn)含在他們相互之間綿延不絕的權(quán)利義務(wù)關(guān)系之中。

在這個(gè)問(wèn)題上，把柏克的社會(huì)觀和著名的社會(huì)契約理論做一對(duì)照，可以更清楚地看出他和現(xiàn)代政治學(xué)主流學(xué)說(shuō)的對(duì)立是多么嚴(yán)重。例如在盧梭的理論中，人類(lèi)社會(huì)是因一個(gè)所謂的“原始契約”而形成，并且這個(gè)契約源于一種罪惡：當(dāng)有人指著某種物聲稱歸他所有時(shí)，人的墮落就開(kāi)始了。而對(duì)于柏克來(lái)說(shuō)恰恰相反，契約只能是社會(huì)生活的產(chǎn)物，產(chǎn)權(quán)是文明秩序的基礎(chǔ)。柏克是接受“社會(huì)契約”這個(gè)概念的，例如他在《反思錄》中就說(shuō)過(guò)，人類(lèi)社會(huì)確實(shí)存在著一個(gè)“偉大的初始契約”（《法國(guó)革命》，129—130頁(yè)），而且他像盧梭一樣認(rèn)為，這種契約是使個(gè)人服從于共同權(quán)威最重要的前提。但柏克和盧梭之間的相似性也就到此為止。

盧梭說(shuō)人生而自由，卻無(wú)往不在枷鎖中。而在柏克看來(lái)，把社會(huì)規(guī)范一概視為“枷鎖”，無(wú)異于對(duì)文明社會(huì)的徹底顛覆。人并非如盧梭（或霍布斯）所說(shuō)，要放棄自己的“自由意志”才能結(jié)合為社會(huì)，而是只有在社會(huì)中才能享有真正的自由;社會(huì)的黏合劑不是所謂的“公意”（或“利維坦”），而是個(gè)體在漫長(zhǎng)的群體生活中形成的習(xí)慣。英國(guó)人得以享有“高貴的自由”，是因?yàn)樗小白约旱募易V和顯赫的祖先，有它的支柱，它的徽符，有它的肖像畫(huà)廊、紀(jì)念銘文，它的記載、物證和勛銜”，這些才是“我們繼承的遺產(chǎn)”。每個(gè)人從他出生的那一刻，通過(guò)這些遺產(chǎn)，就進(jìn)入了許多契約關(guān)系，例如家族關(guān)系、財(cái)產(chǎn)和商業(yè)關(guān)系、社區(qū)和教會(huì)等等，這些契約關(guān)系都不是自由選擇的結(jié)果，無(wú)論是個(gè)人還是“人民”，都沒(méi)有權(quán)利隨意加以改變。即使是形成國(guó)家的政治契約，也不過(guò)是封建民事契約關(guān)系的延伸，像柏克極為推崇《大憲章》的內(nèi)容和行文風(fēng)格，便可以清楚地感受到這一點(diǎn)。

既然社會(huì)從來(lái)就不是根據(jù)“自由”或“人權(quán)”這些抽象觀念建立起來(lái)的，所以柏克也不需要“人生而自由”這個(gè)形而上學(xué)假設(shè)。在柏克的視野里，作為社會(huì)成員的個(gè)人，與其說(shuō)是“生而自由的個(gè)體”，不如稱之為“自由的后裔”。人在盧梭所謂的“自然狀態(tài)”中無(wú)論是什么樣子，對(duì)于柏克來(lái)說(shuō)，自由只能是文明社會(huì)秩序的產(chǎn)物，這是由柏克對(duì)人性的經(jīng)典定義—“技藝是人的天性”—決定的。技藝在文明社會(huì)中的演進(jìn)給人類(lèi)提供了種種便利，其中無(wú)一不附帶著權(quán)利義務(wù)關(guān)系。

由此衍生出了柏克對(duì)“自然狀態(tài)”的獨(dú)特理解：“文明社會(huì)的狀態(tài)……才是自然狀態(tài)，與野蠻人毫無(wú)章法的生活方式相比，它是更為真實(shí)的狀態(tài)?！痹谶@里我們讀到了柏克對(duì)人如何才能獲得自由“資格”最精當(dāng)?shù)脑u(píng)論：

人們?cè)谖拿魃鐣?huì)中享有自由的資格，與他們用道德來(lái)約束自身嗜好的傾向成正比，與他們把對(duì)正義的愛(ài)置于他們的虛榮和傲慢之上成正比;與他們更樂(lè)意傾聽(tīng)智慧友善的勸告，而不是流氓的奉承成正比。除非對(duì)意志和嗜好的控制能夠得到落實(shí)，社會(huì)是無(wú)法生存的，這種控制力在人心中越弱，在外部就只能越強(qiáng)。按照事物的永恒規(guī)定，頭腦放縱的人不可能有自由。他們的激情鑄就了他們的枷鎖。（69頁(yè)）

二

從這種自由與社會(huì)關(guān)系的角度，柏克也談到了他對(duì)法國(guó)社會(huì)的看法。按他的觀察，在法國(guó)的舊體制中，最初也存在著像英國(guó)一樣完備的原則以及根據(jù)這種原則形成的“憲政”。它有自己“傳統(tǒng)的條件、關(guān)系和人們的相互權(quán)利”，有從國(guó)家的環(huán)境和財(cái)產(chǎn)狀況中成長(zhǎng)而來(lái)的社會(huì)結(jié)構(gòu);由三個(gè)等級(jí)形成的憲政是“自然的”，可以作為“法國(guó)唯一正當(dāng)?shù)拇怼保?9頁(yè)）。后來(lái)托克維爾曾指責(zé)柏克幼稚地建議法國(guó)模仿英國(guó)的制度。但是至少?gòu)陌乜嗽谶@本書(shū)中的論述來(lái)看，他認(rèn)為以法國(guó)貴族和第三等級(jí)的政治素質(zhì)而論，英國(guó)的兩院制在那里未必行得通。他為法國(guó)舊制度的辯護(hù)，在很大程度上是出于他相信法國(guó)有著和英國(guó)大體一樣的社會(huì)結(jié)構(gòu)，它的君主制、貴族、教會(huì)和第三等級(jí)，都是可以培養(yǎng)出“憲政”的社會(huì)要素。

柏克雖然沒(méi)有推銷(xiāo)英國(guó)的制度，但是他強(qiáng)烈建議法國(guó)人采用英國(guó)的改良原則。他們應(yīng)當(dāng)像他的前輩，那些著名的老輝格黨一樣，“小心地防止把革命原則同個(gè)人或人民權(quán)利的空泛信條混為一談”（144頁(yè)）。在柏克看來(lái)，維護(hù)道德秩序，尊重古老的因襲權(quán)利，謹(jǐn)慎地實(shí)行變革，不但適用于英國(guó)，對(duì)法國(guó)甚至印度也同樣有效。在法國(guó)這樣一個(gè)已經(jīng)高度文明的社會(huì)里，無(wú)論建立還是改造政體，首先應(yīng)當(dāng)考慮的事情是不同利益原則之間的平衡，“阻止其中的任何一條原則像在理論中那樣一意孤行，走得太遠(yuǎn)”。即使在革命的極端情況下，也應(yīng)當(dāng)僅限于改造“違規(guī)的部分”，以確保不致引起整個(gè)公民社團(tuán)和政治結(jié)構(gòu)的崩解，使社會(huì)的原有要素得以衍生出新的公民秩序。

柏克堅(jiān)信，英國(guó)的憲政是由不同的成分—國(guó)王、貴族、教會(huì)和平民—組成的，這些成分可表現(xiàn)為不同的統(tǒng)治原則。良好的政體，應(yīng)當(dāng)允許各個(gè)不同的成分追求各自的目標(biāo)，同時(shí)又使它們分別限制和控制著其他成分，從而達(dá)成政治結(jié)構(gòu)的平衡，這種狀態(tài)要遠(yuǎn)比單一統(tǒng)治原則的完美表現(xiàn)—君主的仁政、貴族的賢能統(tǒng)治或大眾民主—更為可取。柏克在《反思錄》中那句著名的臟話，“民主是天底下最無(wú)恥的東西”，也只有放到混合憲政的話語(yǔ)背景中才能得到正確的理解。柏克這里所說(shuō)的“民主”，當(dāng)然不是后來(lái)在北美和西歐逐漸成形的代議制有限民主，而是更接近于亞里士多德政體分類(lèi)中的共和政體墮落后的“平民政體”。柏克對(duì)亞里士多德的政體分類(lèi)學(xué)是很熟悉的，多數(shù)、少數(shù)和一人統(tǒng)治作為政體的基本成分，是他頭腦中一個(gè)揮之不去的意象，而單純的平民政體無(wú)疑是一種腐敗的政體。他的道理很簡(jiǎn)單，如果“任何一群人的意志強(qiáng)大到足以蔑視自己的義務(wù)，他們就不會(huì)再承擔(dān)任何義務(wù)了”，由此導(dǎo)致的專(zhuān)橫意志，不管它是來(lái)自君主還是人民，只能意味著權(quán)力的腐敗。

基于這種平衡感，柏克在“申訴書(shū)”中明確表示，他不是維護(hù)英國(guó)憲政一個(gè)特定成分的黨徒，而是從原則上強(qiáng)烈信奉整個(gè)憲政體制。在現(xiàn)實(shí)的政治世界里，如果憲政的一個(gè)成分受到威脅時(shí)，他會(huì)“拼盡全力，充分運(yùn)用他所具備的陳述、論證和渲染的力量”去維護(hù)這個(gè)受到威脅的成分，而不是像理論家那樣同時(shí)照顧到所有其他成分。為了防止可能的誤解，柏克又特別說(shuō)明，他維護(hù)的具體對(duì)象可以此一時(shí)彼一時(shí)，但是他維護(hù)憲政平衡的立場(chǎng)是一貫的，“他今天為維護(hù)民眾權(quán)利豎起籬笆，〔不應(yīng)〕據(jù)以推斷他明天會(huì)贊同把國(guó)王拉下馬的人;第二天他捍衛(wèi)王權(quán)時(shí)，也不應(yīng)該認(rèn)為他就放棄了人民的權(quán)利”（103頁(yè)）。柏克在美洲獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)期間為殖民地人民的權(quán)利大聲疾呼，在法國(guó)革命爆發(fā)后他又拼死捍衛(wèi)君主制，正是這種立場(chǎng)的體現(xiàn)。

很多后世的歷史學(xué)家認(rèn)為，柏克對(duì)法國(guó)社會(huì)的認(rèn)識(shí)未免過(guò)于天真了。按托克維爾和泰納等人的觀察，對(duì)法國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)的破壞并非始自大革命，而是早在路易十四時(shí)代就開(kāi)始了。隨著中央集權(quán)的趨勢(shì)有增無(wú)減，王室賣(mài)官鬻爵愈演愈烈，貴族和教會(huì)逐漸喪失了地方治理的功能，封建貴族守土有責(zé)的榮譽(yù)感，讓位于攀附王室的虛榮心。柏克缺乏對(duì)舊制度的細(xì)致研究，并沒(méi)有清楚地看到法國(guó)中央集權(quán)的嚴(yán)重程度，大革命對(duì)社會(huì)織體的破壞，其實(shí)不過(guò)是王室集權(quán)過(guò)程的繼續(xù)。

不過(guò)，換一個(gè)角度看，柏克的觀點(diǎn)仍足以引起世人的警覺(jué)。托克維爾等人強(qiáng)調(diào)的是王權(quán)擴(kuò)張給傳統(tǒng)的社會(huì)治理體系造成的破壞，而柏克面對(duì)的最緊迫問(wèn)題，是法國(guó)革命中“民權(quán)”的無(wú)節(jié)制膨脹，以及各路政客為了一己之私而對(duì)“人民”肉麻的諂媚。柏克認(rèn)為，如果那些政客對(duì)社會(huì)有最起碼的尊重，他們本可以在既有的財(cái)產(chǎn)關(guān)系和君主制基礎(chǔ)上，像英國(guó)人那樣謹(jǐn)慎地對(duì)待既有的利益關(guān)系，小心地探索改良之路。

然而法國(guó)的革命者卻反其道而行之。他們?cè)谧非笏^的自由時(shí)，不想保留任何未加改變的事物。令柏克深感恐懼的，便是法國(guó)革命者對(duì)既有社會(huì)秩序的徹底踐踏。在無(wú)節(jié)制的創(chuàng)新欲面前，通過(guò)自愿的合作關(guān)系形成的錯(cuò)綜復(fù)雜的權(quán)利關(guān)系，都將蕩然無(wú)存。

三

柏克從議會(huì)退休后，皮特首相為他爭(zhēng)取到一筆優(yōu)厚的王室年金（三千七百英鎊）。兩位立場(chǎng)激進(jìn)的上院貴族挖苦他曾攻擊王室年金的陋習(xí)，現(xiàn)在卻安心享受這種特權(quán)的饋贈(zèng)。柏克在為自己辯護(hù)時(shí)表示，這筆年金并非他主動(dòng)要求，更不是助紂為虐所得，反而是這些貴族的財(cái)產(chǎn)的正當(dāng)性令人生疑，它們的來(lái)源甚至更為骯臟，因?yàn)槠涔?jī)是積極充當(dāng)一個(gè)暴君的貪婪工具，參與過(guò)洗劫當(dāng)時(shí)國(guó)家的教會(huì)。

與柏克對(duì)“自然貴族”的推崇不同，他并不是特別喜歡世襲貴族制，他看重的是在與君權(quán)的對(duì)抗中，貴族已經(jīng)成為讓英國(guó)憲政保持平衡的重要一翼。所以盡管他出語(yǔ)刻薄，但并沒(méi)有否認(rèn)貴族的后裔享有其家產(chǎn)的正當(dāng)性。他很清楚，使一個(gè)社會(huì)失去秩序最方便的辦法，就是破壞它的已經(jīng)穩(wěn)定的財(cái)產(chǎn)關(guān)系。這與他的因襲觀有著密切的關(guān)系。按這種觀點(diǎn)，財(cái)產(chǎn)之取得，并不需要個(gè)人勞動(dòng)的神圣性這種洛克式的前提，雖然他會(huì)接受洛克關(guān)于政府的首要功能是私有財(cái)產(chǎn)保護(hù)者的結(jié)論。就像自由一樣，財(cái)產(chǎn)也只能是漫長(zhǎng)的社會(huì)關(guān)系演化出來(lái)的產(chǎn)物。柏克這種來(lái)自習(xí)慣法傳統(tǒng)的財(cái)產(chǎn)觀，也回答了一個(gè)洛克的理論沒(méi)有回答、卻無(wú)處不在的問(wèn)題，即不正當(dāng)?shù)恼加腥绾巫兂闪恕柏?cái)產(chǎn)”。

與統(tǒng)治權(quán)的情況類(lèi)似，占有物在成為財(cái)產(chǎn)之前的正當(dāng)性問(wèn)題，幾乎會(huì)發(fā)生在任何社會(huì)，也是最容易點(diǎn)燃各種政治沖突的原因。一個(gè)歷史的常識(shí)是，世界上幾乎任何政權(quán)都經(jīng)不起“人民主權(quán)論”的追究。如果刨根問(wèn)底，會(huì)發(fā)現(xiàn)它們幾乎無(wú)一不是來(lái)自血腥的篡奪。柏克諷刺地說(shuō)，那些自稱“法蘭西民族”的人民，如果追根溯源，其祖先也是“法蘭克人、勃艮第人和哥特人的古代匪幫”，這些人曾經(jīng)燒殺擄掠，無(wú)惡不作，現(xiàn)在他們的后代要以所謂的人民主權(quán)的名義獨(dú)占自己美麗的國(guó)家，這樣的主張又有何道理可言？同理，柏克也并不認(rèn)為財(cái)產(chǎn)會(huì)僅僅因其骯臟的來(lái)源而失去合法性。從不當(dāng)?shù)恼加凶優(yōu)檎?dāng)?shù)呢?cái)產(chǎn)，可以觀察到一個(gè)漫長(zhǎng)的因襲過(guò)程。占有者在這個(gè)過(guò)程中需要不斷地用自己的行為證明，他在正當(dāng)?shù)厥褂谜加形?，直到人們?duì)他的占有不再有異議。如果人們已經(jīng)忘記了或不想再追究占有的來(lái)源，他便可獲得法律意義上的財(cái)產(chǎn)權(quán)。即使最初的占有來(lái)自血腥的掠奪，只要它的占有者及其后代能夠悉心呵護(hù)和使用財(cái)產(chǎn)，時(shí)間自可洗去原罪。切莫以為這種因襲主義的話語(yǔ)只可為篡權(quán)和不義之財(cái)辯護(hù)。對(duì)于柏克來(lái)說(shuō)，“偉大的存在之鏈”從來(lái)不是抽象的存在，神意是通過(guò)因襲的過(guò)程透露它的糾錯(cuò)能力，彰顯正義的救濟(jì)過(guò)程。唯有在這個(gè)意義上，因襲不僅可以為財(cái)產(chǎn)正名，也可以使“無(wú)代表不納稅”成為一種自由的遺產(chǎn)，被柏克用來(lái)為美洲殖民地辯護(hù)。

柏克在談到英國(guó)的混合憲政時(shí)，曾把它比喻為國(guó)王、貴族和平民擰成的一股無(wú)人可以打破的繩。他們已發(fā)出莊嚴(yán)的誓言，結(jié)成一個(gè)“同舟共濟(jì)的憲政共同體，相互之間提供堅(jiān)定的權(quán)利保障”，維護(hù)著共同的和各自的安全，使各方都各得其所。在這個(gè)共同體中，“上等人不會(huì)受到嫉妒和貪婪的掠奪，低賤者也不必遭受壓迫的鐵腕和傲慢的輕蔑”。“就我們這片國(guó)土、我們這個(gè)種族而言，我們的教會(huì)和國(guó)家是一種良好的合約制度，它如同耶路撒冷的庇護(hù)所和古老律法的圣殿……不容侵犯地屹立于不列顛的錫安山上?！保?10頁(yè)）談到人的義務(wù)，柏克也不再局限于社會(huì)習(xí)俗和歷史的論證，而是直接把它追溯到神意。他相信，我們?cè)谌f(wàn)物秩序中的位置，終極地說(shuō)是由“令人敬畏的造物主”安排的。他按照自己而不是我們的意志，讓我們承擔(dān)起自己的道德角色。我們的家庭和社會(huì)義務(wù)，不是出于個(gè)人的選擇，不是任何協(xié)議的結(jié)果，它們是來(lái)自人與上帝的關(guān)系，這種關(guān)系和人的選擇完全無(wú)關(guān)。相反，我們同人類(lèi)的任何特定的個(gè)人或群體締結(jié)的一切協(xié)定，其效力都取決于那些前定的義務(wù)（160頁(yè)）。

柏克相信世俗生活一定具有某種超驗(yàn)的目的性，不然人在利益的追求中只能陷入混亂。但他也確實(shí)更多地表現(xiàn)出一種情境主義的傾向，拒絕用任何通用原則生硬地裁剪具體的社會(huì)問(wèn)題，無(wú)論這種原則是宗教的還是哲學(xué)的。因此從思想風(fēng)格來(lái)看，他常被誤解為現(xiàn)代經(jīng)驗(yàn)主義和實(shí)用主義的先驅(qū);在社會(huì)理論領(lǐng)域，他很容易被誤解為開(kāi)了歷史主義、民族主義和文化相對(duì)主義的先河。這些思想取向和柏克唯一的相似之處，就是對(duì)抗普適性的自然法原則和人權(quán)學(xué)說(shuō)的革命性。但再明顯不過(guò)的是，與柏克不同，這些思想取向都缺少對(duì)傳統(tǒng)信仰的敬意。

柏克在這里采用超驗(yàn)的宗教語(yǔ)言，可以理解為他是在重大危機(jī)面前做出的底線式回應(yīng)。一方面，他深知在復(fù)雜的政治世界里，道德困境無(wú)可避免?！案鞣N責(zé)任有時(shí)相互交錯(cuò)，它們之中哪一個(gè)處于從屬地位？哪一個(gè)可以完全放棄？這……需要非?？煽慷翡J的判斷力，極大的謙遜、警惕和十分冷靜的頭腦?！绷硪环矫嫠謭?jiān)定地主張：“我們對(duì)道德責(zé)任的看法不應(yīng)處在飄忽不定的狀態(tài)，而應(yīng)該是穩(wěn)定、可靠而堅(jiān)定的?！保?63頁(yè)）

對(duì)于柏克這種容易引起誤解的思想特點(diǎn)，拉塞爾·柯克（RussellKirk ， 1918-1994）有一段很精當(dāng)?shù)脑u(píng)論。他認(rèn)為，柏克把原則視為以永恒的形式體現(xiàn)出來(lái)的正確理性，他排斥的不是原則，而是對(duì)原則的“抽象化”誤用。柏克經(jīng)常主張的“便宜行事”，這是明智地將一般性原則運(yùn)用于具體情境，而機(jī)會(huì)主義則是對(duì)它的敗壞。人們可以通過(guò)理解自然和歷史獲知原則的存在形式，將它們看作神意的體現(xiàn)，通過(guò)便宜行事使原則得到落實(shí)，但絕不會(huì)用它來(lái)取代原則，因?yàn)椤霸瓌t體現(xiàn)了我們對(duì)上帝旨意的認(rèn)可”。

正是這種信仰的因素，使柏克的經(jīng)驗(yàn)主義和功利考慮有了崇高的方向感，使他所看重的政治中的“權(quán)宜之計(jì)”和“便利”，迥異于機(jī)會(huì)主義的智巧，而是表現(xiàn)為一種有節(jié)制的理性、一種謙卑而又高貴的遠(yuǎn)見(jiàn)。