楊天祥
本以為向陽城應(yīng)該是面向陽光,明媚燦爛的好去處。卻不想,向陽城中無陽光,無限痛苦催人淚。
讀小說《去向陽城》心情郁郁,灰暗的現(xiàn)實(shí)生活總讓人想到自己。
孫焱莉用似乎不動(dòng)聲色卻起伏回轉(zhuǎn)的故事情節(jié)和一個(gè)動(dòng)作跟一個(gè)動(dòng)作的連貫描述,讓我們不得不跟隨她的思路和節(jié)奏迂回或跳躍。
主人翁新芳像鄰居大嫂或大嬸。新芳家發(fā)生的事情像生活中張家李家甚至自己家發(fā)生的故事。都說家家有本難念的經(jīng),可誰知道原本這“經(jīng)”就是生活呢!知道也好,不知道也罷,這就是活生生的生活。想過也得過,不想過也得過。世間人沒有哪個(gè)能夠幸免。
其實(shí)新芳不是不能過上更好的生活。不是她不想,也不是她偏執(zhí)任性自己和自己過不去。她是太過于想著別人,她的這種性格和為人注定了她的生活只能就是這樣子。如果她后來答應(yīng)了張峰岳父,住在一百多平米的大房子里,再把弟弟接過來一起過,那么,她真的就過上了在她認(rèn)為比較圓滿的生活。弟弟也會(huì)好好活著,家庭悲劇也不可能發(fā)生??墒?,她是新芳,她有她的生活哲學(xué)和理念,她寧可去醫(yī)院伺候那些將死的重病患者也不肯做別人家的“上炕”保姆,就是因?yàn)樗霋旮蓛舳智逅腻X,然后將這錢交給沒有和自己一起生活的兒子。她是想傳承一種精神,一種生存方式,或者說一種信仰。在許多人都希冀生活得自由自在清閑舒服的現(xiàn)實(shí)社會(huì),新芳的這種選擇,除了自尊還是自尊。
女人最需要的就是自尊,如果失去自尊,一旦放浪形骸,把一切都說成因社會(huì)造成,那么,自尊就成了街頭一坨狗屎。文學(xué)需要人文情懷,而創(chuàng)作決不能居高臨下,要給平凡人物足夠尊重。好的作家常常是敏感、謙卑和痛苦的,他們習(xí)慣用悲憫的眼睛看世界。
孫焱莉的小說直面現(xiàn)實(shí),寫生活中弱勢(shì)者的迷茫無奈和焦慮。毫不夸張地說,這樣寫是有難度的,因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)有崇高也有丑惡,但作家不能丑陋;人性有美好也有疾患,而作家內(nèi)心卻不能陰暗。作家不能隨著社會(huì)現(xiàn)象社會(huì)風(fēng)氣社會(huì)浮躁而放棄自己的追求和尊嚴(yán)。
文學(xué)本質(zhì)上與弱者息息相通,傲視弱者就是輕視自己,瞧不起弱者就是把自己放在了與弱者對(duì)立的位置上。一個(gè)與弱者對(duì)立的作家,再會(huì)寫、再能寫,寫出來的注定是忽悠人的話,是懸在空中的無根之樹,或者說就是缺乏人性之作,絕不會(huì)有大出息!
《去向陽城》的可貴之處在于直面苦難、直面人性軟弱,卻不被黑暗遮蔽。
文學(xué)關(guān)注的是人的心靈世界,是人的精神病痛和殘缺,而不是別的。
好的小說讓讀者看到自己,并讓自己全身心投入其中不能自拔。這是文字的力量,更是小說的力量。
悲憫情懷映現(xiàn)人性光輝和生活詩意,更顯現(xiàn)作家教養(yǎng)和良知。