禪者，活潑潑也

把無限放在你的手掌上，

永恒在一剎那里收藏。

“春來草自青”所試圖表現(xiàn)的禪的境界，極其樸素、單純，但同時也豐富而深刻。

禪表現(xiàn)為各種藝術(shù)形態(tài)時，常常呈現(xiàn)出恬靜、幽寂的風(fēng)調(diào)，這在日本的禪文化中尤為突出，譬如茶道進(jìn)行的過程安靜得近于肅穆，日式庭院也總是散發(fā)出一種清冷的氣氛。但這并不妨礙禪的感受、思維和表達(dá)，同時又是生動而活潑的—事實上，“活潑潑”正是禪家的熟語；而且也正是因為禪家的運用，它才越來越被人們熟悉，成為一個日?；脑~語。早在唐代，趙州從諗就說過“禪者，活潑潑也，非枯木死灰”（《趙州禪師語錄》）。宋代高僧大慧宗杲也說，禪者的思維“如水銀落地，大底大圓，小底小圓，不用安排，不假造作，自然活潑潑地，常露現(xiàn)前”（《大慧禪師語錄》）。

而禪宗之所以重視“活潑潑”三字，一方面因為禪悟是“直指人心，明心見性”的過程，不能容忍任何矯飾和造作的成分，同時也因為禪者之間的應(yīng)對或禪師對門人的啟導(dǎo)，都是隨機而發(fā)，如電光石火，不遵循任何固定程式。而說到底，禪悟所追求的就是精神的解脫。禪者認(rèn)為人的心性和真如法性本屬一體，在無遮蔽狀態(tài)下，本身充滿了活潑的生機。

宋代理學(xué)受禪宗影響很大，“活潑潑”也成為儒者的常語，朱熹尤其喜歡用。他說“天理”的流行是“活潑潑地”，做學(xué)問的功夫也應(yīng)該是“活潑潑地”?？傊韺W(xué)家雖然把道德修養(yǎng)放在最高的地位，但他們也希望這種修養(yǎng)的達(dá)成與人的自然心性一致，因而反對古板、僵化的思想與方法。朱熹有一首《觀書有感》，就講到這個道理：

半畝方塘一鑒開，天光云影共徘徊。

問渠那得清如許？為有源頭活水來！

“鑒”是鏡子。古代的鏡子是銅鑄后用特殊的技藝磨光的，容易弄臟、被銹蝕，所以平時要收藏在鏡匣里，用時才打開。首句形容小小池塘像一面剛剛打開的鏡子，不僅是說它清澈，而且表達(dá)了目光觸及時一種欣喜的情緒。鏡子的功用是照見物象。那么在“半畝方塘”這片如鏡的水面上可以看見什么呢？天光云影，彼此相映，在水波上閃耀浮動，何其美妙！以“共徘徊”形容“天光云影”，是個極漂亮的句子。它既寫出了由于水波蕩漾而造成的倒映景象的特點，同時渲染了一種富于活力的氣息，好像池塘是有生命的，外界的景象一旦映現(xiàn)在它的水波上，就形成活潑的意態(tài)。要知池塘雖小，它可以容納的世界卻極為廣大和高遠(yuǎn)，并且豐富而生動。

當(dāng)然這需要條件，所以在第三句用提問方式轉(zhuǎn)折：它怎么能夠如此清澈？進(jìn)而逼出總結(jié)性和高潮式的末句：就是因為有“源頭活水”不斷地注入其中！

就這首詩的寓意來說，“半畝方塘”是指人的心境。古人常用“方寸之地”來形容人心，言其體量甚小。可是人的精神世界又是多么神奇、多么廣大啊，古往今來，天文地理，它真是無所不能容納。并且，它也并不只是被動地反映美妙的大千世界，它還品味萬物，給萬物以新的生命和風(fēng)采。用小小池塘中“天光云影共徘徊”這樣美麗的景象來象征人的精神世界，令人感受到一種欣欣然的生氣。

當(dāng)然，人心各別，其境界相去不可以道里計。怎樣才能保持清明廣大而生機勃勃的心境呢？“半畝方塘”因有“源頭活水”的不斷補充而“清如許”，人的精神世界也需要活的源頭。這首詩最早抄錄在朱熹給許順之的書信里，在這前后朱熹和許順之有多封書信往來，討論理學(xué)問題，這首詩里隱指的精神源頭，理當(dāng)就是他所說的“活潑潑地”流行不息、使萬物充滿生機的“天理”，而不是簡單地指通過讀書獲取新知識?！吨熳诱Z類》記朱熹教導(dǎo)學(xué)生說：“那個滿山青黃碧綠，無非天地之化流行發(fā)見 （‘見通‘現(xiàn)，‘發(fā)見就是呈現(xiàn)的意思）?！痹谒磥?，大自然四季風(fēng)云，草木榮枯，都體現(xiàn)著“天道”的深微，都感發(fā)著求道者心中的生氣。而當(dāng)個體生命和天地至善之理融為一體時，他的精神世界就得以避免沉滯枯萎。

朱熹講“活潑潑”主要指一種思想的境界。宋代文人受禪宗的影響，在詩歌創(chuàng)作中形成一種對“活法”的追求，則更多注重于藝術(shù)表現(xiàn)。像陸游《贈應(yīng)秀才》說“文章切忌參死句”，史彌寧《詩禪》說“詩家活法類禪機”，都是如此。什么叫作“活法”呢？關(guān)鍵是兩點：一是對外界事物具有高度敏感，寫尋常景象也總有新鮮的趣味；二是語言不落陳套，鮮活生動。而歸根結(jié)底，它體現(xiàn)了活躍的生命狀態(tài)。這種詩常常并不包含說理的成分，卻讓人感到某種“理趣”或“禪味”，因為這里面融入了詩人對自然、對人生的感悟。

蘇軾有《惠崇春江曉景》，是一首題畫詩，題惠崇所畫的“春江曉景”，但直接當(dāng)作寫景詩來讀也毫無問題：

竹外桃花三兩枝，春江水暖鴨先知。

蔞蒿滿地蘆芽短，正是河豚欲上時。

首句寫隔著竹叢望去，幾枝桃花搖曳生姿。紅桃翠竹，彼此相映，色彩明麗，顯出盎然春意。桃花只是“三兩枝”，還沒到滿樹盛開的時候。但就是這三兩枝，似乎嬌弱卻洋溢著生機，格外令人喜愛。然后寫江水回暖，鴨子在水中歡快地嬉戲。

清代學(xué)者毛奇齡喜歡跟人抬杠，他批評這首詩說：“春江水暖，定該鴨知，鵝不知耶？”這是無理取鬧的話，你若寫了“鵝先知”，他又可以振振有詞地問你：“鴨不知耶？”

這句詩的美妙，在于它字面上寫鴨子，內(nèi)蘊卻是詩人對春天的敏感和欣喜。春天來到，鴨子戲水的姿態(tài)和鳴叫聲會有什么樣的變化？粗率或遲鈍的人對此不會有什么感覺，而敏感的詩人卻從這里領(lǐng)會了大自然的生機。當(dāng)然，你也可以認(rèn)為這句詩中包含著一種哲理：只有經(jīng)常和某種事物接觸，也最熟悉它的人，才能敏銳地發(fā)現(xiàn)它的任何細(xì)微的變化，但作者未必有如此明確的用意。

桃花臨水，水中鴨鳧，水邊則是成片的蔞蒿和蘆芽，很順地一路寫下來?！笆V蒿滿地蘆芽短”，是一片欣欣向榮的景象，又和下一句密切關(guān)聯(lián)。因為當(dāng)時江南人的生活習(xí)慣，河豚是要用蔞蒿和蘆芽再加上菘菜（大白菜）一起烹煮的。這事蘇軾的門人張耒在《明道雜志》中有記載。河豚是一種有毒而味美的魚類，所以有“拼死吃河豚”一說。它通常在每年清明節(jié)前后從大海游至長江中下游。蔞蒿、蘆芽已經(jīng)長起來了，河豚也該游來了。

“正是河豚欲上時”，點出節(jié)令的變化，同時也寫出人們對它的期待。我們知道蘇軾是對美食饒有興致的人，至今依然流行的幾種名菜據(jù)說是由他創(chuàng)制的，譬如“東坡肉”。說“河豚欲上”，讓人感覺作者的食指似乎蠢蠢欲動。

這詩沒有寫什么奇特的事物，一切都很常見，但讀起來卻令人由衷地喜愛，就是因為它流動、活潑，充滿生機。大自然適時地將美好的事物呈獻(xiàn)給人類，生命因此是美好的。

把“活法”運用得最為充分，因而在詩史上自成一體的詩人是南宋的楊萬里，他的詩被稱為“誠齋體”—“誠齋”是楊萬里的號。

楊萬里在《荊溪集序》中說自己寫詩的經(jīng)歷，先是學(xué)唐人，然后學(xué)王安石、陳師道以及“江西派”諸君子。這樣有好多年，某日“忽若有悟”，誰也不學(xué)了，憑著興致自由自在地寫，這時“步后園，登古城，采擷杞菊，攀翻花竹，萬象畢來，獻(xiàn)予詩材”，寫詩十分順利。這一描述本身就很有禪悟的味道。

楊萬里最有特點的詩，大抵是字面清淺，意脈流暢，題材平凡，情趣鮮活。如《小池》：

泉眼無聲惜細(xì)流，樹陰照水愛晴柔。

小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上頭。

一道細(xì)流從泉眼中無聲地流出，令人“惜”；池畔的綠樹投影在水中，風(fēng)光明朗而柔和，使人“愛”。不過是個“小池”，但一個心境恬靜而又興致勃勃的詩人在欣賞它，隨處看去，皆是綽約風(fēng)姿。

然后是一個輕靈的畫面：小小的嫩荷剛露出緊裹的葉尖，已有蜻蜓飛來，站立在上頭。這本來是個不起眼的景象，但一個“才露”，一個“早有”，頓時妙趣橫生：小小的蜻蜓像是自然之美的發(fā)現(xiàn)者、愛好者，它停立在嬌嫩的荷葉上，很有情意的樣子，又好像要告訴人們什么。

蜻蜓飛到池塘來是為了找食，它停立在小荷的尖尖角上還是枯荷的斷莖上純屬偶然。是詩人的目光關(guān)注到它，感覺這只輕盈的飛蟲和嬌嫩的荷葉相依相偎的情形，為寂靜而優(yōu)美的小池注入了自然的靈氣。在這首詩里真正打動讀者的東西是詩人的敏感，他從稍縱即逝的景物變化中捕捉到動人的瞬間。

一只蜻蜓落在荷葉上有什么意思呢，可以寫成一首流傳千古的好詩？18世紀(jì)英國詩人威廉·布萊克的一首詩也許可以間接地回答這個問題，此詩梁宗岱的翻譯是：

一顆沙里看出一個世界，

一朵野花里一座天堂；

把無限放在你的手掌上，

永恒在一剎那里收藏。

而詩人能夠在極平凡處發(fā)現(xiàn)美，是因為“活潑”；活潑是生命感受活躍的狀態(tài)，我們不能夠說這是不重要的。

楊萬里還有一首《舟過謝潭》，也是很好的例子：

碧酒時傾一兩杯，船門才閉又還開。

好山萬皺無人見，都被斜陽拈出來。

這首詩是楊萬里在從廣東回江西的一次行程中所作。詩的語言比《小池》那首更樸素和淺顯。坐船走長途，有時難免有些無聊，喝了幾杯酒，見船外暮色四起，就打算休息了，讓人關(guān)上船門—忽然又叫人把門打開，原來是最后遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一瞥，看到了一幅美麗的畫卷：在夕陽斜照之下，群山明暗相映、凹凸起伏之千姿百態(tài)，顯現(xiàn)得分外清晰和豐富，是之前從來沒有注意到的，不由得驚嘆：好山??！

我們說這首詩的活潑在語言表現(xiàn)的層面上，它爽利地還原了作者觀山時瞬間的情緒變化，一種驚喜之狀活生生地體現(xiàn)出來，使讀者立刻與之產(chǎn)生呼應(yīng)。同時，仍然是楊萬里特有的對美的敏感。錢鍾書先生說楊萬里的詩如同攝影的快鏡頭，善于捕捉變幻的影像，加以定格，在這首詩中尤為顯著。

世間一切線條、色彩都是陽光映照的結(jié)果，而陽光與萬物的關(guān)系又永遠(yuǎn)處在無窮的變化之中。說“好山萬皺”被斜陽“拈出來”，等于說此刻陽光正是一位最偉大的畫師。問題是還有一個“目遇之成相”的條件。只有對美敏感的人，心意與造化之流行息息相通的人，才能夠在一個恰當(dāng)?shù)乃查g，因為心與造化的共同作用，看到新異的景色以完美的形態(tài)呈現(xiàn)在眼前。

（本文摘自《詩里特別有禪》，駱玉明著）