教育改革，給每個人選擇人生的權(quán)利

作為一所剛剛成立一年的新大學(xué)，我所供職的中國社會科學(xué)院大學(xué)受到社會各界尤其是考生家長強(qiáng)烈關(guān)注，各種各樣的關(guān)切、問題甚至是要求，紛至沓來：有家長電話咨詢學(xué)校的辦學(xué)層次、目標(biāo)定位、人才培養(yǎng)計劃；有家長千里迢迢趕赴學(xué)校，為的是現(xiàn)場考察學(xué)生宿舍的空調(diào)、食堂的飯菜以及校園周邊的配套設(shè)施；有家長仔細(xì)詢問本碩博連讀的比例、輔修學(xué)位的門檻、出國留學(xué)的機(jī)會；還有的家長希望詳細(xì)了解某個專業(yè)的培養(yǎng)方案。我跟同事不無揶揄地說：“現(xiàn)在的家長個個都這么專業(yè)，比得上教育部本科教育審核評估專家了?！币f改革開放40年教育事業(yè)的巨大變化，這不就是一個具體而生動的例子嗎？

有苦有甜，簡單而快樂的童年

我上小學(xué)正好是40年前的1978年。那時候，改革開放剛剛開始，用“百廢待興”來形容一點(diǎn)也不夸張。我就讀于縣城里唯一的一所小學(xué)。這所學(xué)校如今已經(jīng)是省重點(diǎn)小學(xué)了，擁有高大的校舍、龐大的規(guī)模、強(qiáng)大的師資，培養(yǎng)出了千千萬萬的優(yōu)秀學(xué)子。而當(dāng)時，學(xué)校的條件很簡陋（第一次在小學(xué)課本上學(xué)到“簡陋”這個詞的時候，我從沒意識到“簡陋”就在我身邊）：上學(xué)必須自帶凳子，課桌不過是土坯墩子上搭一塊木板；教室的窗戶沒有玻璃，只能用舊報紙糊上；作業(yè)本要自己去買2分錢一張的大白紙，裁開裝好，認(rèn)認(rèn)真真地在封皮寫上“語文作業(yè)本”等幾個大字；課間休息，大家沖出教室，在唯一的乒乓球臺邊排隊，輪流享受運(yùn)動的樂趣。

由于教室數(shù)量有限，頭兩年只能是“半日制”教學(xué)——上半天課，放半天假，目的是給別的班級騰出教室。老師也是“多面手”，一個人要承擔(dān)幾門課?，F(xiàn)在總是聽到人們開玩笑說“你的語文是體育老師教的吧”，而我恰恰相反，我的體育課是語文老師教的。盡管從邏輯上來講，這根本沒什么兩樣。

后來慢慢地，窗戶裝上了玻璃，燈泡換成了燈管，作業(yè)本不再需要自己制作；一個年級從兩個班變成四個班，又從四個班變成六個班；課程越來越豐富，教師越來越多，“一人多能”的現(xiàn)象也越來越少。我們在一天天地成長，學(xué)校的變化也在一點(diǎn)點(diǎn)地發(fā)生。

回想起來，當(dāng)時的條件確實(shí)艱苦，但是我從來沒覺得有什么不好。在我的童年記憶中，校園總是和歡樂連在一起，老師總是和關(guān)懷連在一起，我們每天都在進(jìn)步，我們的國家每天也在進(jìn)步（這不是一句空話，即便當(dāng)時只是一個小學(xué)生，也能真切地感受到），我們在“學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣”的嘹亮歌聲中快樂成長，在“實(shí)現(xiàn)四個現(xiàn)代化”的宏偉藍(lán)圖中充滿夢想。我想，簡單而快樂，這大概也是20世紀(jì)80年代成長起來的人對那個時代和那個時代教育的共同記憶吧。

大學(xué)難考，中專比本科更吃香

“高考改變命運(yùn)”，對于我們這一代人，有著深切的體會。我參加高考那年正好是30年前的1988年。我成長在陜南山區(qū)一個普通的干部家庭，盡管從小到大，我在班里的學(xué)習(xí)成績都是數(shù)一數(shù)二的，從來沒讓父母操過心。但是，父母從來不對我抱有太大的期望，我自己也從沒有想過未來要做出一番什么樣的成就。坦率地說，不是不想，而是不知道該怎么想，也沒有條件去想那么多。

那時候，考個大學(xué)不容易。在剛剛恢復(fù)高考的頭十幾年里，一方面大學(xué)錄取比例很低，一般人很難有機(jī)會；另一方面，生活壓力很大，為了在更短的時間里實(shí)現(xiàn)國家統(tǒng)一安排工作的目標(biāo)，很多家長寧愿孩子去讀個中等專業(yè)學(xué)校甚至中等技術(shù)學(xué)校，因而一度出現(xiàn)中專比本科更吃香的局面。到我上高中的時候，這種局面已經(jīng)有所改觀，但也沒有好多少。我的老師，也曾經(jīng)是我哥哥的老師，經(jīng)常這樣鼓勵我：你一定要好好學(xué)習(xí)，將來像你哥哥一樣，考上某某師專。我當(dāng)時的學(xué)習(xí)成績即便不是全年級最好，也是最好之一了，老師給我定的目標(biāo)尚且如此，可見當(dāng)時考個大學(xué)有多不容易，可見我們當(dāng)時的教育水平有多低。

高考的時候，我所在的省重點(diǎn)中學(xué)幾百名文科考生中，只有兩人考上了本科，據(jù)說這已經(jīng)是歷史性突破了。填報高考志愿的時候，我面對幾大張花花綠綠的高校招生宣傳資料完全摸不著頭緒，既不了解專業(yè)，也不了解學(xué)校，對于填報志愿的規(guī)則和竅門也一無所知。老師能提供的幫助有限，父母想幫又沒能力，即便是上過師專的哥哥，也基本上是胡亂指揮。

從“沒得選”到“不知怎么選”

而現(xiàn)在，不僅孩子們大多基礎(chǔ)扎實(shí)，頭腦靈活，見多識廣，富有主見，孩子父母也多才多藝，甚至手眼通天，對孩子寄予厚望，從所謂的“起跑線”開始就憂心忡忡、忙忙叨叨，一切為了孩子，一切圍繞孩子，一切服從于高考。在這幾年的高考招生中，看到現(xiàn)在的父母如此熱忱、如此投入、又如此專業(yè)地為孩子出謀劃策甚至大包大攬，像我這樣長期從事教育事業(yè)的人，有時候很不以為然，而有時候又會充滿羨嫉。我的內(nèi)心清楚地知道，盡管出現(xiàn)了新的問題，但通過幾十年的發(fā)展，我們的教育不僅在社會生活中的地位日益提高，而且實(shí)實(shí)在在地取得了很大的成就。

前幾年，在一次課堂上，我談到自己大學(xué)畢業(yè)時的情景：就讀于一家省屬全國重點(diǎn)大學(xué)。畢業(yè)的時候，國家要求必須在黨政機(jī)關(guān)或者國有企事業(yè)單位就業(yè)，原則上不允許去往私企、外企，也不允許出國留學(xué)，甚至去往外省都有諸多限制。如果非去不可，那么需要向?qū)W校賠償大學(xué)4年的培養(yǎng)費(fèi)，文科生每年2700元，四年總計10800元，這在當(dāng)時是一筆巨款。下課后，一位學(xué)生跟我說，非常羨慕我們那個時代。我問他：“為什么會有這樣的想法？我們那個時代可是一個沒有選擇的時代??！”學(xué)生回答：“還是沒有選擇好啊！”這樣的回答讓我大吃一驚。我回答他：“有選擇肯定比沒有選擇好。社會的進(jìn)步就在于賦予你選擇的權(quán)利，也賦予你選擇的能力。”他回答說：“我們現(xiàn)在是選擇太多了，不知道該選擇什么，無所適從??！”我理解他的心情，但我仍然不無揶揄地回答他說：“重要的是你有了這個權(quán)利，也有了這個能力，只是出于種種原因，你不愿意去選擇！”

作為改革開放40年中國教育發(fā)展的親歷者、見證者、參與者和受益者，我感觸頗深。從確立教育優(yōu)先發(fā)展戰(zhàn)略，到實(shí)施人才強(qiáng)國戰(zhàn)略，再到把實(shí)施科教興國作為基本國策，教育的改革發(fā)展，是中國改革開放40年波瀾壯闊畫面的一個縮影。高等教育同樣如此，從“211工程”“985工程”到“2011計劃”，再到“雙一流”建設(shè)的啟動，國家的一系列重要舉措，使得中國的高等教育無論是“質(zhì)”還是“量”，都實(shí)現(xiàn)了偉大的歷史跨越。它讓每個人都擁有了選擇自己人生道路的機(jī)會，并為之不懈奮斗。