韓松落
十年前,我第一次讀東野圭吾的《嫌疑人X的獻身》時,被這個故事深深震撼,也被主人公石神的愛情觀打動。而現(xiàn)在再看這個故事,卻覺得有些地方不太妥當,就連石神的愛情觀,也覺得有一點恐怖。
石神是一心一意沉浸在數學世界里的天才,生活在極度孤獨之中,在他對人生感到絕望的時候,隔壁搬來了母女倆,她們的歡聲笑語拯救了他。后來,那位年輕母親靖子被前夫暴打,失手殺死了前夫,石神主動找上門去,設下瞞天過海之計,甚至不惜搭上自己的性命來拯救靖子。
在旁人看來,這就是愛的極致了。當年的我,也曾被這種愛打動,但現(xiàn)在卻覺得,這其實是一種原教旨主義愛情。什么是原教旨主義愛情呢?就是追求愛的極致、愛的純度,把愛情理想化、神圣化,按照經典詩歌、小說里描繪的方式去經營愛情;動不動就呼天搶地,要死要活,完全排他,完全不考慮對方的感受,用這種極致的、純粹的愛情讓自己變得偉大,或者說,顯得偉大。
石神在感情上所達到的深度,是常人所不能及的。但另一方面,他的感情也是常人消受不起的。首先,他追求極致。他暗戀靖子到極致,從頭到尾不向靖子表達自己的感受,只是默默守護在一邊。暗戀也可以變成明戀,暗戀也有很多種形式,但他不,他保持著一個姿態(tài),毫無變通的余地,把暗戀推向極致。被一個人以這種方式暗戀著,的確有點恐怖。
其次,他追求經典性。他愛上靖子,就甘愿為她做任何事,為她殺人,甚至為她付出后半生。表面上,他是為了感謝靖子在他絕望的時候救過他,實際上,靖子有沒有幫過他,一點都不重要。他只是需要一個對象,來幫助他完成一場高純度的愛情,甚至為愛情付出生命,因為,經典小說、詩歌里的愛情就是這樣。他希望模仿這種經典愛情,讓自己的愛也成為經典。所以,當他走進靖子的房間,看到靖子殺死的前夫躺在地上時,簡直眼前一亮,他終于有機會去實現(xiàn)自己的經典愛情之夢。
對他來說,愛情其實就是他生活里的一個作品、一個課題、一種生命極致。常人做不到的,他做到了,常人達不到的,他達到了。這樣的愛,看起來是不顧一切的,實際上是高度理性、高度自私的。這樣的愛情,沒有人消受得了。所以,靖子最后的做法,也不意外。
現(xiàn)實生活中,這種愛情原教旨主義分子,也有很多。
每天要給自己的伴侶打無數電話,發(fā)無數微信,密切監(jiān)控對方的一舉一動,控制對方生活里的一切細節(jié),要求絕對忠貞,絕對純潔,這是愛情原教旨主義。
容不下愛情中的任何瑕疵,沒有一點彈性空間,伴侶犯錯,不給任何原諒機會,甚至連伴侶的表達中出現(xiàn)了什么問題,也會上升到精神分析的角度去細加解剖,這是愛情原教旨主義。
曾看到有女孩子發(fā)微博,講自己男朋友在一個小事故發(fā)生時下意識地逃開后,才想起女孩,女孩于是被深深傷害,來征求廣大網友的意見——他到底愛不愛她,他是不是只想著自己,以及要不要分手?電影《春嬌救志明》里也有類似一幕,但春嬌并不是那種“水清無魚”的人,她最終認清了志明,也認清了自己,知道雙方都并不是完美的人,不能以完美的標準去要求對方。
當然,這種原教旨主義,也不只存在于愛情之中,很多人都有這種原教旨主義傾向。例如,一些意見領袖,刻板地遵從經典著作,把一切理論都推向極致,討論任何事情都要求純度;他們分不清敵友,一些人明明是站在他的陣營里的,但因為表達不夠精準,態(tài)度不夠堅決,也會成為他們攻擊的對象。他們要的,是沒有雜質的、毫無瑕疵的純度。而純度的標準,由他們制定。
身在愛情之中,自己不要追求極致,也不向對方要求極致愛情,對現(xiàn)實中把愛情極致化的人抱有警惕,這是我們泥沙俱下的人生里,最安全的愛情姿態(tài)。
(老J摘自“ONE·一個”)