盧善慶
【摘要】 明式紅木家具,不是斷代考據(jù)的時(shí)間概念,而跨越時(shí)代的藝術(shù)概念,它成為了一種“范式”。它具有中國(guó)傳統(tǒng)的儒、釋、道的內(nèi)涵和外在形象的材質(zhì)美、造型美、工藝美和組合美。它成就于明和清初期,風(fēng)靡于當(dāng)下。
【關(guān)鍵詞】 明式紅木家具;儒釋道;形象美
[中圖分類號(hào)]J52 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A
從1944年古斯塔夫·艾克(Gustav Ecke)《中國(guó)花梨家具圖表》出版和2003年王世襄《明式家具珍賞》出版以來,明式紅木家具以其精美典雅的外在形象和深刻的傳統(tǒng)文化內(nèi)涵的完美結(jié)合,在中華五千年的器物歷史上獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷,價(jià)值一路飆升,引發(fā)了世人的關(guān)注,掀起一股又一股的鑒賞潮和收藏?zé)?。本文僅就什么是明式紅木家具、它在歷史上是如何形成的、有什么外在形象和文化內(nèi)涵等進(jìn)行闡述和探討。
一、什么是紅木家具
中國(guó)家具工藝有著悠久的歷史,發(fā)展到明代開始形成獨(dú)特范式,沿及清初,約公元15世紀(jì)至17世紀(jì),因而被后人稱為“明式家具”,成為中華民族家具文化風(fēng)格的代表。
古代家具用木材為質(zhì)料制作的有兩類:一類是軟木,如桃木、榆木、柏木、龍眼木、樟木、柳木等柴木制作的家具;另一類是以紫檀木、黃花梨木、酸枝木、雞翅木等優(yōu)質(zhì)硬木制作的家具。后者優(yōu)質(zhì)硬木,又統(tǒng)稱為“紅木”[1]40-50,形成了明式紅木家具。
明代家具,是專指在明代制作的家具,它是作為斷代考據(jù)的時(shí)間概念。而明式家具跨越朝代,則是藝術(shù)概念。兩者有著本質(zhì)區(qū)別。明式家具是我國(guó)明代及清初形成的一項(xiàng)藝術(shù)成就,被世人譽(yù)為東方藝術(shù)的一顆明珠,在世界家具體系中享有盛名。明式家具在工藝制作和造型藝術(shù)的成就已達(dá)到當(dāng)時(shí)世界上最高的水平,是中國(guó)智慧和工藝制作能力相結(jié)合的杰出代表。
明式家具的風(fēng)格特點(diǎn)有:造型大方,比例適度,輪廓簡(jiǎn)練、舒展;結(jié)構(gòu)科學(xué)合理,榫卯精密,堅(jiān)實(shí)牢固;精于選料配料,重視木材本身的自然紋理和色澤;雕刻線腳處理得當(dāng);金屬飾件式樣玲瓏、色澤柔和,能起到很好的裝飾作用;等等。
在追溯中國(guó)古典家具的歷史淵源時(shí),我們總能十分清晰地梳理出明式紅木家具作為一個(gè)民族傳統(tǒng)文化中那光彩奪目的一頁。那么,為什么明式紅木家具可以達(dá)到登峰造極的狀態(tài),而且是在特定歷史時(shí)期?有哪些因素促進(jìn)了明式紅木家具的形成?
二、明式紅木家具形成的歷史緣由
(一)安定的社會(huì)政治環(huán)境和經(jīng)濟(jì)發(fā)展
明代中葉,舉國(guó)上下出現(xiàn)了空前繁榮,城市經(jīng)濟(jì)活躍,手工業(yè)飛速發(fā)展。家具作為一種文化藝術(shù)杰作,也得到了超常的發(fā)展。追求家具的完美離不開物質(zhì)的富足,追求家具的藝術(shù)性更離不開雄厚的經(jīng)濟(jì)實(shí)力。明式紅木家具之所以產(chǎn)生于以蘇州為中心的江南地區(qū),是由于其得天獨(dú)厚的“魚米之鄉(xiāng)”的天時(shí)地利條件,以及手工藝發(fā)展而造就的地方富裕。明代中葉后蘇州地區(qū)經(jīng)濟(jì)和社會(huì)的迅速發(fā)展促進(jìn)了文化藝術(shù)的空前繁榮。手工藝人才輩出,技藝精湛,是明式家具形成的主要原因之一。明人王士性在《廣志繹》中說道:
姑蘇人聰慧好古,亦善仿古法為之……又如齋頭清玩、幾案床榻,近皆以紫檀花梨為尚。尚古樸不尚雕鏤,即物有雕鏤,亦皆商、周、秦、漢之式。海內(nèi)僻遠(yuǎn)皆效尤之,此亦嘉、隆、萬三朝為始盛。[1]38
(二)深厚的歷史文化底蘊(yùn)及文人的參與
宋元以后,不少官宦人家、富商及文人墨客聚居蘇州,紛紛興建私家花園,促進(jìn)了蘇州地區(qū)家具制造等手工業(yè)的蓬勃發(fā)展?!叭纸称叻种魅恕保捎谒郊一▓@、大木作和小木作,大多業(yè)主都親自參與了規(guī)劃與設(shè)計(jì),也因此滲透了業(yè)主個(gè)人的文化修養(yǎng)和藝術(shù)追求。這類園林建筑物中的庭堂齋室、樓臺(tái)亭閣所使用的家具也同樣受到封建士大夫和商人的重視,從室內(nèi)的陳設(shè)到家具的設(shè)計(jì)及用材,無不滲透了文人的審美情趣和愛好,對(duì)直接提升明式紅木家具的品質(zhì)和品位起到了至關(guān)重要的指導(dǎo)作用。
今天,我們?cè)谔接懨魇郊t木家具形式的歷史緣由時(shí),離不開對(duì)中華民族在這片土地上生息、繁衍而發(fā)生的經(jīng)濟(jì)的、文化的、藝術(shù)的以及社會(huì)生活方方面面的了解和研究。這也是明式紅木家具有歷史文化價(jià)值的所在。明式紅木家具作為傳統(tǒng)家具的典范,是社會(huì)經(jīng)濟(jì)文化發(fā)展到一定階段的產(chǎn)物,是一次飛躍。隨著時(shí)代的發(fā)展,人們文化修養(yǎng)及審美趣味的提高,還會(huì)產(chǎn)生新的飛躍,但明式家具的“精、氣、神”仍將在人們心目中占有不可替代的位置,具有永久的魅力。
三、明式紅木家具是中華傳統(tǒng)文化的載體
中國(guó)傳統(tǒng)文化發(fā)展到明清,呈現(xiàn)了儒釋道合流的景象。在嵩山少林寺的鐘鼓樓前,豎有“混元三教九流圖贊碑”,從左、中、右三個(gè)方向,可分別看見“三圣合體”的孔子、釋迦、老子像,碑上還有“佛教見性、道教保命、儒教明倫”“三教一體、九流一源”等贊語。該碑立于明嘉靖四十四年(1565),形象地反映了明清時(shí)期,儒釋道是全社會(huì)共同推崇的主流思想。上至王公貴族,下至走卒販夫,這是他們最能接受的信仰模式,是他們的崇拜對(duì)象。儒、釋、道三家的會(huì)通融合,也形成“和而不同”的傳統(tǒng)文化體系。而明式紅木家具,正是吸收了“儒、釋、道”的精華。
(一)儒家在明式紅木家具內(nèi)涵上的體現(xiàn)
儒家講求的是穩(wěn)定和秩序。因此,好的家具都是超穩(wěn)定結(jié)構(gòu),“百年不散不倒”,任你花紋再活潑,雕刻再?gòu)?fù)雜,都是在一個(gè)穩(wěn)定的結(jié)構(gòu)內(nèi)發(fā)揮,有安全感和舒適度。
比如一張椅子,從最粗的地方到最細(xì)的部位,粗細(xì)變化井然有序,絲毫沒有對(duì)比過于強(qiáng)烈,或者變化過于劇烈的地方;帶主位的餐桌,充分體現(xiàn)了儒家追求的“君臣父子”的等級(jí)秩序感;明式椅圈和扶手的主要走向是趨于收縮的,成為一種內(nèi)斂的態(tài)勢(shì),而明式家具中的拔步床猶如建筑一樣,有廊,有便所,緊緊地包裹著內(nèi)部空間,顯示出對(duì)于“禮”的尊崇。
又比如胡德生《古家具收藏和鑒賞》一書,將古典家具賦予了等級(jí)觀念和倫理道德觀點(diǎn),均是根據(jù)《禮記》《論語》《詩(shī)經(jīng)》的一套。其中,“五席”(藻席、次席、蒲席、熊席、莞席)和“五幾”(玉幾、雕幾、彤幾、漆幾、素幾),都有擺放位置不同,供不同身份、地位的人使用,不可以越雷池一步。[2]21-30
(二)道家在明式紅木家具內(nèi)涵上的體現(xiàn)
道家崇尚自然,因而中國(guó)古典家具的制作工藝也特別講究本色。尤其是明式紅木家具,其采用的紅木材料都具有美麗的花紋和色澤,如海南黃花梨、小葉紫檀、酸枝木等顯示出自然色調(diào),呈現(xiàn)一種令人舒適的感覺,體現(xiàn)了對(duì)自然材料的珍惜和崇拜。在制作工藝上,古典家具上都有一定的縫隙,不了解的人通常會(huì)認(rèn)為這是粗陋的象征。其實(shí),中國(guó)古代工匠早就發(fā)現(xiàn)了干縮濕漲的現(xiàn)象,如果用鐵釘固定,用膠粘住,家具很快會(huì)變形損壞。因此,他們聰明地利用燕尾穿帶,將木材巧妙地穿在一起,留出了讓它自然變化的伸縮縫,在一個(gè)穩(wěn)定的框架內(nèi),木頭就可以按照它本身的性質(zhì)隨意變化,這就是“道法自然”。
道家言:“有無相生,難易相成;長(zhǎng)短相形,高下相傾;音聲相和,前后相隨……”明式家具簡(jiǎn)潔明了,就如同“四出頭官帽椅”。首先,四柱是邏輯起點(diǎn)——房以四柱為邏輯起點(diǎn),來自穴居、巢居,又超越了穴居、巢居;同樣,家具(椅子)以四柱為邏輯起點(diǎn),來自席和幾,又超越了席和幾。其次是空間占有和享用,作為椅子了,上下分為兩層——下面一層是四條腿和椅面,未封閉實(shí)空間;上層三面,人可以進(jìn)入坐下,空留一面,成為未封閉虛空間。接下來是虛實(shí)關(guān)系,椅子下實(shí)上虛,有穩(wěn)定感,椅子下部四個(gè)面和椅子上部三個(gè)面,未封閉,通透、流暢,與所置放內(nèi)外環(huán)境融合,你中有我,我中有你,就像園林中的漏透窗門,有中生無,無中生有。最后,虛空間構(gòu)成類似于屋頂上的飛檐翹角,有向上提升的力量——有些椅子乃至皇帝寶座,其搭腦、扶手向外延伸一段材質(zhì),還有凳子的馬蹄腿,向內(nèi)翻。雖然這些都是細(xì)節(jié),但都很張揚(yáng)、飛動(dòng)!
另外,又如“內(nèi)圓外方博古架”,其體現(xiàn)出的是“方中見圓、圓中見方”的哲學(xué)精神。而在雕刻題材方面,關(guān)于道家文化的載體隨處可見,如暗八仙以及代表長(zhǎng)壽的松鶴延年圖等,符合道家解決當(dāng)下生存、超越無限的哲學(xué)思考。
(三)佛禪在明式紅木家具內(nèi)涵上的表現(xiàn)
佛教傳入中國(guó)后,確實(shí)給人“提供了一個(gè)觀察宇宙和人生的新角度,使人耳目為之一新”[3]272。這在建筑和器物(家具)方向,帶來兩面性。
一方面,中國(guó)沒有國(guó)教。在漢傳佛教地區(qū),建筑器物(家具)上相互包容、相互借用,并不排斥、對(duì)抗,或另作別樣。寺廟有兩種形式,最大的接近皇宮,36根柱子,最小的獻(xiàn)宅為寺。不像西方教堂那樣與民居、皇宮拉開距離的。至于中土寺廟中擺放的家具等器物,幾乎與皇宮、民宅中的大同小異,包括佛教盛行下葬墓穴中也有家具日常用品,有助于世俗化、本土化,不脫凡塵俗氣。另一方面,引進(jìn)了佛禪觀念,又在建筑和器物(家具)上超凡脫塵,豐富了明式家具內(nèi)涵。其中,如禪宗,則為中國(guó)古典家具注入了“空、靜、素”的哲學(xué)意味。中國(guó)文人書齋多半也有禪室,人們可以在其中靜靜觀照內(nèi)心世界。適合這種審美需求的家具,自然也充滿了“禪”的韻味,比如用竹、花鳥、山水等作為文飾。即使是動(dòng)的東西,也能將其符號(hào)化,又如“團(tuán)龍”,一條張牙舞爪的龍變成團(tuán)龍,就顯得靜雅、平和。
明式家具造型追求簡(jiǎn)潔、通透、空靈。這種家具上的空和方、圓、線、面之前的對(duì)比,能引發(fā)人的禪機(jī),其中蘊(yùn)含著古人超然象外的哲理寄托。除了禪椅就是非常具有代表性的家具之外,“家具諸如供桌和香幾,不管放在廟里,還是家里,結(jié)構(gòu)和外形都是相同的。”[4]175
明式家具在結(jié)構(gòu)及雕刻題材的運(yùn)用上,也隨處可見佛家文化。北宋家具上出現(xiàn)的束腰是從須彌座移植過來的,佛祖的蓮花蒲團(tuán)是圓繡墩的壓扁,佛祖寶座與皇帝寶座幾乎相似相近,還有我們很熟悉的如觀音、達(dá)摩、彌勒、法輪、寶瓶等。
從以上三大傳統(tǒng)文化內(nèi)涵來看,古典家具是立體的歷史,每一個(gè)符號(hào)都承載著中華民族的文化傳統(tǒng),它就像中國(guó)人的文化DNA。在中國(guó)人眼中,不但能從中直觀地看到優(yōu)質(zhì)的選材、精良的做工、精美的雕刻、高雅的設(shè)計(jì)等,還能感受到中國(guó)千年文化的精華——儒、釋、道思想的交融,即“載道于器”。
四、明式紅木家具外在形象的四美
明式家具跨越了時(shí)間和地域的限制成為一門璀璨的傳統(tǒng)藝術(shù)形式,包括了“材”“形”“藝”“境”之美。而優(yōu)質(zhì)硬木為主要選材、典雅優(yōu)美的造型、爐火純青的雕刻技法和陳設(shè)的環(huán)境則將明式家具推向中國(guó)家具歷史高潮,以一種出類拔萃的藝術(shù)風(fēng)貌,成為中華民族文明史中的一顆璀璨的藝術(shù)明珠。
(一)材質(zhì)美
《考工記》指出:“天有時(shí),地有氣,材有美,工有巧?!薄奥c開關(guān),紅木進(jìn)口?!比绱撕玫挠材静馁|(zhì),高檔、稀缺、天然,造就明式紅木家具的材質(zhì)美。黃花梨木、紫檀木、酸枝木等名貴硬木為明式家具的主要選材。據(jù)馬未都考證,刨子普及使用,使這些硬木的自然美淋漓盡致的展現(xiàn)出來,不再用大漆遮掩涂飾。[5]36
靠近紅木家具,你會(huì)為它流暢無比木紋和圖案所陶醉,也會(huì)為它獨(dú)特高雅的香味所吸引。黃花梨的降香味、酸枝的酸香味,還有紫檀淡淡的檀香味,能沁人心脾、延年益壽。撫摩這些硬木制成的家具,就好比在把玩玉石,光滑、細(xì)膩,手感特別溫潤(rùn)。置身于明式硬木家具中,不管從視覺上、還是嗅覺上或觸覺上,都是一種樂趣,也是一種享受。
(二)造型美
合理的功能與簡(jiǎn)練優(yōu)美的造型是明式家具的重要特征。明式紅木家具設(shè)計(jì)以人為尺度,講求嚴(yán)密的比例關(guān)系和適宜性,在此基礎(chǔ)上與使用功能緊密地聯(lián)系在一起,力求達(dá)到功能與形式的完美結(jié)合。例如明代的靠背椅,它將靠背設(shè)計(jì)成100?傾角且呈“S”形曲線,以便讓人的后背與椅背有較大的接觸連帶面,使得韌帶和肌肉能得到充分的休息。
明式紅木家具在造型上,講求物盡其用、非常簡(jiǎn)潔而無矯飾,強(qiáng)調(diào)家具形體線條優(yōu)美、明快、清新。以明式紅木圈椅為例,靠背板上稍作雕刻的裝飾,給樸實(shí)的明式紅木家具起到了點(diǎn)睛之筆的效果;左中右三面圍繞坐面而立,通體輪廓講求方中有圓、圓中有方、天圓地方,整體線條一氣呵成,在細(xì)微處有適宜的曲折變化把整體家具的線和面銜接得恰到好處;明式紅木家具注重委婉含蓄,干凈簡(jiǎn)樸之曲線,若有若無、若虛若實(shí),給人留下廣闊的想象空間,體現(xiàn)了虛無空靈的禪意。白居易詩(shī)曰:
身適忘四肢,心適忘是非。
既適又不適,不知吾是誰。
(三)工藝美
從制造工藝上看,明式家具的技術(shù)之精湛,結(jié)構(gòu)之合理,可以說是史無前例的。中國(guó)古典家具多用榫卯接合而不用釘膠,這樣不僅可以適應(yīng)面板木材的膨脹變形,還可以掩蓋木材斷面橫紋,使結(jié)構(gòu)精巧而美觀。相對(duì)于前代而言,明式榫卯的種類更為豐富多彩。正是這些功能不一的榫卯結(jié)構(gòu),使家具經(jīng)歷幾十上百年依然不搖不散,榫卯因此獲得“萬年牢”的美名,同時(shí)也成就了中國(guó)古典家具的工藝高度。
精美的雕刻是明式紅木家具中主要的裝飾手法,包括了圓雕、浮雕、透雕、半浮雕半透雕等。圓雕,多用在家具的搭腦上。浮雕,有高淺之分,高浮雕紋面凸起,多層交疊;淺浮雕以刀代筆,如同線描。透雕,是把圖案以外的部分剔除鏤空,造成虛實(shí)相間、玲瓏剔透的美感,它有一面作和兩面作之別,多用于隔扇、屏風(fēng)、架子床、衣架、鏡臺(tái)等。半浮雕半透雕,主要用在桌案的牙板與牙頭上,呈現(xiàn)出一種撲朔迷離的美感。
(四)組合美
明式紅木家具品種眾多,樣式豐富,但在特定的場(chǎng)合與空間里,每件家具都不是孤立的,而是組合配套的。單桌就有八仙桌、六仙桌、四仙桌,還有八椅四幾、十六椅八幾的說法,為內(nèi)在組合美。內(nèi)在組合美就好比走入四合院的廳堂,正房?jī)?nèi)一張八仙桌,兩張?zhí)珟熞螖[放于八仙桌左右兩側(cè),居中而設(shè),其后是張長(zhǎng)條案桌,兩旁是花架分立;中式書房中,明式桌或案搭配官帽椅,它們的后面往往搭配一對(duì)博古架或書柜,空間若足夠,書桌的一側(cè)再搭上一套明式圈椅三件套,簡(jiǎn)單的幾套家具組合,則體現(xiàn)出房主的文化品位、內(nèi)涵。
王世襄在《中國(guó)古典家具與生活環(huán)境·序》中,寫道:今日所謂之生活環(huán)境,實(shí)由家具、建筑、庭園組合而成,相互關(guān)連,密不可分,早為世人所共識(shí)。惟歷來著述,每言家具、言建筑、言庭園,獨(dú)少合而論之者。我統(tǒng)稱為“境”,與上述的內(nèi)部組合美來說,是為外部組合美的問題?!笆抑卸纫詭祝蒙隙纫泽?。”中國(guó)房子與中國(guó)古典家具,均是以四柱為邏輯起點(diǎn),是一種同質(zhì)同構(gòu)的藝術(shù)結(jié)晶。因此,不論它擺放在哪里,都顯得和諧美。馬未都曾經(jīng)考證過一張紫檀的條桌,桌面上有若干“卍”四方連續(xù)圖案,為一黃(櫻木)一黑(紫檀)拼接起來,意為“萬字錦地”。原本擺放的室內(nèi)有雍正題寫的《萬方和安》條幅,十份呼應(yīng)、協(xié)調(diào)。[6]86當(dāng)然,外在組合,也有“一處鄉(xiāng)村一處例”[4]184的別樣風(fēng)采。
總而言之,美在形式,美也在內(nèi)容。明式紅木家具既有形式美,也有內(nèi)容美。具體來說,即為精美典雅外在形象與深刻傳統(tǒng)文化內(nèi)涵的完善結(jié)合,成了一種藝術(shù)的范式,不叫“明代”,而叫“明式”。它成就于明和清初期,沿續(xù)于當(dāng)下,為世人爭(zhēng)賞、品味、投資、交易、占有、珍藏,代代相傳,生生不息。明式紅木家具在中華五千年器物史上是一朵典雅精美、經(jīng)久盛開的奇葩!
參考文獻(xiàn):
[1]柏德元,謝崇橋,陳同友.紅木家具投資收藏入門[M].上海:上海科學(xué)技術(shù)出版社,2010.
[2]胡德生.古家具收藏和鑒賞[M].西安:陜西人民出版社,2008.
[3]季羨林.季羨林談佛[M].武漢:武漢出版社,2011.
[4](美)那仲良羅啟妍.家:中國(guó)人的居家文化(上)[M].李媛媛,黃竽笙,譯.北京:新星出版社,2011.
[5]馬未都.馬未都說收藏·家具篇[M].上海:中國(guó)書局,2008.