◆ 師力斌
就我個(gè)人有限的閱讀來(lái)看,石一楓的中篇小說(shuō)《地球之眼》,不僅是2015年度小說(shuō)的重要收獲,恐怕也將是新世紀(jì)以來(lái)中篇小說(shuō)的上乘之作,是繼《那兒》、《涂自強(qiáng)的個(gè)人悲傷》之后,又一部直面當(dāng)下社會(huì)問(wèn)題的力作。它傳神地勾勒了貧、富兩種人物的打拼史、爭(zhēng)斗史,成功地塑造了當(dāng)下貧、富、中三個(gè)階層的人物典型,突出地呈現(xiàn)了當(dāng)今社會(huì)令人揪心的道德困境。面對(duì)殘酷的叢林法則和攫取財(cái)富的罪惡之手,是同流合污還是毫不妥協(xié),這是個(gè)問(wèn)題。負(fù)載這一問(wèn)題的“屌絲”人物安小男,最讓我同情、揪心。
《地球之眼》名為中篇,實(shí)際上是個(gè)小長(zhǎng)篇。八萬(wàn)字的篇幅沒(méi)有絲毫閱讀疲勞,非常吸引人。能夠降低閱讀難度,同時(shí)保持思想深度,不是件容易的事情。恰好到處的、調(diào)侃的、個(gè)性化的語(yǔ)言,縝密的結(jié)構(gòu),鮮活的人物形象,大量有關(guān)監(jiān)控技術(shù)、企業(yè)運(yùn)作、居家生活、人際交往方面的細(xì)節(jié),都展現(xiàn)了石一楓圓熟的寫(xiě)作技巧。小說(shuō)特別打動(dòng)我的地方在于,它抓到了當(dāng)下中國(guó)發(fā)展中的一個(gè)核心問(wèn)題,即物質(zhì)與精神的沖突,經(jīng)濟(jì)與道德的沖突。小說(shuō)讓我感覺(jué)到,處處有良心之眼高懸,與追名逐利的世俗之眼相互怒視。
與《那兒》、《涂自強(qiáng)的個(gè)人悲傷》一樣,《地球之眼》也是控訴,是悲情,但它更加復(fù)雜,更圓潤(rùn)。說(shuō)它復(fù)雜是因?yàn)?,它不僅揭露出了安小男所代表的“屌絲”們的病苦,還揭露出了李牧光所代表的官二代的病苦;不僅富人李牧光心狠手辣,窮人安小男也絕不心慈手軟。對(duì)立雙方?jīng)]有勝利者,窮人、富人都是失敗者,都是道德的摧毀者。這是小說(shuō)的悲劇力量所在。它超越了敵強(qiáng)我弱的敘事模式,拋棄了單純的悲情渲染,將著眼點(diǎn)放在矛盾沖突的上一層,即形而上的道德層面。它關(guān)注現(xiàn)實(shí)的矛盾沖突,但更關(guān)注矛盾雙方所共享的惡的邏輯。說(shuō)它圓潤(rùn),是說(shuō)它沒(méi)有在敘事上拉偏架。采用安小男、李牧光、“我”三三制原則,平衡了三個(gè)階層人物的戲份,達(dá)到了審美上強(qiáng)、中、弱/善、中、惡均勻分布、你中有我、相互轉(zhuǎn)化的效果。起初善的,結(jié)局未必善;開(kāi)端惡的,終了未必惡。借助這一精彩構(gòu)思,小說(shuō)成功進(jìn)行了思想沖刺,減少了形而下的束縛,躍入了形而上的領(lǐng)地。
安小男和李牧光兩人的人生道路,比起涂自強(qiáng)的悲傷歷程來(lái),有著豐富的概括力。包含了“屌絲”、官二代兩種不同的生活軌跡,一種艱苦掙扎、處處碰壁、走投無(wú)路,一種高枕無(wú)憂、一路通吃、隨心所欲;一種誠(chéng)實(shí)勞動(dòng),一種坐享其成。安小男是“屌絲”典型,大學(xué)時(shí)的學(xué)術(shù)尖子,電子專業(yè)高才生。非同尋常的是,他一直追問(wèn)當(dāng)今社會(huì)的道德問(wèn)題,從學(xué)校到社會(huì),堅(jiān)持不懈:“你覺(jué)得當(dāng)前的形勢(shì)是不是很嚴(yán)峻,我們這個(gè)社會(huì)的道德體系是不是失效了?”“腐敗的根源難道不是道德敗壞嗎?”小說(shuō)提到一個(gè)細(xì)節(jié),安小男代筆為李牧光寫(xiě)了一篇?dú)v史論文,系統(tǒng)闡述了他的道德天問(wèn),“中國(guó)人的道德水準(zhǔn)是如何不斷降低的?他從秦王掃六合、五胡亂華和竹林七賢一直寫(xiě)到了五四運(yùn)動(dòng),寫(xiě)到了‘文化大革命’。在他看來(lái),中國(guó)原本是有道德的,但中國(guó)的歷史卻是一個(gè)不斷擊穿道德底線的過(guò)程。一穿再穿,時(shí)至今日,我們的民族已經(jīng)相當(dāng)于穿著開(kāi)襠褲上街了”。這些話,見(jiàn)出小說(shuō)的歷史視野和文化抱負(fù)。作者明白,將社會(huì)問(wèn)題歸結(jié)于道德墮落有失膚淺,但抓住了民眾的普遍心理。從“五四”到1980年代,從1990年代人文精神大討論所呈現(xiàn)的道德危機(jī),到剛剛發(fā)生的西安女司機(jī)被暴打的有關(guān)道德底線的爭(zhēng)論,道德視角始終是社會(huì)轉(zhuǎn)型期通用的觀察方式。小說(shuō)中,安小男打破專業(yè)限制,從電子轉(zhuǎn)向歷史,想通過(guò)研究歷史來(lái)解答困擾他的道德問(wèn)題。等待他的是一連串打擊。由于他絕不妥協(xié)的個(gè)性,先與欣賞他的歷史系商教授分道揚(yáng)鑣,又與想重用/利用他的銀行行長(zhǎng)成為陌路。他拒絕無(wú)用之學(xué)術(shù),也拒絕職權(quán)術(shù)之不軌。即使經(jīng)“我”介紹到李牧光的公司打工,也不改初心?!兜厍蛑邸肥前残∧械男愿癖瘎?,是理想主義的徹底失敗。放在新世紀(jì)以來(lái)的小說(shuō)創(chuàng)作中看,小舅(《那兒》)、涂自強(qiáng)(《涂自強(qiáng)的個(gè)人悲傷》)、安小男這三個(gè)失敗男性,組成了一個(gè)反抗現(xiàn)代性的敘事鏈條,自我性格逐步加碼,個(gè)人抗?fàn)幉粩嗌?jí)?!赌莾骸分械男【?,面對(duì)的是國(guó)企改制中腐敗的利益集團(tuán),他孤軍作戰(zhàn)而失敗,尚屬英勇悲壯?!锻孔詮?qiáng)的個(gè)人悲傷》中的涂自強(qiáng),面對(duì)的是龐大冷漠的城市體制,他草根逆襲而不成的悲劇,就幾乎是敵我力量懸殊的命運(yùn)悲劇。到《地球之眼》中的安小男,他個(gè)人化的現(xiàn)代性悲劇更加徹底。安小男抗?fàn)幍氖钦麄€(gè)社會(huì)和全部制度安排,包括學(xué)術(shù)安排、市場(chǎng)體系、官場(chǎng)規(guī)則、利益關(guān)系。在某種程度上,作為朋友的“我”也是安小男的敵人?!拔摇睘榱吮砻玫那巴久\(yùn),可以不顧安小男的道德堅(jiān)守,為官二代李牧光做說(shuō)客,甘當(dāng)黑資本的同謀。在安小男的道德抗?fàn)幹校淌诓皇菓?zhàn)友,銀行經(jīng)理不是戰(zhàn)友,校友是敵人,睡在隔壁的兄弟成了臥底。安小男在這個(gè)利益至上的時(shí)代成了孤家寡人。工會(huì)主席小舅還有一群想象性的工人兄弟作心理支撐,涂自強(qiáng)還勉強(qiáng)可以援引蕓蕓草根眾生為同道,安小男卻拔劍四顧心茫然。安小男的悲劇,蒼涼荒誕。道德信條,這一虛妄卻頑固的幻想成為他的人生支撐,這該是怎樣的理想主義悲???正如小說(shuō)中所言,“‘道德’這玩意兒簡(jiǎn)直就像一種罕見(jiàn)的隱疾,它蟄伏于宿主體內(nèi),無(wú)形無(wú)跡,但一有機(jī)會(huì)就會(huì)不可避免地發(fā)作。仿佛他不是地球上的一個(gè)活生生的人,而是從哪個(gè)遙遠(yuǎn)的、未知的世界流竄過(guò)來(lái)的。他站在草坪上,卻好像兩腳懸空,只是一個(gè)飄飄然的人影”。按常理講,安小男在困境中被李牧光收留,不說(shuō)感激,起碼也要安心為人家工作。但安小男依然放不下心中的道德信條。他偶然發(fā)現(xiàn)李牧光的玩具生意其實(shí)是洗錢(qián)之舉后,就開(kāi)始懷疑李牧光的所作所為,進(jìn)而阻撓破壞其在中國(guó)某市的征地項(xiàng)目,維護(hù)自己母親的房產(chǎn)和鄰居的權(quán)益?!兜厍蛑邸啡康木Γ加糜谝粋€(gè)悖論:建造安小男理想主義的道德高塔,然后再讓現(xiàn)實(shí)將它一點(diǎn)點(diǎn)摧毀。安小男始終如一、癡心不改、堂吉訶德式的理想主義抗?fàn)?,只身與社會(huì)為敵的大無(wú)畏勇氣,實(shí)為近年小說(shuō)所罕見(jiàn)。在作者石一楓2014年的小說(shuō)《世上已無(wú)陳金芳》中,已能隱隱聽(tīng)到理想主義地殼的悸動(dòng)。陳金芳在命運(yùn)洪流中的主觀能動(dòng)性已露端倪。至《地球之眼》,石一楓思想深處埋藏的理想主義巖漿得以徹底噴發(fā)。在此之前,我一直武斷地認(rèn)為,石一楓有一種玩世不恭的氣質(zhì),與理想主義搭不上邊兒。《地球之眼》徹底改變了我的看法。“按照我慣有的那種嘲諷性的、自以為世事洞明的思路,安小男的生活可以被定義為一場(chǎng)怪誕的黑色喜劇,而我也可以一如既往地從幾聲苦澀的冷笑中重新獲得輕松。但我沒(méi)能做到。夜已經(jīng)深了,窗外的天空靜謐、幽深,連風(fēng)的聲音都沒(méi)有。孩子吃飽了奶,和保姆睡在隔壁,小張正靠著枕頭看書(shū),臉色在臺(tái)燈下分外光潔。在這安詳?shù)藐衍浀姆諊?,我卻感到了浩大無(wú)比的悲愴,仿佛肉體以外的東西都被震成了粉末?!卑残∧谐闪恕拔摇钡男牟。冀K糾纏著“我”的內(nèi)心。他是不是也糾纏著石一楓的內(nèi)心?安小男的道德天問(wèn)是不是《地球之眼》的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)?安小男、李牧光的零距離交手,使小說(shuō)的戲劇性沖突達(dá)到高潮。當(dāng)年的學(xué)子,今日成為對(duì)手。恩人變成了敵人。利益沖突演變?yōu)榈赖聸_突。小說(shuō)繞了一個(gè)非常大的圈子,從兩個(gè)人的校園陌路到市場(chǎng)化時(shí)代的各奔前程,從全球化時(shí)代天各一方再回到中國(guó)市場(chǎng)的意外相逢,從他們聯(lián)手打拼到最后的反目成仇,一個(gè)“屌絲”,一個(gè)官二代,截然不同的階級(jí)出身、人生道路、精神追求所決定的截然不同的利益沖突,最后總爆發(fā)。小說(shuō)的結(jié)局非常新潮。安小男在網(wǎng)上公布了他用高科技手段采集的李牧光的犯罪資料,把李牧光徹底掀翻在地。官二代李牧光敗在了“屌絲”的手下。
罪惡最終得到了懲罰,安小男式天問(wèn)并沒(méi)有得到解決。財(cái)富的不道德怎么解決?發(fā)展有無(wú)底線?底線在哪里?以惡制惡是否正當(dāng)?如果在安小男不愿向世俗低頭、命運(yùn)不濟(jì)之時(shí),我們的良心天平尚能向他傾斜,那么,在他用美國(guó)式監(jiān)控揭開(kāi)李牧光的個(gè)人隱私,并痛打落水狗時(shí),當(dāng)李牧光從一個(gè)施害者轉(zhuǎn)變?yōu)槭芎φ邥r(shí)(不是法律意義上,而是道德意義上的受害者),我們的天平該傾向哪邊?“現(xiàn)在我算看出來(lái)了,這人從來(lái)就不是一個(gè)心理強(qiáng)悍的狠角色,他曾經(jīng)擺出來(lái)的精明和傲慢,只不過(guò)是仗著有錢(qián)虛張聲勢(shì)罷了?!碑?dāng)我看到此處時(shí),陡然滋生惻隱之心,盡管只有一剎那。是的,同情心永遠(yuǎn)在弱者一邊。是啊,虎落平陽(yáng)的李牧光又何嘗不是弱者?依靠黑錢(qián)發(fā)財(cái)?shù)睦钅凉夂螄L沒(méi)有善心?他知道自己的財(cái)富原罪,但他也知道這世界上找不到干凈的財(cái)富。李牧光有一段自我表白令人無(wú)法辯駁:“你也不必跟我打馬虎眼,我知道你是怎么想的。你覺(jué)得我的錢(qián)來(lái)得不干凈,覺(jué)得我這人不那么道德,對(duì)不對(duì)?這些我都承認(rèn),但我還想向你說(shuō)明一點(diǎn),錢(qián)來(lái)得不干凈不等于用得不干凈,更不等于以后永遠(yuǎn)來(lái)得不干凈。佛教里不是還說(shuō)放下屠刀立地成佛嗎?還有西方那些倍兒光明倍兒燦爛動(dòng)不動(dòng)就繃著塊兒維護(hù)普世價(jià)值的國(guó)家,不也是從羊吃人從奴隸貿(mào)易干起來(lái)的嗎?所以別糾纏于我以前干了什么,還得看看我以后會(huì)干什么。一直以來(lái),我就想找一個(gè)合適的項(xiàng)目,把手頭的錢(qián)投到光明正大的生意里去,我虧過(guò)本也被人騙過(guò),現(xiàn)在總算抓住了機(jī)會(huì)當(dāng)然這還得感謝安小男。為了生產(chǎn)監(jiān)控設(shè)備,我已經(jīng)注冊(cè)了新公司,等它一旦開(kāi)始盈利,我就不是從前的我了,我會(huì)變成下一個(gè)比爾·蓋茨、喬布斯和扎克伯格”李牧光向善的深層理想,或許說(shuō)出了許多中國(guó)富人的一點(diǎn)心聲。可是,這樣的表白有多少人相信呢?在安小男看來(lái),李牧光罪不容赦,必須阻斷。他與歷史系商教授、銀行行長(zhǎng)一道,毀壞了中國(guó)的道德。他們罪惡深重。他們必須被審判。安小男、李牧光的沖突,實(shí)際上是中國(guó)社會(huì)窮人階層和既得利益集團(tuán)之間的根本沖突。《地球之眼》對(duì)當(dāng)前窮富階層心理和價(jià)值觀的推演觀察,達(dá)到了新的高度,具有積極的社會(huì)價(jià)值。同樣精彩的是,小說(shuō)處理窮富階層沖突,是通過(guò)一種獨(dú)斷的、不道德的方法來(lái)實(shí)現(xiàn)的,那就是全世界流行的高科技監(jiān)控手段,是在某種高尚的名義下對(duì)個(gè)人隱私的曝光。這就是全球化時(shí)代主導(dǎo)性的現(xiàn)代倫理,它悄無(wú)聲息地征服了一切制度、政府和內(nèi)心,并與資本主義的叢林法則完美地結(jié)合在一起。我們很難將它與自我的生活分離開(kāi)來(lái),除非能夠拔著頭發(fā)離開(kāi)地球。小說(shuō)到此,不能不讓人產(chǎn)生無(wú)限感慨:我們何時(shí)才能擺脫以惡制惡、以暴制暴的怪圈?人類的良心何在?
《地球之眼》另一個(gè)成功的人物形象是“我”。這個(gè)形象是小說(shuō)思想藝術(shù)圓熟的又一重要標(biāo)志?!拔摇笔菉A在安小男、李牧光代表的善惡/貧富勢(shì)力的中間人物,是占到當(dāng)今中國(guó)社會(huì)絕大多數(shù)的、為了個(gè)人生計(jì)而隨波逐流的廣大的“百姓”,平時(shí)不會(huì)考慮什么道德問(wèn)題,但在安小男的道德天問(wèn)逼迫下,也產(chǎn)生了同樣的人生困惑?,F(xiàn)實(shí),把每一個(gè)人都逼到了死角。換句話說(shuō),我們每個(gè)人,包括讀者的你、我在內(nèi),都不能不在心中回答安小男的道德追問(wèn):我們這個(gè)社會(huì)的道德在哪里?我們將如何選擇?小說(shuō)給“我”設(shè)置了一道人生難題,“我”為了表妹的前程,不顧安小男的艱難處境,違心提出讓安小男與李牧光和解,成為傳統(tǒng)明哲保身哲學(xué)的當(dāng)代注解。“我”其實(shí)就是你,是他,是所有人。人最終會(huì)向社會(huì)處境低頭,最終會(huì)拋棄道德顧忌,最終會(huì)走向道德上的李牧光。這個(gè)現(xiàn)實(shí)太可悲了。在這一點(diǎn)上,它超越了《涂自強(qiáng)的個(gè)人悲傷》和《那兒》留有余地的文化想象?!赌莾骸愤€有更高的上級(jí),還有眾多的工人兄弟,還有未來(lái)的歷史可能性?!锻孔詮?qiáng)的個(gè)人悲傷》還有尼姑庵,還有世上的好人,還有鄉(xiāng)村。《地球之眼》不留余地,從大洋彼岸到此岸,從過(guò)去到現(xiàn)在,從官二代到“屌絲”到中間人物的“我”,都成了失敗者,無(wú)一幸免。石一楓借安小男之口,發(fā)出的是屈原式歷史長(zhǎng)嘆,是對(duì)蕓蕓眾生的良心拷問(wèn)。對(duì)于歷史和現(xiàn)狀,我們自身是否毫無(wú)干系?人類還有無(wú)可能存在超越自身社會(huì)處境的道德?石一楓當(dāng)然很巧妙,他提出的歷史大問(wèn)不會(huì)那么矯情,他以“我”那種小市民的機(jī)智適當(dāng)?shù)窒藲v史嚴(yán)肅性,但骨子里依然異常嚴(yán)苛?!兜厍蛑邸诽釟獾牡胤皆谟冢矣谒伎?、成功思考了一個(gè)困擾中國(guó)發(fā)展的精神問(wèn)題,同時(shí)也是人類面對(duì)的難題。兩次世界大戰(zhàn)以來(lái),隨著資本主義經(jīng)濟(jì)的全球化推進(jìn)和共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的挫折,一切所謂真理、正義等宏大敘事煙消云散之后,人類還寄希望于什么?在西方,上帝死了,人的主體性死了,真理死了,科學(xué)備受懷疑。原子彈和現(xiàn)代科層制度受到的拷問(wèn)最嚴(yán)厲。在中國(guó),人們的精神信念也大打折扣。在某種程度上,《地球之眼》講述的中國(guó)故事,推演的中國(guó)經(jīng)驗(yàn),恐怕已經(jīng)具備了某種普世意義。小說(shuō)中有一句話令我震撼,悲從中來(lái):“所以說(shuō)人吶,真沒(méi)必要把自個(gè)兒的調(diào)子定得太高,除非你已經(jīng)做好準(zhǔn)備和生活決裂了——這也是義士們只有在刑場(chǎng)上的那兩句豪言壯語(yǔ)才具有說(shuō)服力的緣故——沒(méi)有功德圓滿的最后一槍,其他時(shí)候再怎么喊也做不得數(shù)?!边@是“我”從安小男的人生中得出的啟示。“我”只想做一個(gè)養(yǎng)家糊口的男人、父親和兒子,不想更多。這樣的生活哲學(xué),何止“我”一個(gè)人?但看破并不等于無(wú)惑?!拔摇比匀辉诘赖聠?wèn)題和世俗生活之間徘徊掙扎?!拔摇币环矫鎰裎块_(kāi)導(dǎo)安小男,另一方面又不能徹底放棄對(duì)理想價(jià)值的追求,常常自困于道德糾纏。這是“我”的精神困境,也是我們的精神困境?!拔冶鞠胗靡酝慕?jīng)驗(yàn)來(lái)處理和安小男的疏遠(yuǎn),寬慰自己‘誰(shuí)離了誰(shuí)活不了’,但我居然沒(méi)有做到。每當(dāng)看到什么有關(guān)于我們母校的新聞,甚或在夜闌人靜無(wú)法入睡之時(shí),安小男那張老絲瓜般的臉總會(huì)無(wú)聲無(wú)息地浮現(xiàn)出來(lái),不動(dòng)聲色地搓著我心里的某個(gè)污痕累累的部位,搓得我的靈魂都疼了。安小男如芒在背,安小男如鯁在喉?!薄兜厍蛑邸芬怀龂@,回環(huán)起伏,令我唏噓不已。
我越來(lái)越傾向于認(rèn)為,小說(shuō)要寫(xiě)精神問(wèn)題,寫(xiě)人的精神,時(shí)代的精神。精神,是影視的短板,是小說(shuō)的優(yōu)長(zhǎng)。新世紀(jì)以來(lái),中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型引發(fā)的精神問(wèn)題,不乏文學(xué)關(guān)注。曹征路《那兒》、方方《涂自強(qiáng)的個(gè)人悲傷》、劉震云《一句頂一萬(wàn)句》、賈平凹《秦腔》、格非《春盡江南》、劉慈欣《贍養(yǎng)人類》、徐則臣《耶路撒冷》、毛建軍《第七日》等,都是這方面的優(yōu)秀代表。他們記錄了中國(guó)歷史轉(zhuǎn)型期的精神創(chuàng)傷,呈現(xiàn)了中國(guó)人獨(dú)特、豐富而痛苦的精神掙扎。小舅、涂自強(qiáng)、楊摩西、安小男們,他們身上上演的,既是個(gè)人悲劇,也是歷史悲劇。他們的悲劇與社會(huì)有關(guān),與日益固化的現(xiàn)代性體制有關(guān),更與日益真理化的現(xiàn)代性制度有關(guān)。盡管我們講現(xiàn)代化講了這么多年,但真正對(duì)現(xiàn)代制度的反思,對(duì)城市化、市場(chǎng)化、科層化的反思才剛剛開(kāi)始。還有多少人敢于想象人的解放?正是在人們的思想日益被現(xiàn)代性大夢(mèng)固化的今天,在社會(huì)生活形態(tài)越來(lái)越西方化的今天,在人們的想象越來(lái)越小氣、越來(lái)越可憐的今天,小舅、涂自強(qiáng)、安小男們的抗?fàn)庪m然都以失敗告終,但給了人們以質(zhì)疑時(shí)代、抵抗絕望的勇氣和感召力。文學(xué)是造夢(mèng)的,美夢(mèng)可以是夢(mèng),抵抗夢(mèng)也可以是夢(mèng)。楊摩西出走,追尋自己的內(nèi)心(《一句頂一萬(wàn)句》),農(nóng)村出來(lái)的初平陽(yáng)想到耶路撒冷,到不同于美國(guó)化的世界去(《耶路撒冷》),都是這種不滿現(xiàn)狀、追求內(nèi)心解放的表達(dá)。我注意到,越來(lái)越多的優(yōu)秀作家聚焦于時(shí)代的精神問(wèn)題,這或許是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的創(chuàng)造性所在。隨著中國(guó)參與經(jīng)濟(jì)全球化進(jìn)程的深入,中國(guó)面臨的問(wèn)題正在成為世界性問(wèn)題。中國(guó)的精神問(wèn)題也將具有世界意義。比如,《地球之眼》所觸及的貧富分化問(wèn)題。法國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家托馬斯·皮克迪的新著《21世紀(jì)資本論》觀察到,近幾十年來(lái),世界的貧富差距正在嚴(yán)重惡化,據(jù)預(yù)測(cè)將會(huì)繼續(xù)惡化下去。當(dāng)前在美國(guó),前10%的人掌握了50%的財(cái)富,而前1%的人更掌握了20%的財(cái)富?,F(xiàn)有制度只會(huì)讓富人更富,窮人更窮。他認(rèn)為,我們正在倒退回“承襲制資本主義”的年代,也就是說(shuō)未來(lái)將進(jìn)入前所未有的“拼爹時(shí)代”?!兜厍蛑邸匪伎嫉牟徽沁@一問(wèn)題嗎?另有一部小說(shuō)讓我記憶深刻。2014年劉洋的中篇小說(shuō)《單孔衍射》,以科幻的形式,對(duì)全世界普遍存在的貧富分化問(wèn)題提出了大膽的解決方案,那就是現(xiàn)代科技的新發(fā)明,衍射技術(shù)在一夜之間可以將全球的貧富差距扯平。這個(gè)技術(shù)發(fā)明以后,全世界再無(wú)窮富、貴賤、尊卑之分,人們一律絕對(duì)平等。這種烏托邦想象顯然過(guò)于理想化了,并不能真正解決世界的現(xiàn)實(shí)困境,也難免流于思想的樂(lè)觀。但他畢竟有著對(duì)于現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的獨(dú)特回應(yīng),預(yù)示了一種小說(shuō)的精神取向。由此來(lái)看,《地球之眼》思考全球化進(jìn)程給中國(guó)帶來(lái)的道德困擾,雖然悲觀,但也深刻。對(duì)于《地球之眼》來(lái)說(shuō),沒(méi)有勝利者,都是失敗者,都成了自己當(dāng)年反對(duì)過(guò)的那種人,都成了道德的破壞者。這是我們時(shí)代的精神癥結(jié)。
《地球之眼》超越了問(wèn)題小說(shuō)的框架,超越了“中國(guó)”這一民族國(guó)家的界限,在全球資本主義生產(chǎn)體系里,重新解構(gòu)人與人的關(guān)系,重新定義階級(jí)的關(guān)系,重新思考人的道德問(wèn)題。盡管并不能給出答案,但問(wèn)題本身已經(jīng)足夠精彩。它或許預(yù)示了小說(shuō)的一種新趨勢(shì)。