淺析賽珍珠《大地》中的中國農民形象

唐文志

摘 要：美國作家賽珍珠的中國農村題材小說《大地》是深受中國文化影響的的產物。在這部被瑞典文學院譽為“對中國農村生活”具有“史詩般描述”的作品中，賽珍珠以同情的筆觸和白描的手法，塑造了一系列勤勞樸實的中國農民的形象，寫出了“農民靈魂的幾個側面”。

關鍵詞：大地；中國農民；農民靈魂

描寫20世紀20-30年代中國北方農民生活的巨著《大地》三部曲的問世，使賽珍珠享譽文壇。其中出版于1931年的《大地》，“因其對中國農民生活的豐富而真實的史詩般描寫”〔1〕而先后獲得美國普利策小說獎、豪厄爾斯最佳小說獎和諾貝爾文學獎。

本文無意全面評價賽珍珠其人其書，只想就《大地》中的中國農民形象談些粗淺的看法。

賽珍珠在中國生活了30多年，接觸過中國社會的各個階層，但她所關注的首要對象是農民，這固然是受到她的丈夫、美國農業(yè)專家約翰·洛辛·巴克的影響，同時也不能不說明賽珍珠切入中國人生活的角度是獨特的、準確的、深刻的。因為當時中國社會的主體仍然是農民。賽珍珠緊緊抓住農民，通過農民與土地之間的永恒關系來表現時勢的變化和人物命運的興衰。過去，中國的古代文學一直給人展示那些帝王將相和才子佳人，以至于人們只看到了中國文明中的士人文化和儒士雅興。在現代，盡管有許多作家關注農民的命運，特別是魯迅對農民的描寫深入骨髓，但都不是以農民與土地的關系為核心。而賽珍珠則以一種樸素的、古老的、甚至是愚昧的農民文化來界定中國的傳統(tǒng)，那些面朝黃土背朝天、汗水中滲透著淚水的人們，祖祖輩輩生于土地、長于土地，與土地相伴而終。他們的土氣、愚笨恰恰是中國人另一種高尚情懷的表現。他們“乃是實實在在的人，他們緊貼著泥土，緊貼著生與死，緊貼著樂與悲?！谒麄冎虚g，我看到的是真而又真的人?！?/p>

圍繞著王龍與土地的關系，賽珍珠從人與土地間不可分割的關系和土地使人性凈化、土地使人性墮落這兩個層次刻畫了中國農民的形象。

賽珍珠在《大地》中塑造了一批栩栩如生的農民形象，這些人物的性格有的單純、有的復雜。特別是王龍，時而粗魯猥瑣，時而堅定執(zhí)著；時而懦弱卑鄙，時而英勇善良；時而勤勤懇懇，時而游手好閑、無所事事。但王龍的這種復雜性格始終跟他與土地的關系相連，他對土地的熱愛貫穿于一生。當王龍還沒有成為顯赫的大地主時，善良的一面占據著他性格的核心，他吃苦耐勞、富于同情心，他的一舉手、一投足，都透露著土地給予他的信心和力量：

王龍開始踏踏實實地在土地上耕作，他甚至連回家吃飯睡覺的時間都搭了進去。如果白天活干得實在太累了，他就躺在壟溝里，他的身體貼著自己的土地，感到暖洋洋的。這是身體貼著泥土的王龍，是中國農民純樸性格的逼真寫照。但當他富有了，過上體面人的生活后，他開始用絲綢打扮自己，開始覺得阿蘭很丑，開始去城里閑逛、喝酒，給叔叔和嬸子送鴉片，強行奪走阿蘭僅存的兩顆珍珠，終日和他的愛妾荷花“吃著、喝著、盡情地享樂著”。他變得油頭粉面，昔日在田地里勞作的生命力消失了。他開始空虛、困乏。而他的兒子們一個個離開土地后，就再也沒有人性的善良與純樸了。老大終日沉湎于享樂，老二唯利是圖，老三雖然有理想，但由于從土匪起家的軍閥本性，使他成為一個殺人如麻、魚肉百姓的劊子手。通過兒子們的所作所為，賽珍珠似乎在暗示：農民一旦離開土地，必定墮落。

但是，作家在王龍那種復雜多變的性格中始終突出著一種不變的個性——對土地執(zhí)著的愛。當他沒有土地時，拚命干活、攢錢，渴望有一天得到土地；當他得到土地后，他一頭扎向土地，辛勤勞作，不斷擴大自己的土地；當他被迫離開土地、逃荒在外的時候，他時時刻刻想著回歸土地；當他離開土地，游手好閑的生活使他感到空虛、煩躁時，他傾聽到的是土地的召喚。他脫去長袍、絲絨鞋和白色襪子，挽起褲管，重新踏上黑油油的土地。土地給他力量和充實。特別是在他不久于人世之時對兒子說的那番話，更突現了王龍對土地的執(zhí)著：

我們從土地上來的_……_我們還必須回到土地上去……如果你們守得住土地，你們就能活下去……誰也不能把你們的土地搶走……〔2〕

王龍死了，但他對土地的熱戀永存。

賽珍珠對這種執(zhí)著于土地的贊美，還可以從小說中二位女性人物的性格中見到。首先是阿蘭，這位女仆出身的農村婦女，有著不屈不撓的堅韌和近乎啞巴式的沉默。她對土地的執(zhí)著體現在她言行的每一細枝末節(jié)上，懷孕不能中斷她去地里干活，剛生完孩子又回到土地上勞作，即便在成為大戶人家的女主人之后，她仍保持著吃苦耐勞、樸實忠誠的品質。她是一個與土地渾然一體的人，寧可自己死去也不要丈夫給她花錢治病，因為那些錢能買好大一塊地。她說：我活不長，就要死了，但地在我死后還在。在這里，賽珍珠對阿蘭充滿著同情和贊美，特別是對阿蘭那土地般純樸的性格給予了詩意化的描繪。另一個女性形象是王龍的二妾梨花。作家突現她性格的純樸和忠誠是在王龍死以后。唯有她在分家時不去爭奪遺產，甘愿遠離王家大院，回到鄉(xiāng)間的土屋里；唯有她撫養(yǎng)著王龍的傻女兒，一個人守在王龍的墓邊，寄托哀思；更重要的是，這個平日與世無爭、百依百順的女人在聽到王龍的兒子們要賣地的消息時，卻一反常態(tài)，變得激憤、尖刻，她全身顫抖，兩眼含淚，企圖阻止賣地，并用鬼魂報復來威脅王老大。這種對王龍的忠誠似乎是王龍對土地的忠誠在活人身上的延續(xù)。

從以上的分析中可知，賽珍珠把中國農民的生活理解為人與土地的離合。他們只有扎根于土地才會有希望、和諧、幸福，他們的生命才有意義，他們的人性才會純樸、善良。而農民一旦離開土地，他們就失落、迷茫、痛苦，他們的生命就空虛、萎縮。

注釋：

[1]1938年諾貝爾文學家授獎詞.《大地》，【美】賽珍珠著，王逢振，韓邦凱，沈培锠等譯.漓江出版社，1988年版，第6頁。

[2]《大地》，【美】賽珍珠著，王逢振，韓邦凱，沈培锠等譯.漓江出版社，1988年版第321頁

（作者單位：湖南省株洲市攸縣桃水鎮(zhèn)中學）