大象為何席地而坐？

西風(fēng)獨(dú)自涼

2017年元旦，胡波（筆名胡遷）出版《大裂》，王小帥以《離隊(duì)少年》為序，充分肯定作者的才華，“以后的胡遷會(huì)是怎樣？一切，交給時(shí)間吧?！?/p>

可是，留給胡波的時(shí)間已經(jīng)不多了：拍《大象席地而坐》，片方各種干擾、辱罵：“你就是一個(gè)臭傻x！”

貧賤夫妻百事哀，王小帥《冬春的日子》（1993）拍得多好啊，同為導(dǎo)演的他本應(yīng)對(duì)貧困、對(duì)創(chuàng)作自由、對(duì)藝術(shù)家敏感和脆弱的靈魂有更深切的了解和同情——

歲月流逝，扶植新人的大旗迎風(fēng)飄揚(yáng)，吃人不吐骨頭的毒汁黑夜怒放：“除電影劇本的署名權(quán)歸于你之外，現(xiàn)在已經(jīng)生成的所有電影素材、剪輯工程、劇本其余著作權(quán)等電影相關(guān)物料的著作權(quán)、收益權(quán)及所有權(quán)歸于制片方冬春?！?/p>

被掃地出門(mén)的胡波，遺書(shū)《青年導(dǎo)演的死亡》字字泣血：冬春影業(yè)“是從上自下一條龍的欺詐服務(wù)”，先騙他簽劇本版權(quán)轉(zhuǎn)讓合同，后簽沒(méi)有定剪權(quán)與演員選擇權(quán)的合同……

2017年10月12日，29歲的“離隊(duì)少年”懸梁自盡，離開(kāi)了這個(gè)虛偽、冷酷的世界。

海明威《老人與海》的結(jié)尾用猛獸比擬烈士暮年壯心不已的心境，之前的失敗獲得某種平衡：“老人正夢(mèng)見(jiàn)獅子?！?/p>

《乞力馬扎羅的雪》亦不例外：乞力馬扎羅海拔5895米，是非洲最高的山，“在西高峰的近旁，有一具已經(jīng)風(fēng)干凍僵的豹子的尸體，豹子到這樣高寒的地方來(lái)尋找什么，沒(méi)有人作過(guò)解釋。”

或許是受豹子的啟發(fā)，胡波產(chǎn)生一個(gè)關(guān)于大象的意象：動(dòng)物園有一頭大象，任你東南西北風(fēng)我自巋然不動(dòng)，“我要看清楚那頭大象為什么要一直坐在那兒，這可能是我這輩子最大的困惑?！?/p>

小說(shuō)《大象席地而坐》很殘忍：自殺之前，“他本來(lái)想就這么出門(mén)，但發(fā)現(xiàn)他老婆嘴上有個(gè)牙印。我覺(jué)得他安眠藥吃得還不夠多才會(huì)發(fā)現(xiàn)那個(gè)牙印。”

對(duì)別人狠，對(duì)自己更狠：工作無(wú)著，被女友嫌棄，像只蒼蠅，敗壞一車(chē)人的心情……

蒙在鼓里固然不幸，發(fā)現(xiàn)真相又如何？

對(duì)自己夠狠，殘忍才沒(méi)有流于刻薄、惡毒，而是上升為對(duì)生命的悲憫：斷了腿的大象，“用鼻子勾了我一下，力氣真大，然后一腳踩向我的胸口?！?/p>

將這篇幾千字的小說(shuō)搬上大銀幕，胡波添加了不少內(nèi)容，有幾處長(zhǎng)鏡頭令人印象深刻。

彭昱暢演技精湛，他飾演的學(xué)生與校霸對(duì)峙，通過(guò)表情微妙的起伏、變化，將內(nèi)心的恐瞑、熱血一泄無(wú)遺，從忐忑到強(qiáng)硬的過(guò)渡自然而然：路過(guò)養(yǎng)老院，撿到老人的毽子就是不還，來(lái)啊，互相傷害?。∫恢北黄垓_、傷害的他，獲得一種惡作劇似的快感——這一段落堪稱(chēng)影片華彩：當(dāng)你抱怨社會(huì)種種的不合理，是否想過(guò)自己也是不合理的原因之一？

被子女嫌棄的大叔，落到無(wú)家可歸的悲慘境地，會(huì)不會(huì)是因?yàn)榧医淘缇统隽藛?wèn)題？

大象為何席地而坐？

加繆說(shuō)，自殺是對(duì)自身和所在社會(huì)的雙重否定，是唯一值得嚴(yán)肅思考的哲學(xué)問(wèn)題。

長(zhǎng)鏡頭的設(shè)計(jì)、制作費(fèi)用很高，制片不斷壓縮預(yù)算和時(shí)間，胡波巧婦難為無(wú)米之炊，一些長(zhǎng)鏡頭略顯粗糙，缺乏足夠的信息量和重點(diǎn)；另外，黃玲愛(ài)上的副主任，外表和言談舉止都很猥瑣，毫無(wú)吸引力，這樣的設(shè)定自然也就談不上說(shuō)服力。

總體而言，無(wú)論是文字還是影像，胡波都顯露出非凡的才華，假以時(shí)日，必有杰出的成就，可惜、可冷、可嘆……