程勇
2日晚,接到一個(gè)從西藏打來的陌生電話,他在電話里說他是多吉白瑪。我一時(shí)竟想不起是誰了?!澳闶??”我問?!叭ツ暝诟袢账抡J(rèn)識(shí)的呀!”他帶著生硬的普通話說?!芭?,是你啊,太好了?!蔽腋吲d地回話。
像轉(zhuǎn)業(yè)的這些年,我的靈魂仿佛被西藏的某個(gè)影像牽扯著。藍(lán)天、雪山、草地、經(jīng)幡、酥油、寺廟,總是在我夢中的地帶爬行。
2017年5月14日,我突然決定去西藏旅行。一個(gè)人想要去遠(yuǎn)方,空氣也無法阻擋。來到一座曾經(jīng)駐足過的城市——拉薩,從外貌形態(tài)上看,好像沒什么變化,但人的內(nèi)心已經(jīng)變得不一樣了。當(dāng)深入觀照的時(shí)候,就可以發(fā)現(xiàn),沒有哪樣?xùn)|西是恒常的,包括細(xì)微的毛發(fā),曾經(jīng)熱絡(luò)的友誼。到了這年齡,或者說到了我這境遇,好像已經(jīng)不適合向誰說我要到這里或那里了。
暫時(shí)住在親戚家里,并給我配了輛車,方便進(jìn)出。到西藏第二天,我就開始跑步。親戚還說我:“身體受得了嗎?”我說:“沒事的,我在內(nèi)地也經(jīng)常鍛煉?!痹瓉恚憻捠强垢咴磻?yīng)的最好良方。
第三天開始,去看布達(dá)拉宮、大昭寺、羅布林卡。第六天,我開車去格日寺。這寺廟離拉薩市區(qū)二十五公里,屬城關(guān)區(qū)娘熱鄉(xiāng)管轄,是西藏目前最大的女喇嘛寺。進(jìn)入娘熱鄉(xiāng)后,緩慢地往上爬。從視線里瞧見的寺廟,仿佛是在云朵的下方懸掛著。經(jīng)過山路九曲十八彎后,車開到一片平地處,道路戛然而止。一座典雅肅穆的寺廟豁然呈現(xiàn)眼前。寺廟的建筑高低錯(cuò)落,線條簡單,黃白是主色調(diào)。
20元的門票,相較于布達(dá)拉宮,已經(jīng)是很便宜了。每到一座寺廟,我通常都是先到轉(zhuǎn)經(jīng)筒的地方走一遍。祈禱,翻動(dòng)每一個(gè)經(jīng)筒,并無什么特別的意念。就想清理內(nèi)心,并與這一切聯(lián)結(jié)。我進(jìn)到院里,寬敞的四合院子。居中的經(jīng)堂通體黃色,雖算不得富麗堂皇,但威嚴(yán)莊重。我順時(shí)針地在經(jīng)堂里轉(zhuǎn)動(dòng),向菩薩和大師座下的柜子里投放一角伍角錢幣。這是一種善舉的行為。我不信仰任何宗教,但不代表我不崇敬宗教。
自從佛教傳入中國后,群體便一直處于幻覺的影響下。比如建廟堂、鑄神像、設(shè)祭壇,一切尊榮和修性超越了其他事物。 人們要信仰,就要有一種場所,一種化身來實(shí)現(xiàn)祈禱,這便是各種諸神于廟宇里端端坐著,讓我們世間佛與不佛的人前去跪拜!無論男女,也不論你信仰什么,當(dāng)你踏進(jìn)廟宇,你會(huì)不會(huì)凈手焚香,點(diǎn)亮蠟燭。不為別的什么,只為祈求一生平安幸福!或雙手合攏拜向心中的前生來世,是不是會(huì)生起一種對丑惡的憎恨,對卑劣的蔑視,對污濁的厭煩……
從主經(jīng)堂出來后,她們已經(jīng)不修習(xí)了。院子里是零零散散的喇嘛,身披紫紅色僧裙,長腳齊面。有的上肩穿件背心(坎肩),外披一張有身長兩倍的紫紅色袈裟,表情仿佛還沉浸在剛才的誦經(jīng)里。一個(gè)大概十八九歲的女喇嘛,拿著一個(gè)紅色塑料盆在水管上接水,準(zhǔn)備洗衣服。我走上前,“你好!”“你好!”她回禮。她揚(yáng)起臉的一瞬間,稚嫩的臉上帶著沉穩(wěn)。許是修佛的人都這樣給人以安詳。個(gè)子挺高,瓜子臉,頭發(fā)特短。乍一看,和男孩子差不多?!跋虢o你拍張照片?”我說。她表示拒絕。我說就拍一張,她堅(jiān)決不同意。我不能死乞白賴地糾纏人家照相。沉默中帶著尷尬,時(shí)間在凝固?!安皇俏也唤o你拍照,過去許多來西藏旅行的人,亂拍一通后,不經(jīng)本人同意,就拿到網(wǎng)上去發(fā)表,造成了不好的影響。”她邊搓衣服邊氣憤地說。“原來是這樣??!”我附和著。
我想向她表達(dá)點(diǎn)什么,譬如,我不會(huì)像他們一樣把照片放到網(wǎng)絡(luò)上等,但內(nèi)心里阻止了這樣的對話。我往前邊的長廊走去,遇見兩男生。“你們也是來旅游的嗎?”我試探著問?!安皇?,是來找姐姐玩的?!逼渲幸粋€(gè)說。他說他叫多吉白瑪,我也介紹了自己的情況。他說他倆在甘丹寺修佛,今天放假,來到格日寺,他姐姐也在寺里。和他倆聊了一陣,由陌生變得熟悉。我不知道我身上的魔力從何而來。幾乎和我第一次見面的人,都不會(huì)排斥我。多吉白瑪說,剛才和你說話的那人就是我姐姐。他說等他姐洗完衣服后,可以介紹我們聊聊,也可以拍照。老天,真好。今天有他們,我想我能夠?qū)崿F(xiàn)與她們的對話了,我內(nèi)心暗自慶幸。
他倆帶著我往主院外邊的一處小房子走去,推開一扇木門,才發(fā)現(xiàn)里邊坐著七個(gè)喇嘛。四張長椅子,上邊鋪滿了羊毛氈子。屋子里很暖和。有長號和短號十幾支擺放在墻壁的邊緣。有幾人已經(jīng)拿起長號在試吹了?!班健健健?,聲音不連貫,像是剛剛開始學(xué)吹??匆娢易哌M(jìn)屋里,她們將長號放下,以驚詫的眼神看著我。多吉白瑪忙向她們解釋,這是我朋友。她們并無過多的表情,只是不停地瞧向我。沒過多久,她們便拋開了剛才的矜持,爽朗的笑聲回落在這間小屋里?!斑@是我姐?!倍嗉赚斪叩剿愕纳磉呣D(zhuǎn)向我介紹。我點(diǎn)頭微笑,“剛才已經(jīng)認(rèn)識(shí)了?!蔽议_著玩笑向她打招呼。她也一笑。“她們也要吹長號和短號嗎?”我問。多吉說,要吹,而且是每個(gè)人都必須學(xué)會(huì)的。她們這些都是剛進(jìn)入寺廟的,所以平時(shí)她們會(huì)到這里來學(xué)習(xí)吹號。他說他姐姐叫央珍,十九歲,去年讀到高二就來寺廟里了。他是去年到的甘丹寺。“父母就舍得你們姐弟倆都來寺廟里修佛?。 蔽倚⌒牡貑?。這是一個(gè)敏感的話題嗎?我心里在琢磨著這事,少問為好。
他一時(shí)找不到要回答的話。沉默一會(huì)兒,他說,父母都支持他們姐弟倆來到寺廟里修行,這是一家人的光榮。我點(diǎn)頭表示認(rèn)可。我想單獨(dú)出門與他們聊聊,因?yàn)槔镞吋扔绊懰齻兇堤栍钟绊懡徽?,于是,我們仨一起走到室外?/p>
寺廟邊上好大一片灌木叢,看不到溪流,但流水的嘩嘩聲灌入耳內(nèi)。抬頭看,山頂上還有尚未融化的白雪,山谷直插天庭。一只山鷹在天空盤旋,它在俯視著什么呢,是天地原神的往來在胸臆間起飛了?
“為什么不讀書來到寺廟里修行?”我問央珍。她看了我一眼,靦腆地笑了笑,她目光看向遠(yuǎn)處,然后轉(zhuǎn)過頭瞧她弟弟,是想尋求答案?她弟弟并無什么表情。然后她轉(zhuǎn)向我說:“不是學(xué)習(xí)不好,是因緣際遇來修行?!彼选安皇菍W(xué)習(xí)不好”放在第一句,好像我知道她學(xué)習(xí)不好才來寺廟里修行一樣。老實(shí)說,我內(nèi)心里一直有這么個(gè)疑問。
我想到我媽媽,她尚未結(jié)婚前,和她姑姑在尼姑庵里修了四年的佛。外公外婆就這么一個(gè)女兒,不忍心讓她一輩子這樣守著寺廟守著佛心守著孤單過一生,勸我媽走進(jìn)了滾滾紅塵,于是嫁給了天荒地老。緣于那份佛心,我媽媽一直堅(jiān)持素食至今。我說我媽媽也曾經(jīng)在寺廟里修煉了四年的佛,今天來這里,是特意代我媽媽向你們問好。她聽后,很激動(dòng)地問:“是真的嗎?”
我說:“是的?!?/p>
她開始主動(dòng)問我,是一個(gè)人到西藏來還是和朋友一起。我說一個(gè)人。她時(shí)不時(shí)抬起頭看看天空,或手拉著邊上的樹枝,一拉一放,樹枝向后彈回。我拿出手機(jī),叫她弟弟給我們拍張照片,她同意。我拉著她的手,向手機(jī)鏡頭看去。
拍完后,我翻看照片,她笑得好燦爛。
我不知道我媽媽出家后,在尼姑庵里,有沒有一個(gè)男人會(huì)拉著她的手,朝向天涯的那輪太陽微笑。
“你們每天的時(shí)間都怎么安排的呢?”我問她。她說寺鐘、長號聲和短號聲傳來時(shí),她們一天的時(shí)間便從六點(diǎn)半開始,佛言佛語從沉寂中升騰,而后舍棄一切,相忘一切。上午和下午都由寺院里統(tǒng)一安排誦經(jīng),晚上自習(xí)。也有假日,可以請假回家看看父母或者到街上買點(diǎn)日常用品。中間沒有停頓,講得很順暢。我不得不從心里開始佩服她。
“你們可念想紅塵之事?”我問她?!芭紶枙?huì),但不代表我們向往紅塵,我們的皈依就是清除蔽障和染污?!彼@幾句話一出口,我都不敢相信自己的耳朵。小小年紀(jì),才進(jìn)修一年,就知道這些佛家的修為。原來,出離心在每個(gè)人心中都是存在的。而她們能夠在自身的佛性和喚醒中,把心安放在自然狀態(tài)里,這是一種治散亂心的無上解藥。她們不追憶過去,不幻想未來,一切好壞苦樂都在篤定中。他們的見,比天空還廣闊。
我們返回院內(nèi),經(jīng)過一道窗臺(tái),上邊擺滿了許多盆栽的素花?;ǘ湓谟晁淖虧櫹?,顯得分外嬌艷,無疑為肅穆的氛圍增添了幾分生氣。
責(zé)任編輯:蔣建偉
美術(shù)插圖:曲光輝