淺析余華《現(xiàn)實(shí)一種》的冷敘述

劉柳

冷敘述即冷漠?dāng)⑹觯饕侵笖⑹鋈艘跃滞馊说囊朁c(diǎn)，平和冷靜、不動(dòng)聲色地?cái)⑹鲎髌分械娜撕褪?。它包含反?duì)語(yǔ)言上張揚(yáng)情感，反對(duì)作家介入敘述兩個(gè)方面。余華在創(chuàng)作中很好地踐行了冷敘述的創(chuàng)作模式，其中篇小說(shuō)《現(xiàn)實(shí)一種》即從人性的冷酷、語(yǔ)言的冷靜、情感的冷漠三個(gè)方面體現(xiàn)了余華小說(shuō)的冷敘述特點(diǎn)。

余華是20世紀(jì)80年代崛起的先鋒小說(shuō)代表作家，他的小說(shuō)創(chuàng)作以1991年底第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《呼喊與細(xì)雨》發(fā)表為界，可以分為前后兩個(gè)時(shí)期。其前期以中短篇小說(shuō)為主，在敘述方式方面帶有很強(qiáng)的實(shí)驗(yàn)性、先鋒性：最明顯的特征就是相對(duì)于傳統(tǒng)“革命現(xiàn)實(shí)主義”小說(shuō)的“激情敘述”所采用的冷敘述。所謂“冷敘述”即冷漠?dāng)⑹?，主要是指敘述人以局外人的視點(diǎn)，平和冷靜、不動(dòng)聲色地?cái)⑹鲎髌分械娜撕褪?。它包含反?duì)語(yǔ)言上張揚(yáng)情感、反對(duì)作家介入敘述兩個(gè)方面。中篇小說(shuō)《現(xiàn)實(shí)一種》是余華的前期代表作，作品即以一種冷敘述的方式描寫(xiě)了一個(gè)親人間仇殺的血腥、殘忍、暴力的故事，其冷敘述表現(xiàn)在人性的冷酷、語(yǔ)言的冷靜、情感的冷漠三個(gè)方面。

一、人性的冷酷

在《現(xiàn)實(shí)一種》中，余華描寫(xiě)了血脈相親的一家七口的日常生活。這一家本該是其樂(lè)融融的同堂三世，但他們之間看不到一點(diǎn)人性的溫情，在這種人際關(guān)系下，家庭成員之間關(guān)系的破裂可謂一觸即發(fā)。

首先山崗四歲的兒子皮皮無(wú)意中摔死了山峰的兒子、他的堂弟，于是圍繞這一事實(shí)一系列親人間的仇殺行為迅速蔓延開(kāi)來(lái)。弟弟山峰因?yàn)樽约旱膬鹤訜o(wú)辜死掉，先是不分青紅皂白地把自己的妻子毒打一通，接著又揮拳指向自己的哥哥。這場(chǎng)景使他們的老母親驚愕不已，她連聲叫著“嚇?biāo)牢伊恕保瑓s坐著未動(dòng)，“因?yàn)樯椒宓娜^離她還有距離”。一位老母親看著自己的兩個(gè)親生兒子打架卻“坐而未動(dòng)”，這場(chǎng)景令她驚愕不已，但這“驚愕”不是來(lái)自于自己兩個(gè)兒子的廝打，反而是害怕山峰的拳頭傷到她自己。人性的自私、冷酷可見(jiàn)一斑。

山峰終于以殘忍的方式將皮皮殺害，而他的哥哥山崗為了給自己的兒子報(bào)仇也以更加殘忍的方式將自己的弟弟殺害。接著，山峰的妻子報(bào)案，山崗被槍斃，后來(lái)她又冒充山崗妻捐獻(xiàn)山崗身體器官以完成她的復(fù)仇。

在作品中，每一個(gè)人物的人性冷酷都得到了淋漓盡致的展現(xiàn)，即使是以配角身份出現(xiàn)的人物，都沒(méi)有一個(gè)人給予這世界一點(diǎn)溫情。作家在這看似無(wú)理性、無(wú)秩序的家庭關(guān)系中，不動(dòng)聲色地向人們展現(xiàn)了隱藏在人類(lèi)靈魂深處的黑暗與真實(shí)。這真實(shí)是精神上的真實(shí)、邏輯上的真實(shí)，它直指人性——人性的冷酷。

二、語(yǔ)言的冷靜

語(yǔ)言方面，《現(xiàn)實(shí)一種》使用的幾乎都是語(yǔ)氣平淡的陳述句，從中人們看不到作家的任何評(píng)價(jià)性語(yǔ)言，作家只是作為一個(gè)敘述者、目擊者，冷靜地講述著故事，敘述他所看到的一切。

在小說(shuō)的最后，描寫(xiě)山崗被解剖時(shí)，作家冷靜地?cái)⑹鲋t(yī)生們的漫不經(jīng)心、司空見(jiàn)慣，他們冷靜地評(píng)價(jià)著他們眼前的尸體：“他很結(jié)實(shí)”“不錯(cuò)”。然后，一位女醫(yī)生在山崗身上筆直地畫(huà)了一刀，這“筆直”得到了同行的贊美。也許是職業(yè)的關(guān)系，這些醫(yī)生絲毫沒(méi)有覺(jué)得面前躺著的是一具尸體、是一個(gè)沒(méi)了生命的可憐人或是殺了弟弟的可恨之人，他們只當(dāng)他是一個(gè)作品，或是一個(gè)可供他們玩味、欣賞的物體。

那長(zhǎng)長(zhǎng)的切口像瓜一樣裂了開(kāi)來(lái)，里面的脂肪便炫耀出了金黃的色彩，脂肪里均勻地分布著小紅點(diǎn)……不一會(huì)兒，山崗胸腹的皮膚已經(jīng)脫離了身體像是一塊布一樣蓋在上面。

讀到這里，人們就像親眼看見(jiàn)了山崗是怎樣一步步被解剖一樣，讓人心驚肉跳、很不舒服，但作家異常冷靜，依然只是淡定、客觀地向讀者訴說(shuō)著他所看到的一切，沒(méi)有情感、沒(méi)有評(píng)判。

同時(shí)，在作品中，作家也極少描寫(xiě)人物的心理活動(dòng)。例如，在山峰殺死山崗的兒子皮皮后，其實(shí)山崗心里已經(jīng)有了打算，但面對(duì)妻子反復(fù)和他說(shuō)的一句“你應(yīng)該揍他一拳”，他冷漠對(duì)待，作家也沒(méi)有告訴讀者山崗在籌備一件多么盛大而殘忍的復(fù)仇計(jì)劃。沒(méi)有人知道他的心里在想什么，作家將這一片敘事空白留給讀者，他只是平鋪直敘地把他的故事講出來(lái)，隨著故事的推進(jìn)讓讀者自己尋找答案。

三、情感的冷漠

人們往往理所當(dāng)然地將余華與死亡、血腥、暴力聯(lián)系在一起，甚至有人說(shuō)余華的血管里流出的不是血，而是冰碴子。其實(shí)，描寫(xiě)血腥、暴力的死亡場(chǎng)面古已有之，比如在四大名著之一的《水滸傳》中的“偷骨殖何九送葬 供人頭武二設(shè)祭”一回中，武松先是將潘金蓮頭倒揪過(guò)來(lái)，接著用腳踏住她的胳膊，然后“把尖刀去胸前只一剜，口里銜著刀，雙手去挖開(kāi)胸脯，取出心肝五臟”，最后“肐察一刀，便割下那婦人頭來(lái)，血流滿(mǎn)地”。

這一段描寫(xiě)同樣讓人看得毛骨悚然，作家在這里所展示的血腥、暴力場(chǎng)面絲毫不遜于余華，但為什么沒(méi)有人說(shuō)施耐庵是血腥、暴力的代言人呢？究其原因大概是以往小說(shuō)中死亡都是帶有一定意義的，《水滸傳》中的這場(chǎng)死亡描寫(xiě)——武松怒殺潘金蓮，是為了給哥哥武大郎報(bào)仇。作家在作品中給潘金蓮的定位也是一個(gè)不知檢點(diǎn)的淫婦人物形象，她與西門(mén)慶通奸并殘忍毒害自己的丈夫武大郎，令人憎恨。所以，在這里，武松殺死潘金蓮就具備了正當(dāng)理由——為哥哥報(bào)仇。正是由于以上的人物設(shè)定和作家在作品中為讀者設(shè)定好的情感傾向，這種死亡場(chǎng)面描寫(xiě)得越殘忍、越驚心動(dòng)魄，讀者讀來(lái)越能大快人心，從而使這場(chǎng)死亡場(chǎng)面中本身的血腥、暴力得以淡化，甚至被讀者所忽視。

而在《現(xiàn)實(shí)一種》中，余華采用一種科學(xué)記錄式的冷敘述形式來(lái)訴說(shuō)一個(gè)沒(méi)有意義的死亡事件。作家用冷靜的語(yǔ)言、冷漠的態(tài)度講述著人性的冷酷，將一切血腥、暴力放大給人們看。四歲的孩子皮皮，只是因?yàn)樘玫艿目蘼暋笆顾械侥呐d奮”，便對(duì)準(zhǔn)堂弟的臉給了那么小一個(gè)嬰兒一記耳光。在這里，皮皮因?yàn)橐?jiàn)慣了父親經(jīng)常這樣揍自己的母親而對(duì)自己的堂弟屢次下手并沉浸在這種病態(tài)的樂(lè)趣當(dāng)中，雖然是無(wú)意識(shí)卻親手殺死了自己的堂弟。當(dāng)叔叔山峰想要?dú)⑺浪麨樽约旱暮⒆訄?bào)仇時(shí)，他渾然不知危險(xiǎn)已至而興致勃勃地欣賞著叔叔揮舞過(guò)來(lái)的拳頭。是因?yàn)楹⒆颖拘灾兴鶐У膼褐蜃?，還是他的生活環(huán)境并沒(méi)有給他一個(gè)正確的是非判斷標(biāo)準(zhǔn)？一個(gè)四歲的孩子對(duì)血腥、暴力的玩味、欣賞不得不令人陷入沉思。但是，這一切作家在作品中并沒(méi)有直接提出，而是以冷漠的態(tài)度向讀者敘說(shuō)著這個(gè)可怕、殘忍的事實(shí)，沒(méi)有厭惡、沒(méi)有憐憫、沒(méi)有震驚、沒(méi)有呼喚。

四、結(jié)語(yǔ)

與傳統(tǒng)的小說(shuō)講述不同，余華《現(xiàn)實(shí)一種》的敘述者以冷靜的語(yǔ)言、冷漠的情感，將人性的冷酷、人的獸性的一面不動(dòng)聲色地講述出來(lái)，即冷敘述。但這種冷敘述在文本中的具體表現(xiàn)又都可以歸結(jié)于作家對(duì)文本的控制——對(duì)激情的控制。冷敘述雖然反對(duì)在語(yǔ)言上張揚(yáng)情感，反對(duì)作家介入敘述，但是讓作家完全不帶一點(diǎn)情感創(chuàng)作一部作品也是不現(xiàn)實(shí)的。盡管在形式上，作品的語(yǔ)言可以是冷靜的，所表現(xiàn)的情感是冷漠的，但是作家在創(chuàng)作時(shí)，其內(nèi)心一定是波濤洶涌的，只不過(guò)采取了冷敘述的創(chuàng)作方式，有意地克制了自己內(nèi)心的激情。雖然作品表面看是冷的，但內(nèi)在蘊(yùn)涵的東西是熱的。換言之，就是作家把真正所要傳達(dá)的東西隱藏在冰冷的外表之下，留給讀者自己去思考、去追尋。

（內(nèi)蒙古民族大學(xué)）