我不是藥神我是愛你的人：三個女孩“致青春”

起君

為了活下去，21歲的CML患者徐曉曼和楊俊潔、韓婷結(jié)成了同盟，由楊俊潔負(fù)責(zé)為三人代購印度藥格列衛(wèi)，彼此鼓勵活下去。后來，徐曉曼的家庭發(fā)生變故，楊俊潔、韓婷卻不肯拋棄她，并不寬裕的兩家人一起為徐曉曼供藥。歲月流轉(zhuǎn)，在與命運(yùn)的抗?fàn)幹?，徐曉曼的病情逐步穩(wěn)定，為了感激兩位病友，她悄悄地找上門去，一來給她們一個驚喜;二來還一部分供藥的錢。孰料，她驚詫地發(fā)現(xiàn)了一個驚天的秘密！

徐曉曼發(fā)現(xiàn)的秘密是什么？三個結(jié)盟的女孩最終都活下來了嗎？漫漫歲月長河里，究竟發(fā)生了怎樣不可思議又感人至深的故事？

代購印度救命藥，三個“羥友”結(jié)盟

2010年12月初的一天，徐曉曼無故暈倒，被同事送到安徽省宿州市人民醫(yī)院，結(jié)果查出慢性粒細(xì)胞白血?。–ML）！清醒過來后，她整個人都崩潰了！

徐曉曼，1989年出生于安徽省宿州市，10歲那年父親因病去世，她跟媽媽相依為命。2006年，徐曉曼考上南昌大學(xué)。媽媽楊海英認(rèn)識了一個名叫曹建春的生意人，兩人同居在一起。曹建春50多歲，離異，兒子在北京工作。曹建春不愿意結(jié)婚，但是對楊海英母女十分照顧，徐曉曼雖有些反感這樣的關(guān)系，但是考慮到媽媽一個人也很孤獨(dú)，也就沒有反對。她客氣地稱呼曹建春為“叔叔”。2010年，大學(xué)畢業(yè)后，徐曉曼回到宿州，在一家家具城當(dāng)出納。生活剛剛穩(wěn)定下來，卻遭此噩運(yùn)。

媽媽楊海英聞訊慌慌張張地趕來，也驚呆了。在醫(yī)生的建議下，母女倆輾轉(zhuǎn)又來到安徽省立醫(yī)院。當(dāng)?shù)弥靡环N剛面世不久的瑞士新藥格列衛(wèi)有望治愈時，本已經(jīng)灰心絕望的徐曉曼仿佛看到了希望。但每個月兩萬元的費(fèi)用，又讓她望而卻步。憑母女倆的積蓄和收入，連兩個月的時間也維持不了。媽媽求助曹建春，曹建春聽說一年要二三十萬，面有難色：“我做生意也要周轉(zhuǎn)，實在拿不出來這么多錢?！睙o奈，徐曉曼接受了最常規(guī)的羥基脲化療。按照這種治療方式，生存期最多為兩到三年。

為了尋求心理支撐，徐曉曼在網(wǎng)上認(rèn)識了一些情況相似的病友，大家都使用羥基脲維持生存，自稱為“羥友”。不久，因為投緣，徐曉曼與山東省沂水市的楊俊潔、江蘇省宿遷市的韓婷拉小群，成為無話不談的好友。楊、韓都比她大幾歲，且都已經(jīng)結(jié)婚了。楊俊潔還有一個兩歲的女兒橙橙。大家都是普通老百姓，經(jīng)濟(jì)情況都很一般。

2011年4月，楊俊潔的丈夫陳巖通過朋友打聽到，可以在昆山一個病友處買到印度格列衛(wèi)，效果與瑞士格列衛(wèi)無異，每月只要三千多元。楊俊潔在群里一說，三個人都激動不已。為了核實真?zhèn)?，楊俊潔夫婦一起來到江蘇省昆山市，不僅找到了那個病友，還經(jīng)其介紹，特地去拜訪了幾個已經(jīng)開始服用印度格列衛(wèi)的江蘇省無錫市病友。他們的狀況讓夫妻倆十分振奮。楊俊潔當(dāng)即在網(wǎng)上告知了還在急切等待著消息的徐曉曼和韓婷：“見到了藥效，也落實了買藥渠道，每月3100元，我們總算有救了！”徐曉曼和韓婷激動地在群里發(fā)了開心的表情。

畢竟費(fèi)用小多了，楊海英再次與曹建春好言相商，曹建春算一算每年只要4萬元，答應(yīng)了。徐曉曼得知后百感交集。她總覺得有些屈辱，但畢竟想要活著，就告訴媽媽：“你告訴曹叔叔，如果我情況好轉(zhuǎn)，一定還上這筆錢?！睏詈Ｓ⒀廴t了，心疼地?fù)u搖頭，說：“你只管看病?！?/p>

徐曉曼和韓婷托楊俊潔的丈夫陳巖一起幫她們代購。陳巖與昆山的病友約定，每月一購，每次購買三份。此后，三個人同時服用印度格列衛(wèi)，并經(jīng)常交流對抗副作用的心得。徐曉曼在群里說：“服藥后很惡心，容易把藥吐出來，太浪費(fèi)了！”韓婷和楊俊潔也有同感。有心的楊俊潔就一次次試驗，最終試出了吃藥后15分鐘和30分鐘各吃一小塊巧克力可以遏制這種惡心感的方法。徐曉曼和韓婷一試，果然有效果。

2012年5月，服藥一年后，三家人相約，同時到上海瑞金醫(yī)院做檢查，借此一聚。因為檢查結(jié)果都不錯，他們開心地共同游覽了黃浦江。

2012年7月下旬，徐曉曼發(fā)現(xiàn)媽媽見完曹建春回來后一直悶悶不樂。她問發(fā)生了什么，楊海英哭著說：“以后的藥費(fèi)，曹建春不會再出了！”原來，曹建春背著她交往了一個年輕的女友，打算結(jié)婚，向她提出了分手。曉曼一開始就覺得曹建春并不是真心跟媽媽在一起的，于是安慰媽媽：“斷了也好。”

徐曉曼的費(fèi)用來源就這么斷了。徐曉曼因身體狀況無法工作掙錢，楊海英因為單位破產(chǎn)下崗，每個月只有千元左右的工資。為了女兒的治療費(fèi)，她四處找工作，但因年紀(jì)大了，又沒有什么技能，找了半個月都沒有什么結(jié)果。后來，一家家政公司勉強(qiáng)接受了她，安排她去汴北新區(qū)三戶人家做保潔。

屋漏偏逢連夜雨。上班不到一周，楊海英就出了事：一天下午，她騎電瓶車去雇主家時有些恍惚，走錯了路逆行返回時，與一輛奧迪車相撞。奧迪車司機(jī)報警，她被送到宿州市人民醫(yī)院檢查，結(jié)論是骨盆粉碎性骨折，左小腿粉碎性骨折，另有兩處腰椎輕微骨折，不得不住院治療。醫(yī)生告訴她，至少要臥床4個月以上。即使好了，也不能再做體力活了。楊海英既自責(zé)，又為女兒的未來憂心。

經(jīng)宿州市交警支隊認(rèn)定，車禍?zhǔn)鹿手?，楊海英?dān)主要責(zé)任。經(jīng)調(diào)解，奧迪車司機(jī)同意承擔(dān)她住院期間的醫(yī)藥費(fèi)，以后雙方再無瓜葛。

就這樣，徐曉曼的經(jīng)濟(jì)來源徹底斷了。

一個也不能少，謊言背后的真相

8月底一個晚上，小群里熱鬧了起來，楊俊潔和韓婷在聊天，并提到過兩天就去買藥。徐曉曼怔怔地看著她們你一言我一語，心中無限悲涼。兩人不見曉曼上線，好奇地在線上呼喚，曉曼這才出來說：“楊姐，你再幫我買這最后一個月的吧，我以后不吃藥了?！?/p>

韓婷發(fā)了一串問號，楊俊潔也嚴(yán)肅地說：“可不能開這樣的玩笑！這藥一旦吃了就不能輕易停，如果中途停掉，會有加速急變的可能，導(dǎo)致死亡！”兩人追問徐曉曼發(fā)生了什么。徐曉曼支支吾吾地說：“我……我媽失業(yè)了……”韓婷和楊俊潔松了口氣，忙勸慰道：“那只是暫時的，但治病是長期的，不能放棄！”徐曉曼沒有說話，她心里清楚，媽媽即便是能工作，也買不起了。

見曉曼這樣消極，楊俊潔和韓婷私下交流，認(rèn)為應(yīng)該拉徐曉曼一把。楊俊杰首先和丈夫陳巖溝通。陳巖見妻子自打生病后狀態(tài)一直很差，直到遇著這兩個知心病友，才慢慢打起了精神，于是便答應(yīng)了。楊俊潔后來又與韓婷夫妻倆商量，韓婷的丈夫也表示理解。于是兩家人決定合買三份藥，分一份給徐曉曼，直到徐曉曼和母親有經(jīng)濟(jì)能力。徐曉曼含淚接受了她們的善意。為了顏面，她撒了謊，說自家在城鄉(xiāng)結(jié)合部有一處房子，一旦拆遷，所有的錢都可以還上。但她的內(nèi)心十分不安，她知道，大家都不寬裕。

2016年底，服藥5年多以后，徐曉曼想約大家一起做一次染色體檢查。她在群里提出來后，楊俊潔說順道去了上海，已經(jīng)查過了，轉(zhuǎn)陰。既然這樣，徐曉曼和韓婷就決定各查各的，查完再交流。徐曉曼的檢查結(jié)果是染色體轉(zhuǎn)陰，免疫力達(dá)到正常水平。這時候，她得知，韓婷也部分轉(zhuǎn)陰。三個人都有了不錯的療效，徐曉曼非常開心，提出想聚一次，楊俊潔私下和她說：“再等等，等韓婷也全部轉(zhuǎn)陰再聚也不遲?！彼X得也有道理。身體無礙了，重新工作賺錢成了最要緊的事。徐曉曼聽說有個初中同學(xué)正做除甲醛制品的生意，而甲醛是白血病的元兇之一。她主動聯(lián)系同學(xué)，想跟著他學(xué)習(xí)銷售除甲醛制品。同學(xué)當(dāng)即就拉她加盟了。因為特殊的經(jīng)歷，她自帶說服力，很快就有了許多客戶。經(jīng)濟(jì)條件好轉(zhuǎn)后，她便不再需要韓、楊兩家供藥，人也漸漸變得自信了起來。

2017年春節(jié)剛過，同學(xué)接了筆臨沂的生意，派她過去測試。她給楊俊潔發(fā)消息，說自己剛好在附近出差，想去看看她，可是，過了好久沒有等到回信，打電話也沒人接，過了好一會，才收到回復(fù)：“這么不巧！今天和孩子他爸一起去青島旅游了……”她替她開心：“這說明這妞兒狀態(tài)不錯！哈哈！”徐曉曼心滿意足地回了家。

大半年過去，韓婷的狀態(tài)也有了很大好轉(zhuǎn)。這時候，徐曉曼手里也攢下了些錢。這些年，因為買藥，她分別欠兩家十萬零六千元，她決定偷偷上門去看望，給她們一個驚喜，并分別還上一萬元錢。

她翻出當(dāng)年給她寄藥的兩份地址，先來到了韓婷家。兩人一見面就緊緊相擁。吃過午飯，姐妹倆依舊緊緊握著手，舍不得分開。離開韓婷家后，徐曉曼給韓婷發(fā)消息：“這些年靠你們兩家的血汗錢，我才能繼續(xù)治病，沒有你們，我活不到今天……我把一萬元塞在了你們家的沙發(fā)坐墊底下，剩下的慢慢還……”韓婷看到她留下的錢，熱淚盈眶。

2017年10月13日，徐曉曼來到山東沂水，照著地址找到楊俊潔的家。敲門，無人應(yīng)答。她去鄰居家打聽，鄰居大媽惋惜地感嘆道：“俊潔早在一年半之前就‘走了啊！”徐曉曼震驚不已！楊俊潔的qq一直在群里活躍著啊，而且她一直和韓婷一起為她供藥，這是怎么回事？鄰居大媽見她不知所措，熱心地幫她聯(lián)系了陳巖。陳巖說他馬上就回。

就在等待陳巖的過程中，徐曉曼把楊俊潔已經(jīng)去世之事告訴了韓婷。韓婷也難以置信，并讓徐曉曼在沂水等一天，他們夫妻倆會立刻趕過去。

半個小時后，陳巖騎著一輛摩托車風(fēng)塵仆仆地回來了。徐曉曼想說什么，但突然哽咽了。陳巖紅著眼圈說：“別傷心了，都過去了。她的情況和你們的有點(diǎn)區(qū)別，她查出病時就已經(jīng)過了慢性期，服藥后雖然病情有所控制，但終究沒有轉(zhuǎn)陰。2015年12月，病變細(xì)胞瘋狂復(fù)制，藥物完全失效了……”

陳巖說，妻子本打算不再折騰，靜靜地離開。但他不甘心，帶妻子到上海瑞金醫(yī)院拼了一把：楊俊潔移植了姐姐楊俊晶的骨髓。但移植后新骨髓并沒有植活。妻子入艙前就曾反復(fù)交代，如果結(jié)果不好，一定不要告訴徐曉曼和韓婷。藥要盡力繼續(xù)幫著曉曼買，qq也不要停發(fā)信息，要給她們信心……

讓愛延續(xù)，請在天上看我好好活

徐曉曼哭得肝腸寸斷：“楊姐，你對我那么好，可是我……”她羞愧地告訴陳巖，其實她家里根本沒有什么拆遷房。陳巖安慰她：“她不會怪你的，她只會希望你好好活下去?！毙鞎月床灰?。稍稍平靜下來后，徐曉曼才發(fā)現(xiàn)，沒見著楊俊潔的女兒橙橙。陳巖無奈地告訴她，他是一名建筑工程師，負(fù)責(zé)施工測繪和指揮。為了還妻子做手術(shù)欠下的債，他日夜泡在工地上，根本沒有精力照顧橙橙，只好把她放到了離這里不遠(yuǎn)的他母親家里。

徐曉曼提出去看看老人和孩子。橙橙的奶奶家就在兩里外的前石良村。這是一處簡陋的平房，橙橙的爺爺幾年前中風(fēng)，只能拄拐杖走路，奶奶腿腳也很不靈便。見到橙橙，徐曉曼自我介紹道：“我是你徐阿姨?！背瘸日谧鲎鳂I(yè)，一邊寫，一邊抬頭看著她說：“我知道，我媽媽以前常說你的名字?！毙鞎月亲影l(fā)酸，走過去，摟住了孩子。

奶奶告訴徐曉曼，橙橙在鎮(zhèn)上讀小學(xué)，步行得半個小時，所以每次都是讓橙橙搭鄰居家的三輪車去上學(xué)。徐曉曼若有所思。當(dāng)徐曉曼提到這次來的用意的時候，奶奶感嘆道：“說實話，我本來是不贊成他們拿錢往外人身上貼的。我說，那些錢十有八九回不來了。沒想到你還真主動上門還錢了。天可憐見，你還恢復(fù)得那么好。”大家都唏噓不已。

吃完飯，徐曉曼打算去住旅館，可老人家留她住家里，大家相持不下時，徐曉曼問橙橙，橙橙調(diào)皮地拿起徐曉曼的雙肩包，跑到了自己的房間里。第二天，徐曉曼借了輛自行車，親自送橙橙去上學(xué)。

10月14日上午11點(diǎn)，韓婷夫妻到了，他們一起去墳上憑吊了楊俊潔?？粗枪铝懔愕哪贡鞎月怀陕?，說：“姐姐，就在昨兒夜里，我有了一個想法。我看到橙橙，就像看到了你。我想留在沂水照顧橙橙，你不會反對吧？”一旁的陳巖嚇了一跳，說不能耽誤了她，但徐曉曼心意已決。

沒幾天，執(zhí)拗的徐曉曼就自作主張在縣城租好了房子，并把母親也接來，母女倆一起去說服了橙橙的爺爺奶奶。楊海英說：“我閨女的命是撿來的。要是不碰上這兩個病友，人早就不知道在哪里了。就沖這個，她為橙橙做什么都不為過?！弊罱K，老人又和楊海英一起做通了陳巖的工作。

2017年11月，陳巖把橙橙轉(zhuǎn)到城區(qū)上學(xué)，跟徐曉曼住在一起。徐曉曼負(fù)責(zé)接送和輔導(dǎo)學(xué)習(xí)，楊海英負(fù)責(zé)做飯。陳巖的工地離得不遠(yuǎn)，有時候橙橙想爸爸了，就喊他過來一起吃飯。

熟悉了沂水的環(huán)境，徐曉曼把除甲醛制品的生意搬到了沂水，并幾經(jīng)努力，說服了陳巖加入。2018年1月，他們獲得沂水的總代理權(quán)。陳巖是生手，但學(xué)得飛快，徐曉曼又佩服又吃驚，陳巖笑了：“別忘了我可是理科出身，當(dāng)年理化都是強(qiáng)項呢?！?/p>

2018年3月13日，他們給一家新建成的幼兒園設(shè)計除醛方案，從幼兒園出來，陳巖感嘆：“沒想到你的口才那么厲害?！毙鞎月隽藗€鬼臉，模仿著陳巖的口氣說：“別忘了我可是文科出身，當(dāng)年演講是強(qiáng)項呢?！标悗r哈哈大笑。

周六晚上，徐曉曼送橙橙回陳巖那，回到家，橙橙撲到爸爸懷里，高興地和他分享：“今天曉曼媽媽和我看到蝸牛啦……”徐曉曼聽孩子喊她“曉曼媽媽”，不由得臉紅，陳巖尷尬地轉(zhuǎn)移了話題?；丶业穆飞?，徐曉曼仍舊能感受到自己怦怦的心跳。不知什么時候，她對陳巖產(chǎn)生了好感，他身上那股子單純的傻氣，讓她充滿了信賴。韓婷也開她的玩笑：“你現(xiàn)在每一句話都離不開‘橙橙、‘陳巖！”她鼓勵陳巖主動跟徐曉曼表白，但陳巖始終猶豫，不想拖累了徐曉曼。

6月上旬，徐曉曼回老家待了5天。橙橙每天都嚷著要找“曉曼媽媽”，陳巖也發(fā)覺度日如年。他這才發(fā)現(xiàn)，這個家已經(jīng)離不開這個小女子了。

6月20日，他在沂水火車站接到了背著雙肩包的徐曉曼。徐曉曼看到他，臉微微一紅，說：“回去才五天，感覺好像過了好久了……”沒等她說完，陳巖不顧一切把她擁在了懷里。

得知他們在一起了，韓婷欣慰不已，覺得這是楊俊潔在天上的安排。陳巖的父母對這個新組成的小家表達(dá)了祝福，楊海英也支持女兒的選擇。橙橙開心地改口叫徐曉曼“媽媽”。

徐曉曼和陳巖打算于2018年10月1日結(jié)婚。因為愛，一切充滿了希望。

編輯/王穎