啟賀
《開粥廠》又名《三節(jié)會(huì)》,張壽臣演出時(shí)曾用名《樂善好施》。對(duì)口相聲。諧趣類節(jié)目。甲津津樂道于自己的種種“善行”,開設(shè)全年施舍的粥廠,向窮人提供炸醬面、燉牛肉、大餅、餃子等各種物品,又引用似是而非的“圣賢語錄”支持自己的說法。特別是在端午、中秋、春節(jié)三個(gè)重要節(jié)日要大開善門,用貫口的形式報(bào)出施舍之物的清單,滔滔不絕。但這一切不過是主觀臆想,因?yàn)檫€沒有發(fā)財(cái)。作品勾畫出小市民虛榮浮夸、覬覦富豪生活而自吹自擂的可悲心態(tài)。該作品表演難度較大,大段貫口需快而不亂,字字真切,還要用抑揚(yáng)頓挫的聲韻表現(xiàn)出洋洋自得的陶醉感,給聽者以癡人說夢(mèng)的印象。背誦完畢,也就是從夢(mèng)境跌回現(xiàn)實(shí)之時(shí)。作品內(nèi)涵深厚,形象豐滿,語吻夸飾,技巧高超,是一篇不可多得的相聲藝術(shù)珍品。李德钖、張德泉,張壽臣、陶湘如,馬三立、張慶森等多人表演。20世紀(jì)70年代后期,馬三立、王鳳山也經(jīng)常演出,并于“三節(jié)”外另加一段“臘月初八”,特色十分鮮明?!恶R三立相聲選》收錄,《中國傳統(tǒng)相聲大全》收錄馬三立、張慶森口述本。今有張壽臣、陶湘如20世紀(jì)30年代唱片、馬三立50年代和80年代錄音、馬志明錄音及日本早稻田大學(xué)館藏署名張壽臣、陶湘如文本。
馬三立作為馬氏相聲風(fēng)格的開創(chuàng)者,其功績就在于他突出了相聲的文學(xué)性。在傳統(tǒng)相聲當(dāng)中也有涉及人物的節(jié)目,但其中的人物大都是處在從屬地位,為相聲笑料服務(wù)的,個(gè)性不十分鮮明,更多的是滑稽可笑的一類。而馬三立憑借自己對(duì)社會(huì)生活的深刻體悟以及自身的文化素養(yǎng),將這些人物的個(gè)性突出,使相聲上升到了文學(xué)的高度,為我們塑造了若干個(gè)性鮮明、意蘊(yùn)豐富的典型人物形象。
在這其中,給我們留下印象最深的就是《開粥廠》中的“馬善人”形象。
“開粥廠”是一種賑災(zāi)的舉動(dòng),在過去,遇到大的自然災(zāi)害的時(shí)候,有錢的士紳、財(cái)主、甚至是官僚,財(cái)團(tuán),都開設(shè)施舍糧食的場(chǎng)所,賑濟(jì)災(zāi)民。這一歷史可以上溯到齊莊公時(shí)期,《禮記·檀弓下》里面著名的“嗟來之食”的典故中大夫黔敖“為食于路,以待饑者而食之”的舉動(dòng)就近似于開粥廠的形式。
相聲《開粥廠》又名《三節(jié)會(huì)》,這段相聲大概形成于清末民初,對(duì)于那個(gè)時(shí)期“開粥廠”的事件有所反映。其中巧妙地將中國的“端午節(jié)”“中秋節(jié)”和“春節(jié)”的飲食風(fēng)俗連綴在一個(gè)段子里,作了張揚(yáng)卻不失細(xì)致的描繪。
原先的版本就是單純以賣弄演員背誦五月節(jié)、八月節(jié)、春節(jié)施舍物品的貫口基本功的節(jié)目。而在馬三立的版本中,卻將單純技巧展示的貫口放到了從屬地位,通過若干精心設(shè)計(jì)的細(xì)節(jié)描摹,為我們塑造了一個(gè)意蘊(yùn)豐富的“馬善人”形象。
“馬善人”與魯迅先生筆下“哀其不幸,怒其不爭”的“精神勝利法”之集大成者,那個(gè)自欺欺人、自我陶醉、自嘲自解的“阿Q”有異曲同工之妙?!榜R善人”不能正視現(xiàn)實(shí),幻想自己是大戶人家,到處吹噓自己并不擁有的闊綽,用瞞和騙來為自己尋找精神上的慰藉。他先為自己尋找祖上榮耀的根據(jù),這與“阿Q”非要說自己是未莊大財(cái)主趙太爺?shù)谋炯?,借以抬高自己身價(jià)的伎倆如出一轍:
乙:嘿呀,大戶之家。
甲:我們是漢朝伏波將軍馬援的后輩。
乙:啊,馬援的后輩。
甲:哎!馬超知道嗎?三國馬超。
乙:知道。
甲:馬超、馬岱,我們老祖先。那是我們上輩。漢朝那伏波將軍馬援,我們上輩。這都一家子,姓馬。
在小說《阿Q正傳》中,趙太爺為了這件事給了“阿Q”一個(gè)嘴巴,而在這里這個(gè)嘴巴是捧哏打的:
乙:姓馬都是一家子?
甲:哎。
乙:哦,唱評(píng)戲有個(gè)“馬寡婦”,您一家子?。?/p>
甲:同姓各家。
接著“馬善人”又自我陶醉在自己編織的謊言當(dāng)中:
甲:大元寶、小元寶,小錁子兒,這么點(diǎn)兒的那個(gè),拿!給孩子們拿著玩兒去。
乙:嘿,哎呀!
甲:沒用!
乙:成堆啦?金條成堆!
……
甲:有七十多座亭子。亭子滿都漢白玉的石座,玻璃磚的亭子!亭子頂兒,銀子包金的。兩邊的鶴鹿同春,滿是真金的。
乙:嗬!
甲:翡翠的犄角,貓眼的眼睛,碧璽的尾巴。月牙河,漢白玉的石橋。河里的金魚、銀魚兒賽過叫驢,那蛤蟆秧子跟駱駝那么大個(gè)兒。
……
當(dāng)“馬善人”使用小市民伎倆的時(shí)候,其真正嘴臉就立刻暴露無疑了:
甲:這馬家叫“什變的”,這個(gè)月餅。
乙:怎么個(gè)什變?
甲:什變的,得心應(yīng)手。你想吃什么,就看你說話,你說著就變?!班溃@大月餅哎,多好啊,是白糖餡兒?!币魂“?,白糖餡兒哎,真好吃。吃兩口,膩啦!“嘿,棗泥兒的好啦!”再掰!白糖全沒,滿變棗泥兒。
乙:嘿!這好??!
甲:“棗泥兒好吃啊!哎呀,南方,椰子餡兒,咱這兒吃不著!”再掰!椰子餡兒。說它變你信不信?不信我罵街啦!
乙:信!我信!
“馬善人”的猥瑣表現(xiàn)在甚至以自己買不起新鞋作為驕傲:
乙:您這鞋該釘掌啦!哈哈,換換鞋吧。那么些金條。
甲:你問問,都看見啦!我一直老這雙鞋吧!
乙:可不!壓根兒也沒換。
甲:你看見沒有,不想換。
乙:不想換?
甲:哎。
乙:嘿,你也沒有啊。
甲:干凈。
乙:干凈啊?
甲:衣貴潔不貴華。曾子曰:“包子有肉不在褶上?!?/p>
乙:???這是“曾子曰”呀?
明明是沒錢買新鞋,卻滿口之乎者也地盜用先賢之言,斷章取義甚至是胡編亂造地為自己的行為作注解,把自己幻想成衣衫襤褸但卻是品格高尚的圣人。這與“阿Q”頭上自詡為“一種高尚的光榮的癩頭瘡”是何其相似呀。傳統(tǒng)相聲《開粥廠》經(jīng)過馬三立的提煉改編,對(duì)國民劣根性進(jìn)行了無情的諷刺揭露,發(fā)人深省。是否可以看作是對(duì)魯迅先生“寫出一個(gè)現(xiàn)代的我們國人的魂靈來”的繼續(xù)呢?
馬三立四書五經(jīng)爛熟于胸,他的相聲語言總是寓莊于諧,試看《開粥廠》中隨意引用的古文:
“衣貴潔不貴華”(出自《弟子規(guī)》)
“衣敝缊袍與衣狐貉者立,而不恥者,其由也與?”(出自唐朝歐陽詢的《藝文類聚》)。
“庖有肥肉,廄有肥馬,民有饑色,野有餓莩,此率獸而食人也?!薄霸唬簾o傷也,是乃仁術(shù)也,見牛未見羊也。君子之于禽獸也,見其生,不忍見其死;聞其聲,不忍食其肉。是以君子遠(yuǎn)庖廚也。”(出自《孟子·梁惠王上》)
“君子遵道而行,則能擇乎善矣,半途而廢,則力之不足也?!保ǔ鲎运纬祆洹吨杏拐戮洹罚?/p>
在這大雅的古文之后,馬三立便托被孔子贊許“吾與點(diǎn)也”的先賢曾子之口吟詠了幾句市井的白話:
“包子有肉不在褶上?!?/p>
“不能飽漢子不知餓漢子饑?!?/p>
“一羊也是趕,倆羊也是放?!薄袄χl(fā)木,吊著發(fā)麻。惹惹惹,敲大鑼,羅羅綱,賣咸姜,大爺不怕小八卦……”
將文白雜糅,俗雅對(duì)比,突出喜劇效果。
這段相聲采用了傳統(tǒng)相聲“三番四抖”的形式:
一番:“馬善人”擺闊,在五月節(jié)施舍。
二番:在八月節(jié)施舍。
三番:在春節(jié)施舍。
四抖:“早晨把棉襖賣了,才吃的早點(diǎn)?!薄安皇情_粥廠嗎?”“打算這么舍,還沒發(fā)財(cái)了。”“說胡話呀!”
剛才還吹噓自己富甲一方的“馬善人”在最后戳穿了自己的牛皮—— “早晨把棉襖賣了,才吃的早點(diǎn)”,與前面三次鋪墊形成了強(qiáng)烈反差,制造了喜劇效果。
馬三立在鋪墊上絲絲入扣,當(dāng)“馬善人”聽說捧哏演員沒到過“順義縣”立刻說“好”,后面便開始無所顧忌地吹噓,通過這一細(xì)節(jié)將“馬善人”小市民狡猾的一面暴露無遺。
在表演上,馬三立身材修長、面容消瘦、一對(duì)大扇風(fēng)耳,那一眨一眨的小眼睛叫人看了就想笑,天生的一幅滑稽相貌。馬三立擅長利用自己這一天生資本,利用自身肖像特點(diǎn)刻畫塑造人物,給人以逼真的感覺。在這段相聲中馬三立便巧妙地運(yùn)用“自嘲”手法,將自身形象大道無痕般地與“馬善人”融為一體,渾然天成。在相聲的一開頭便采用“畫眼睛”的白描手法,為我們勾勒出了“馬善人”的偽善:
甲:就算我身上逮住個(gè)大虱子,哎喲,嗬!怎么辦?
乙:擠死。
甲:擠死???太損啦。
乙:那怎么辦?
甲:那是條性命,擠死???
乙:扔地下。
甲:扔地下餓死啦。
乙:那怎么辦?
甲:無論找誰,往脖子那兒一擱。
乙:哎!哎呀!
甲:善嘛。
乙:這叫善哪?這叫缺德。放虱子啊?
甲:心軟。我心軟哎!
乙:心軟?放虱子玩兒。
甲:我們又能保全它的生命,我們還不受痛苦。
乙:嘿。
甲:找一胖子啊。
乙:還得找胖子?
甲:哎,吃得飽飽的。
乙:嘿,好!
甲:玩嘛。
乙:玩?這叫玩啊?好!
甲:你瞧,解悶兒唄,吃飽天天干嗎呢?
乙:吃飽放虱子?。?/p>
這里不禁讓我們想起清代鐵舟寄庸編輯的《笑典》中記載的一則笑話:
江泌字世清,濟(jì)陽考城人也,父亮之,員外郎。泌少貧,晝?nèi)枕綄詾闃I(yè),夜讀書,隨月光,光斜則窩卷升屋,睡極墮地,則更登。性行仁義,衣敝虱多,綿裹置壁上,恐虱饑死,乃復(fù)置衣中,數(shù)日間終身無復(fù)虱。(《孝義列傳》)
馬三立將“江泌”的“性行仁義”“恐虱饑死”乃復(fù)置自己衣中的善舉,翻空出奇用在將虱子“無論找誰,往脖子那兒一擱”的“馬善人”身上,更加凸顯出其“偽善”的面目,而這一典型意義的“虱子典”,在馬三立消瘦的形象映襯下更顯得相得益彰、極具喜劇意味。
接下來,這副猥瑣的形貌與夸耀自己家資巨萬、樂善好施、唾沫星子亂飛形成了巨大的反差,真真是叫人忍俊不禁。如今,馬三立塑造的這個(gè)“馬善人”形象,已經(jīng)深入人心,至今被相聲界公認(rèn)為除非馬三立誰也“拿不動(dòng)”的經(jīng)典相聲。
這段相聲整體上呈現(xiàn)現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格,但其中又加入了浪漫主義元素,那“賽過叫驢的蛤蟆秧子”“五里地沒接子的牛皮”“丈八象牙條案”“能容納輪船的養(yǎng)魚缸”等等吹噓,都是現(xiàn)實(shí)生活中難以見到的汪洋恣肆的夸張,這所有的浪漫主義元素都統(tǒng)一在真實(shí)的人物典型性格之下。
高妙的技巧,使其思想性深藏其中,也使主題多元化,薛寶琨先生曾經(jīng)這樣說:“《開粥廠》等一些傳統(tǒng)相聲,恐怕與新相聲的主題單一、具體、明確等新文學(xué)主張是不一樣的,帶有極大的玩諷意味,似是而非、正話反說,只把意緒蕩漾其間,而這才是‘相聲味兒?!?/p>
這里面順便說一下,馬三立不同時(shí)期《開粥廠》關(guān)于“五里地沒接子的牛皮”的包袱臺(tái)詞有所不同。在上世紀(jì)五十年代那個(gè)特殊歷史時(shí)期,馬三立與張慶森是如此表演的:
甲:美國人送給我張牛皮,這牛皮打開,五里地,沒接縫兒,整的。
乙:有這么大牛嗎?
甲:美國人給吹的。
借助看似閑筆的包袱,對(duì)當(dāng)時(shí)的美國進(jìn)行了高妙的諷刺。
而在晚年與王鳳山表演的時(shí)候,做了修改:
甲:法國人給我張牛皮,這牛皮打開,五里地,沒接縫兒,整的。
乙:你這牛得多大?
時(shí)過境遷,國際形勢(shì)發(fā)生劇變,為了不傷害美國與中國兩國人民的感情,馬三立刪掉了這個(gè)包袱,更顯出藝術(shù)大師的與時(shí)俱進(jìn)。