縣中的范騮老師

楊秉輝

一

離城不遠(yuǎn)的五里甸，有一處小山岡上疏落地散布著七八棟兩三層半新不舊的房屋。操場(chǎng)一側(cè)的正中有個(gè)簡(jiǎn)單的主席臺(tái)，臺(tái)前有旗桿，國(guó)旗飄揚(yáng)。縣立中學(xué)設(shè)于此處，有學(xué)生八九百人，大多是本縣子弟，少數(shù)是附近縣城慕名在此“借讀”的高中部學(xué)生。

縣中在省里的教育界有點(diǎn)名氣。正如某著名教育家說(shuō)：“大學(xué)之謂大者，不在于有大樓而在于有大師也?！笨h中雖談不上有“大師”，但確有好些學(xué)識(shí)淵博、教學(xué)認(rèn)真的老師，他們甘貧樂(lè)道、兢兢業(yè)業(yè)在此教書(shū)育人，以致每年畢業(yè)生中考取著名高校者甚眾。

范老師單名一個(gè)騮字，“騮”，“駿馬”之意也。據(jù)稱提出“先天下之憂而憂、后天下之樂(lè)而樂(lè)”的范仲淹老先生便是其族祖。范騮師范學(xué)院畢業(yè)之后便任教于縣立中學(xué)教授語(yǔ)文，先教初中，再教高中，前年還兼任語(yǔ)文教學(xué)組長(zhǎng)。

范老師年方半百，典型的文教人士形象，喜歡喝茶、抽煙，平時(shí)講話不多，但是講起課來(lái)卻是抑揚(yáng)頓挫、有聲有色，教起古詩(shī)詞來(lái)往往還會(huì)吟唱一番。據(jù)范老師說(shuō)，他在師范學(xué)院讀書(shū)時(shí)，他的老師、著名的古詩(shī)詞專家尹昌教授曾說(shuō)，古詩(shī)詞只有吟唱起來(lái)才能體會(huì)其中三味，他常吟唱亦有了些體會(huì)，可惜如今學(xué)生們對(duì)此似乎還少了點(diǎn)興趣。

范老師家庭幸福，范師母在縣第二中心小學(xué)任教，賢惠端莊，育有一女，聰明美貌，在縣醫(yī)院做護(hù)士。范老師有“老胃病”，不過(guò)也只是些燒心、噯酸之類的癥狀，并不嚴(yán)重。女兒在醫(yī)院里工作，配點(diǎn)藥不是難事，故有時(shí)會(huì)配點(diǎn)胃藥吃，但并不經(jīng)常服藥。范老師平時(shí)也喜歡看點(diǎn)醫(yī)學(xué)保健方面的書(shū)，知道“是藥三分毒”的道理，能不吃藥也就不吃藥了。好在除了“老胃病”及有點(diǎn)慢性氣管炎外，血壓、血脂、血糖倒也不高。關(guān)于有點(diǎn)慢性氣管炎之事，范老師自知是吸煙所致，幾乎吸煙者人皆有之，也就不介意了。

二

這陣子范老師很累，先是各縣中學(xué)教育評(píng)比，范老師代表語(yǔ)文教學(xué)組匯報(bào)工作、示范教學(xué)。后又被縣教育局抽調(diào)、代表本縣參加調(diào)研組，跑各縣中學(xué)調(diào)研教學(xué)改革之事，偏又被任命為教改調(diào)研組副組長(zhǎng)，負(fù)責(zé)起草調(diào)研報(bào)告，著實(shí)忙了個(gè)把月才稍安定，不意又患了一次感冒，還并發(fā)支氣管肺炎，掛了好幾天水才算退了燒。

范老師工作認(rèn)真，毛病才好了一些便又活躍在講臺(tái)上了，不過(guò)一堂課下來(lái)覺(jué)得“喉嚨有點(diǎn)毛”，想來(lái)感冒、肺炎剛好，這點(diǎn)不適也是難免的事。

過(guò)了兩個(gè)星期的樣子，范老師的身體狀況大致已恢復(fù)，只是喉嚨的問(wèn)題未見(jiàn)好轉(zhuǎn)，反而似乎更嚴(yán)重了一些：喉嚨癢癢地，講話的聲音也不如以前響亮了。范老師想：這大概是慢性咽喉炎，學(xué)校里好幾位老教師有這情況，說(shuō)是教師的職業(yè)病。

又過(guò)了大半年，范老師的“慢性咽喉炎”似乎更嚴(yán)重了，以致聲音都有點(diǎn)嘶啞了。一次給學(xué)生講柳永的《雨霖鈴》：“……多情自古傷離別，更那堪、冷落清秋節(jié)！今宵酒醒何處？楊柳岸、曉風(fēng)殘?jiān)隆敝v到動(dòng)情之處，情不自禁地又吟唱起來(lái)，突然發(fā)現(xiàn)聲音嘶啞，心中一驚。幸而柳詞溫婉，這首更顯凄涼，吟唱起來(lái)低沉嘶啞倒也罷了，但范老師覺(jué)得雖說(shuō)是教師的職業(yè)病，但如果影響教學(xué)效果總得治療了。

于是抽了個(gè)空，在縣醫(yī)院看了耳鼻喉科主任的門診，檢查下來(lái)說(shuō)的確是慢性咽喉炎并涉及聲帶，形成聲帶炎，以致聲音嘶啞。這主任甚是仔細(xì)，還問(wèn)出范老師有吸煙之好，乃勸告戒煙，并勸告要少講話，讓聲帶休息，開(kāi)了“杞菊地黃丸”“蟬蛻響聲丸”讓范老師服用。

范老師吸煙多年，一時(shí)也戒不了，至于“少講話”一項(xiàng)，范老師覺(jué)得平時(shí)他話也不多，做教師的人上課總不能不講話，這兩條實(shí)在無(wú)法執(zhí)行，只好吃藥了。等到主任開(kāi)的藥吃完，讓女兒去再配了來(lái)吃。不過(guò)，這藥吃了幾個(gè)月，似乎并無(wú)效果。

范老師聲音嘶啞，上課甚感吃力，吟唱詩(shī)詞自己聽(tīng)來(lái)也不滿意，便很少唱了。上課少了些風(fēng)采，范老師心中甚是郁悶。

放暑假了，范老師決定到市里的大醫(yī)院去看看專家門診。到了市立醫(yī)院，掛好耳鼻喉科主任的專家號(hào)。專家五十開(kāi)外，接診時(shí)甚是客氣，聽(tīng)范老師說(shuō)話的聲音心中已知大概，并不多問(wèn)，只用雙手摸了一下范老師的頭頸，便道：“不用著急，仔細(xì)查一查吧。”

專家隨即吩咐助手開(kāi)出了電子喉鏡與核磁共振的檢查單。范老師的毛病在縣里沒(méi)治好，專家要“仔細(xì)查一查”自然是好，于是拿了檢查申請(qǐng)單稱謝告退。檢查完畢，再請(qǐng)專家復(fù)診，專家一看報(bào)告，面露喜色，給范老師解釋道：

“核磁共振報(bào)告‘未見(jiàn)占位即是沒(méi)有腫瘤的意思，電子喉鏡檢查有些咽喉炎，吃點(diǎn)藥吧，沒(méi)事，沒(méi)事?！彪S即吩咐助手開(kāi)出了“六味地黃丸”與“爽聲丸”的處方。專家很忙，已經(jīng)在叫下一位病人了。范老師無(wú)奈，只好稱謝退出。

在市里看了專家亦不得要領(lǐng)。范老師看著“六味地黃丸”與“爽聲丸”，與縣里開(kāi)的藥也差不多，心想大概此生就這樣了。抽支煙解個(gè)悶吧，一支煙抽到一半又是一陣咳嗽，而且酸水上泛，喉嚨口覺(jué)得熱辣辣的。

三

范老師的女兒名冰清，芳齡二十有三，在縣醫(yī)院做護(hù)士，工作認(rèn)真負(fù)責(zé)，每獲嘉獎(jiǎng)。范小姐面容姣好，加以性格溫婉、友善同仁，入職以來(lái)便成為眾多男士的追求對(duì)象，其中不乏“高、富、帥”之輩。不過(guò)范小姐總以工作忙為由，不加考慮。其母亦曾以“男大當(dāng)婚、女大當(dāng)嫁”“不小了”等詞說(shuō)之，范小姐概一笑了之。

不過(guò)，近來(lái)范師母發(fā)現(xiàn)范小姐下班之后還常外出，每出還必多修飾，知是應(yīng)男友約會(huì)之事。范小姐落落大方地告知：確已在戀愛(ài)之中，對(duì)象是縣醫(yī)院里一位內(nèi)科消化科醫(yī)師，姓肖名驊，28歲，本縣人。肖醫(yī)生于上海醫(yī)科大學(xué)碩士研究生畢業(yè)后即主動(dòng)回家鄉(xiāng)工作。范小姐還說(shuō)：“肖驊說(shuō)，他是爸爸的學(xué)生。”

范師母聽(tīng)到這里便不再問(wèn)了，記下了“肖驊”這個(gè)名字，高高興興地去問(wèn)老伴了。

范老師想起確有過(guò)一個(gè)叫肖驊的學(xué)生，緣是這學(xué)生幾乎與他同名：“驊騮”駿馬名，乃周穆王八駿之一。記得這學(xué)生長(zhǎng)得高高大大、老老實(shí)實(shí)的樣子，人很聰敏，數(shù)理成績(jī)很好，語(yǔ)文倒不怎樣。畢業(yè)之后已快十年不見(jiàn)了，不料卻真與我范家有緣。于是便讓老伴轉(zhuǎn)告女兒：早些帶回來(lái)看看。

俗話說(shuō)“丈母娘看女婿，越看越歡喜”，而老丈人這頭，既有同名之緣在先，又有“確實(shí)不錯(cuò)”的理性認(rèn)識(shí)在后，范小姐與肖醫(yī)生的戀愛(ài)之事便也在她父母層面確定了下來(lái)。

肖醫(yī)生成了范老師的“毛腳（未婚的）女婿”，自然注意到未來(lái)岳父的健康問(wèn)題，在醫(yī)生看來(lái)，未來(lái)岳父的煙是應(yīng)該戒的，但他深知戒煙不易、勸人戒煙亦不易，不便唐突提出。消化病是他的專業(yè)，“老胃病”應(yīng)該可治，不過(guò)似乎未來(lái)岳父更關(guān)心的是嗓音嘶啞問(wèn)題，并聽(tīng)說(shuō)了曾經(jīng)市里耳鼻喉科專家診察的事。內(nèi)科醫(yī)生長(zhǎng)于臨床思維，肖醫(yī)生立即把這事與病人所說(shuō)的“老胃病”聯(lián)系起來(lái)了：會(huì)不會(huì)只是“反流性食管炎”導(dǎo)致的慢性咽喉、聲帶炎？

四

肖醫(yī)生建議做胃鏡檢查，范老師自然十分樂(lè)意。果然，檢查結(jié)果顯示，胃部只是一點(diǎn)輕度淺表性胃炎而已，而食管返流的情況卻是十分地明顯，于是確診為“反流性食管炎并發(fā)慢性咽炎、聲帶炎”。

傍晚下班前，范冰清給肖驊打了個(gè)電話：

“我媽媽讓你今晚過(guò)來(lái)吃飯，我爸要聽(tīng)你說(shuō)說(shuō)什么叫反流性食管炎，6點(diǎn)鐘，別遲到噢！”

熱戀中的肖驊如奉圣旨，忙說(shuō)：“一定！一定！”

在范老師家的飯桌上，肖醫(yī)生說(shuō)：

“食管下面是胃，兩者連接的地方叫賁門，賁門有括約肌，食物從食管到達(dá)賁門時(shí)這括約肌放松，食物即進(jìn)入胃中。平時(shí)這括約肌是收緊的，胃里的胃酸等消化液便不能倒流到食管里來(lái)。但有的人這括約肌力量不強(qiáng)，便會(huì)有一部分胃酸等消化液，嚴(yán)重的甚至還可能有十二指腸里的胰液、膽汁等倒流到食管里來(lái)。這些物質(zhì)如胃酸是酸性的、胰液膽汁是堿性的，刺激了食管黏膜，產(chǎn)生了食管炎，便稱為‘反流性食管炎。胃酸等刺激了食管的下端，病人便會(huì)有‘燒心的感覺(jué)，如果反流到食管的頂端、到達(dá)口腔，病人便會(huì)覺(jué)得‘噯酸?！?/p>

“我主要的癥狀便是燒心、噯酸，還一直以為是老胃病呢！那么嗓子怎么是啞了的呢？”范老師問(wèn)道。

“食管與氣管皆開(kāi)口于咽喉部位，反流的胃酸等液體刺激咽喉，也會(huì)形成慢性咽喉炎。聲帶在氣管的開(kāi)口部位，緊鄰咽喉，如被波及則為聲帶炎，影響發(fā)聲?！?/p>

“哦，原來(lái)如此?！?/p>

“好了，好了，吃完再問(wèn)吧！”范師母說(shuō)著，盛了一碗雞湯放在肖驊面前，丈母娘心疼“毛腳女婿”了。

飯后，范老師給肖驊倒了一杯茶，問(wèn)道：

“這毛病治得好嗎？”這當(dāng)然是最關(guān)心之事。

“可以用些止酸的藥，減少胃酸對(duì)食管、咽喉、聲帶的刺激。用些胃腸動(dòng)力藥以加強(qiáng)賁門括約肌的力量，促進(jìn)胃的排空，這樣便能減少胃酸向食管的反流。刺激減少了，受傷的食管、咽喉、聲帶便能逐步自行修復(fù)?！毙を懡又终f(shuō)：

“飯后宜稍散步、少躺臥，要避免增加腹部壓力的動(dòng)作，如下蹲、搬重物、用力排便、咳嗽等，以免促成胃內(nèi)容物的反流?！?/p>

“這些都好辦，只是不咳嗽或少咳嗽辦不到。”范老師說(shuō)。

“老師的咳嗽與吸煙有關(guān)，所以老師最好能把煙戒掉?！毙を懡K于找到了勸這未來(lái)丈人戒煙的由頭了。

“別‘老師‘老師地叫了，叫‘爸爸！”范師母也找到表態(tài)的由頭。

“噢，爸-爸-最好能把煙戒掉?！毙めt(yī)生終于盼到了這一天，反應(yīng)來(lái)得快。

“好，好，好，一定戒、一定戒！哈哈哈……”范老師心想：真吾婿也。

“你們笑什么？”范小姐從自己的房間走出來(lái)，故意問(wèn)，其實(shí)她都聽(tīng)到了，臉脹得緋紅。

“死丫頭，不告訴你！”范師母心里別提有多開(kāi)心了。