摘 要:日本當(dāng)代作家村上春樹的《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》和日本戰(zhàn)后無賴派代表作家太宰治的《人間失格》這兩部作品所處的時(shí)代背景和敘述手法等雖不盡相同,但作者都用細(xì)膩的筆觸對(duì)個(gè)體自身情感狀態(tài)以及周圍社會(huì)關(guān)系進(jìn)行了深度的挖掘,從而展示主人公在與社會(huì)群體的連結(jié)中進(jìn)行的自我逃離、放逐和追尋的心靈成長歷程。
關(guān)鍵詞:《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》;《人間失格》;自我放逐;成長
作者簡(jiǎn)介:潘雨菲(1997.2-),女,江蘇常州人,南京師范大學(xué)教師教育學(xué)院本科在讀。
[中圖分類號(hào)]:I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2018)-15--02
在村上春樹的眾多長篇小說中,“自我放逐意識(shí)”始終呈現(xiàn)并貫穿于其中,從最初的“青春三部曲”到《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》等作品,幾乎每部作品都帶有這樣的傾向:主人公或是存在著對(duì)自我的彷徨和矛盾的認(rèn)知,或是對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)感到疏離和割裂,或是對(duì)各種暴力和惡的厭惡恐懼,或是內(nèi)心始終有著與其他個(gè)體和群體缺乏理解和連結(jié)的孤獨(dú)空虛之感,由此種種遭際使得主人公踏上逃離的自我放逐之旅,而這種自我放逐并非是全然消極的逃避,也并非一定是逃離現(xiàn)實(shí)某地某物,而是包含著某種追尋目的的動(dòng)作。采取的途徑也是多種多樣的,或是尋羊,或是跳舞,或是前往另一個(gè)世界,或是在經(jīng)歷一番波折后繼續(xù)頑強(qiáng)生活……從而得以深入挖掘自身,完成“自我”的成長與統(tǒng)一,與個(gè)體和外界建立起溫情的連結(jié),獲得直面迎擊惡、戰(zhàn)勝暴力的勇氣與集體壓制下個(gè)體的解放……
從早期的“青春三部曲”及后續(xù)的《舞!舞!舞!》再到《奇鳥形狀錄》,作者深入介入歷史事件以及社會(huì)政治等問題,直面描寫個(gè)體或集體的惡與暴力,而2013年出版的新作《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》則返回到個(gè)體心靈本身,不再過多涉及歷史和政治的隱喻性問題,投入到對(duì)個(gè)體自身心理情感狀態(tài)以及和周圍社會(huì)關(guān)系的深度挖掘上,細(xì)膩描繪個(gè)體在痛苦放逐中心靈的成長歷程。緊貼當(dāng)下個(gè)體對(duì)于其他個(gè)體及社會(huì)群體的某種喪失和乖離之感、逃離欲望以及對(duì)某種理想生存境遇的追尋和期待。
同樣出身于日本而時(shí)代不盡相同的作家太宰治,其最具影響力的作品《人間失格》藉由葉藏的獨(dú)白深入剖白自己的怯懦敏感與對(duì)世人的畏葸恐懼,將自己徹底放逐和游離于人世營生之外,最終沉淪滅絕的人生歷程,“直逼讀者的靈魂,讓人無法逃脫”,挖掘世人靈魂深處最為隱秘而真實(shí)的懦弱性和抗?fàn)幮浴?/p>
兩部作品之間跨越了六十余年的時(shí)光,雖所處的時(shí)代背景和敘述視角等都有所不同,但都用細(xì)膩的筆觸書寫了主人公,或是作者自身,或是世間眾生,在與社會(huì)個(gè)體群體的連結(jié)中進(jìn)行自我逃離、放逐和追尋的曲折旅程,都是對(duì)個(gè)體心靈和精神的剖析和揭露。因此,本文意欲圍繞“自我放逐意識(shí)”這一主題,對(duì)《人間失格》和《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》進(jìn)行簡(jiǎn)要的縱向比較分析。
一、自我放逐過程
兩部作品都是對(duì)于一個(gè)較長的人生階段的書寫,在這段人生經(jīng)歷中都存在著這么一條發(fā)展線,即從想要借助自殺尋死來逃避和忘卻心靈精神痛苦到由于某些原因放棄自殺尋死的念頭,但不再尋死之后,多崎作和葉藏的經(jīng)歷出現(xiàn)了極大的分支,多崎作在自我的“蛻變”以及女友的幫助鼓勵(lì)下勇敢地去尋找過去被好友團(tuán)體疏遠(yuǎn)拋棄的答案,使得自己封存已久的傷疤逐漸愈合,重新追尋自我和面對(duì)自我,實(shí)現(xiàn)自身的救贖和成長,同時(shí)也在好友的鼓勵(lì)和支持下坦率地表達(dá)了對(duì)沙羅的愛??梢哉f是個(gè)具有很強(qiáng)“療育”功效的結(jié)局。而葉藏則是因?yàn)橛鲆娏思冋鏌o瑕的良子,并與之結(jié)婚獲得了他幾乎從未體驗(yàn)過的單純的快樂和幸福,從而有了“我甚至覺得自己正變得越來越像一個(gè)真正的人了,用不著再悲慘地死去”之感,可不久后,良子因自己純真無瑕的信賴之心,葉藏卻由于恐懼而潰逃,由此徹底地失去了對(duì)“世間”所抱有的一絲期待、信心與希望,最終以悲慘的結(jié)局結(jié)尾。這一悲劇性結(jié)局令人感同身受地深陷這種無力的巨大絕望之中,但也正因其極大的“悲”使我們深思人生而在世的迷失和游離、難以消弭的本源性的痛苦和怯懦,但又基于理想生存之境的期待而做出的反抗和追尋。
二、逃避之物和逃避方式
多崎作并非擅長與人交往之人,從少年時(shí)代到中年,他始終對(duì)于自我存在著矛盾的認(rèn)知,雖以中庸處事,但自己與周圍似乎總是格格不入,有著不正常之處。這點(diǎn)與葉藏是如出一轍的,葉藏也是從小便不能理解世人的營生,與世人格格不入,由此對(duì)人類充滿畏葸。除此之外,多崎作還為自己沒有特征和個(gè)性、平庸乏味而感到些許自卑,因此在五人團(tuán)體的相處中始終抱有“自己會(huì)被驅(qū)逐而孑然一人”的恐懼和不安,正是基于這些心靈“癥狀”,在被他們疏遠(yuǎn)驅(qū)逐之后,他不問緣由地接受了現(xiàn)實(shí),沒有做出任何反抗,不再回家鄉(xiāng),也避免和他們的一切聯(lián)系與交集,起初是一味地追求自殺,而后是被動(dòng)地借助時(shí)間來愈合傷口,借助記憶的消退來逃避和忘卻這一痛苦。多崎作逃避的東西,表面來看是自己被好友驅(qū)逐的這一給予他沉重打擊的痛楚,以及對(duì)追逐真相過程的恐懼之感,和無論是否追問緣由自己都無法被拯救的無力感和怯懦感,更深層面的正是他自己對(duì)自身毫無存在價(jià)值的喪失感,他對(duì)自身的不自信、失落、對(duì)社會(huì)的疏離、對(duì)親密關(guān)系的患得患失成了他幽閉著自我的牢獄,主動(dòng)追尋答案則意味著脫離牢獄,可他缺乏這份勇氣和決心,因此他消極地逃避了。
如果說多崎作逃避的對(duì)象更側(cè)重于是“自我”,那么葉藏逃避的則更側(cè)重于“世間”了。從孩提時(shí)代,葉藏便對(duì)世間世人們的幸福和痛苦不解,自己不能理解世間,世間也不能理解他,為了逃避對(duì)人類的畏葸,對(duì)“自己和世人格格不入”的恐懼不安,他用扮丑逗笑的方式來獲得人們所謂的喜愛和“尊重”,但這種偽飾被戳穿后,他借助“酒、煙和妓女”的放蕩沉淪的生活狀態(tài)來擺脫人世常態(tài)的營生,逃避與人們之間的芥蒂,這種逃避雖呈現(xiàn)著對(duì)自我的否定,但同時(shí)也是在用一種“不作為的頹廢”無聲地抵抗一切與自己不同的社會(huì)主流和異化之物。但逃避的“世間”,實(shí)則也是個(gè)人。葉藏后來漸漸明白了世間的真相,所謂的世間并非汪洋大海般的實(shí)體,而是個(gè)人,是個(gè)人與個(gè)人之間的爭(zhēng)斗,這種爭(zhēng)斗的對(duì)象超越了個(gè)人之后依舊是個(gè)人。因此葉藏多少從對(duì)世間龐大幻影的恐懼中解放出來,開始具備一定個(gè)人的意志,甚至想要與之一決勝負(fù),可最終依舊沒能戰(zhàn)勝“深不可測(cè)”的世間。
三、追尋之物和追尋結(jié)果
在經(jīng)歷了一味尋死和不問緣由的忘卻的逃避后,他經(jīng)歷了一場(chǎng)由少年到青年的蛻變,不僅是外形發(fā)生了變化,其內(nèi)在心靈和精神也發(fā)生了巨大的變化,蛻變使他具有了看破世事似的平靜、孤獨(dú)而無所求的生存狀態(tài)一定程度上畏懼和脆弱的消弭……這種蛻變或許是一種成長,令他不再求死,隱隱意識(shí)到“真實(shí)的自我”的掙脫,但也并非是完全積極的成長,他自己十分清楚過去的痛楚并未消失,但是由于恐懼和怯懦的逃避,他欺騙沙羅甚至欺騙自己時(shí)間已將傷口愈合,正是這一定程度上的蛻變與成長、和并未愈合和消弭的痛楚,以及沙羅對(duì)他“距離感”的揭露、并由此使他對(duì)自我身上存在的更深也更本質(zhì)性的問題進(jìn)行了自我剖析,以上種種原因促使多崎作勇敢地前去追尋埋藏了十幾年的答案,這種追尋也不僅僅是對(duì)答案的追尋,也是對(duì)真實(shí)自我的正視、對(duì)自我存在價(jià)值的追尋和救贖。在這場(chǎng)追尋中,他從好友之口中發(fā)現(xiàn)自己在他人眼中的“堅(jiān)強(qiáng)”、“堅(jiān)韌”、“溫柔善良”、給予團(tuán)體的“心安感和踏實(shí)感”。也正是在對(duì)自我的追尋和救贖后,他坦率地向沙羅表白,而不是怯懦地放棄和逃避。
從以上分析來看,多崎作是深入“自我”心靈狀態(tài)、存在價(jià)值的追尋,是對(duì)自我的重識(shí)和接受?!度碎g失格》中的葉藏則更多地傾向于對(duì)自我在世間中是否能有幸福和美好期待的追尋。對(duì)于葉藏來說,他似乎沒有太多的自我認(rèn)知方面的矛盾之處,他清楚地知道自己對(duì)于世間和世人的恐懼,自己畏縮搪塞躲避他人的怯懦性格,以及對(duì)于世間丑陋骯臟的極大的不信任和自己存在于世間的毫無幸福之感,正因?yàn)槭篱g施加給他種種巨大的壓力和痛苦,他屢次試圖通過自殺來找到一條不再使自己痛苦和喪失的途徑。在意識(shí)到自己的介入破壞了靜子母女間簡(jiǎn)樸的幸福,意識(shí)到世間對(duì)自己頹靡沉淪的不容,他也曾向神靈祈禱“倘若神靈能夠聽見一次我這種人的祈求的話,那么,我會(huì)祈求神靈賜給我一次幸福,哪怕只是一生中唯一的一次幸福也罷?!笨梢钥闯?,葉藏游離彷徨于世間的背后也是有著對(duì)幸福的熱切渴求的,而當(dāng)他與尚存美好品質(zhì)的良子結(jié)婚,并從中獲得了快樂和幸福后,他開始把酒也戒了,認(rèn)真從事漫畫工作,并“覺得自己正變得越來越像一個(gè)真正的人了,用不著再悲慘地死去?!笨墒钱?dāng)良子因純粹的信任而遭玷污,葉藏好不容易追尋到的唯一幸福和唯一值得依傍的美好品質(zhì)徹底崩塌,葉藏也再次陷入更深的頹敗和沉淪中去。
由此可見,葉藏所追尋的不是對(duì)自我存在的價(jià)值肯定和接受,而是世間能使自己存在有所幸福和意義并且值得自己信賴并依傍的東西,諸如美好的品質(zhì)以及究竟如何生存在世的法則,葉藏曾一度追尋到,卻又親眼看著它們毀在自己眼前,這一巨大的打擊和崩塌或許使他再也不相信世間,再也沒有期待,也再也不會(huì)去再度追尋了。最終走向自我滅絕的道路。
參考文獻(xiàn):
[1][日] 村上春樹.沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年[M].施小煒譯,??冢耗虾3霭婀?2013.
[2][日] 太宰治.人間失格[M].高詹燦、袁斌譯,天津:天津人民出版社.2013.