梁啟超《三先生傳》的小說性

麥靖婷

摘 要：《三先生傳》發(fā)表在梁啟超大量接受不同思想的時期，作品呈現(xiàn)出各種思想、風格雜糅的過渡痕跡。正因為各種完全不同的風格集體呈現(xiàn)在一部作品中，使得作品不像一部傳記而更像是一部過渡時期的半成品小說。通過與舊式傳記《殉難六烈士傳·康廣仁傳》、中國古典小說以及《新中國未來記》的比較，論證《三先生傳》的小說性。

關(guān)鍵詞：梁啟超；《三先生傳》；傳記；小說理論

《三先生傳》是梁啟超1896年寫下的作品，發(fā)表于1897年創(chuàng)刊于澳門的《知新報》第34冊。《三先生傳》發(fā)表在梁啟超大量接受不同思想的時期，作品呈現(xiàn)出各種思想、風格雜糅的過渡痕跡。正因為各種完全不同的風格集體呈現(xiàn)在一部作品中，使得作品不像一部傳記而更像是一部過渡時期的半成品小說。本文討論的就是這部風格雜糅的作品《三先生傳》的小說性。主要分成以下幾個部分：第一，在舊式傳記體的整體風格下，論述《三先生傳》是一部傳記式的小說；第二，從作品的內(nèi)容與敘事手法出發(fā)，通過與舊式傳記《殉難六烈士傳·康廣仁傳》、中國古典小說以及《新中國未來記》的比較，論證《三先生傳》的小說性。

一、藝術(shù)重塑的《三先生傳》

《三先生傳》是在維新時期寫成的，其目的是通過三位身份低下的人物——乞丐張先生、伶人何先生、太監(jiān)寇君的愛國事跡激發(fā)國人的愛國熱情，支持變法。由此，作品帶有明顯的政治功利性，這就導致傳記主人公形象都要經(jīng)過藝術(shù)重塑。經(jīng)過重塑后的事件就無法達到絕對的真實。

以三先生之一的烈宦寇君為例，寇君原名寇連才，是在光緒二十二年（1896年）因違例上書，表達政見，激怒慈禧，被殺于北京菜市口。因其勇敢與愛國的形象，眾多在京知識分子不顧其閹人的身份大肆贊揚。雖然事件較為傳奇，但從當時文人的書信中可得知事件的真實性，如《汪康年師友書札》中保存有不少關(guān)于寇案的資料，汪康年堂弟汪大燮在二月十九日的信函中：

本月十六有宦官寇連材上封事，大致言上不宜駐蹕園中，太上不宜黜陟官員，不宜開鐵路，不可時召優(yōu)伶入內(nèi)，不宜信任合肥、南海，宜早建儲等語。此是愚忠。前時曾跪太上前，泣諫不聽，因乞假五日作十條，膺逆鱗之怒，交刑部處決。臨刑猶整冠領(lǐng)，自言天下將送洋人，我總對得住祖宗云云。此真前古未有之名宦，士大夫都愧之。

又如在二月二十一日，北京強學會會事吳樵致汪康年的信函中：

寇君之事，伯唐書中已詳，而有誤者為證之?？芟壬?，昌平人，今日探明實滄州人，年二十七歲，名連才，入宮才三年，初在奏事處，繼隨上至怡（按，似指頤和園）。太后賞之，命掌銀錢，甚有寵。而先生常忽忽不樂，因如此世界生不如死。余與伯唐聞同，有續(xù)聞再飛寄?？芍埔患褌?。其人不在椒山下也。臨刑時，命內(nèi)大臣一人監(jiān)押至部，至市口，故無人敢問一語，然臨刑時尚聞鼻煙如故，其從容可想。

從以上兩封信函中可知，寇君大義上書的事件是真實的，這件事在知識分子界引起很大的轟動。當時正在京城的梁啟超利用寇君的愛國形象，通過為其作傳來宣傳愛國精神與變法思想。其筆下寇君的經(jīng)歷大致與上述二者所述一致，但有些小細節(jié)可以看出是他杜撰的，如“西后揭?guī)ぃ瑔柡喂?，君哭曰，老佛爺即不為祖宗天下計，獨不自為計乎……一請?zhí)笪饠堈?quán)，歸政皇上；二請勿修圓明園以幽皇上……”，他筆下的寇君已然變成了其傳遞變法思想的傳聲筒。由此可見，三先生傳不是真正意義上的傳記，是虛構(gòu)的、藝術(shù)化的傳記。

人物傳記是通過對人物的生平、生活、精神等領(lǐng)域進行系統(tǒng)描述、介紹的一種文學作品形式。作品要求“真、信、活”，以達到對人物特征和深層精神的表達和反映。即所謂傳記是人物生平的概括，無關(guān)時代背景?！度壬鷤鳌窂臅r代出發(fā)，人物只是時代的反映。所以，《三先生傳》已經(jīng)不是真正的傳記了，是虛構(gòu)的、時代的、藝術(shù)化的文學作品，是一部傳記式的小說。

二、比較視域下《三先生傳》的小說性

《三先生傳》的小說性體現(xiàn)在哪些地方呢？以下通過與舊式傳記《殉難六烈士傳·康廣仁傳》、中國古典小說以及《新中國未來記》的比較，論證《三先生傳》的小說性。主要內(nèi)容包括如下：進一步論述傳記風格下的小說性；闡述《三先生傳》對中國古典小說的繼承與發(fā)展；梁1902年寫下的政治小說《新中國未來記》對《三先生傳》的繼承。

（一）傳記風格下的小說性

從《三先生傳》的行文結(jié)構(gòu)上看，它是舊式傳記的風格，與梁在1898年戊戌變法失敗后寫下的《殉難六烈士傳》無異。但是從塑造人物形象的方式來看，這兩篇傳記是完全不同的，《三先生傳》對比《殉難六烈士傳》更具小說色彩。如為突出康廣仁是一位廢八股的先行者，則寫到：

自少即絕意不事舉業(yè)，以為本國之弱亡，皆由八股錮塞人才所致，故深惡痛絕之，偶一應試，輒棄去……膠州、旅順既失，南海先生上書痛哭論國是，請改革。曰：“今日在我國而言改革，凡百政事皆第二著也，若第一著則惟當變科舉，廢八股取士之……制八股此關(guān)一破，則一切新政之根芽已立矣?！?/p>

從以上文可以看出，同為舊式傳記，康廣仁的傳記語言平實，為表現(xiàn)其為一個廢八股的先行者，從其幼年痛恨八股寫起，并通過其與康有為的談話再次突出其廢除八股的意向與決心。再看《三先生傳》梁啟超為突出張先生為實現(xiàn)自己興建學堂的決心，則寫到：

邑有富家某，工會記，頗自好。先生踵門長跪乞兒。閽者揮之，唾之。不去。予以錢不受。主人畏其匄，謂其亡命也，避不見。先生長跪六日夜，主任計無所出，卒見之。見則長跪，請曰，丐者有所求于貴人，貴人必深許我，我將言。

從以上文可以看出，比《康廣仁傳》更具小說的色彩。語言同為是平實的，但在描寫張先生的決心時，“跪”字不斷出現(xiàn)，使情感更強烈。讀者與張先生同樣迫切想得到富家某的應允。這個向富家某乞求的過程，結(jié)合當時的時代背景，可以推理出實際上是改良派向清王朝（富家某）乞求建學堂的過程。一跪再跪，則可看作是梁及其改良派的一個感情的表現(xiàn)。所以比《康廣仁傳》的事件更起伏，感情更充沛，更富小說性。

從以上的比較中可以明顯地看出，《三先生傳》相比同時期的舊體傳記，更具有小說的色彩。這跟三先生都為平民且事件不詳有很大的關(guān)系，正因為事件與人物的模糊性給了梁啟超很大的發(fā)揮空間，他可以根據(jù)自己政治目的對人物性格與事跡作適當?shù)乃囆g(shù)化處理，這個過程實際上就是小說化的過程。

（二）中國古典小說的繼承

《三先生傳》對中國古典小說的繼承可以體現(xiàn)在兩個方面：第一，暗含說書人的角色；第二，“史筆”的敘述手法。中國古典白話長篇小說有“說書人”這個故事之外的人存在。 “史筆”是極其普遍地運用在古代的歷史演義小說中的，史官寫的是正史，小說家寫的是民間流傳的野史。這并不意味著小說家可以亂寫歷史小說，《三國演義》也要遵循“七分史實”。這就要求小說家在寫歷史演義小說時要用“史筆”的敘述手法，不斷提醒讀者小說的歷史性?！度壬鷤鳌穼σ陨蟽煞矫娴捏w現(xiàn)如下。

首先，以說書人的角度來敘述人物事跡?！度壬鷤鳌肪痛嬖谶@個說書人的角色。在作品的開頭是這樣的：“陸子曰，我雖不識一字，亦需還我堂堂正正地做人。啟超始學與南海，即受此義，且誡之曰。”在他其他的舊式傳記作品中，都直接介紹人物姓名。在《三先生傳》卻先點明主旨，說自己也受到這個主旨的影響。再從陸子的“若不行仁，則不得為人”出發(fā)，再鋪陳何為“人”，即“于人之生死利害苦樂憂之如?！?，憂自己即為“仁”，憂別人的即為“孝子”、“忠臣”、“義士”，憂天下的即為“天民”、“任士”，古今憂天下的很少，這些憂天下的人，有一些是普羅大眾，他們“行孔孟之行，心佛菩薩之心”卻不求贊譽，這些人就是三先生們。這一大段約占全文的三分之一的篇幅，只為引出三先生。這個引導者、設(shè)置懸念者實際上擔綱的角色就是古代章回小說的說書人的角色。其次，運用“史筆”的手法來敘述人物史。如前文所述，所謂“史筆”就是在一部歷史演義小說中提醒讀者此篇小說的真實?！度壬鷤鳌冯m然篇幅較短，人物單一，實際上也是人物史。如前文所贅述的，人物與事跡本身就是模糊的，但是為達到極大的政治宣傳效果，人物必須要真實而飽滿才能使人信服，“一若實有其人，實有其事然”。所以，為達到這種效果，梁啟超通過細節(jié)的披露而增加人物與事件的真實感，如乞丐張先生部分中注重用數(shù)字來增加真實感，“十數(shù)錢”、“余錢六千”、“跪六日夜”等，通過數(shù)字的列舉，更能使讀者相信此乞丐的存在。

綜上所述，《三先生傳》繼承了中國古典小說的寫作方法——說書人的設(shè)置、“史筆”的運用。雖然其運用的痕跡不明顯，應該梁啟超在寫作時并非刻意為之，是梁啟超在寫人物時，無意識吸收了中國古典小說的寫法，把“史筆”運用在塑造愛國人物上了。

三、《三先生傳》的延續(xù)——《新中國未來記》。

《新中國未來記》是梁啟超1902年發(fā)表在《新小說》的政治小說，是梁啟超對政治小說寫作的嘗試。也看作是《三先生傳》小說的延續(xù)，主要表現(xiàn)為其對小說功用性的利用?！度壬鷤鳌钒l(fā)表的時間比較早，在梁啟超小說理論還沒形成系統(tǒng)之前已經(jīng)發(fā)表了，但是這不能說梁沒有形成理論，他就無法作小說的實踐。恰好相反，《三先生傳》卻幾乎涵蓋了小說理論的理念，其對小說功用性的描述，在《三先生傳》就實踐過，寇君不顧生命安危，上書諫言乞求慈禧“勿攬政權(quán)，歸政皇上”，這就是利用小說人物為自己的政見說話。在《新中國未來記》也有類似的寫法，在小說的第四章，黃克強代表溫和的改良派，李去病代表激進的革命派，二者討論究竟那條路適合中國。在討論的過程，實際上是梁啟超通過人物的對話來傳達自己的政治觀念，最后黃克強成功說服了李去病，更是昭顯出梁啟超改良派的身份。

除了對小說功用性的延續(xù)外，在小說的藝術(shù)性方面，《三先生傳》卻比《新中國未來記》更符合其小說理論中所描述的小說有“熏”、“浸”、“刺”、“提”的藝術(shù)效果，如前文所分析的，為突出張先生建學堂的決心，用“跪”字不斷地出現(xiàn)，使情感更強烈。從人物性格塑造來看，《三先生傳》乞丐張先生為讓更多的貧苦子弟受教育，存錢建學堂，一個質(zhì)樸善良的普通人形象躍然紙上。相反，宏大敘事的《新中國未來記》中，通篇是政治意見的闡述，對于人物性格的塑造是沒有的，主角黃克強與李去病，除了發(fā)表的政見而給人以一個政治家的身份外，沒有其他事關(guān)與“人”的性格。正因為這點，《三先生傳》比《新中國未來記》更具有感染力。

綜上所述，通過與舊式傳記《殉難六烈士傳·康廣仁傳》、中國古典小說以及政治小說《新中國未來記》的比較，可見《三先生傳》不僅是一部傳記式的小說，更是一部具有感染力的小說。而小說的感染力不僅是因為梁啟超塑造了三位令人可歌可泣的愛國者形象，還有梁啟超塑造這些愛國者形象的過程中表現(xiàn)出來的新舊藝術(shù)手法碰撞的張力。正因為如此，才使得這篇名不經(jīng)傳《三先生傳》更有魅力。

四、結(jié)語

《三先生傳》是一部傳記作品，人物形象因時而經(jīng)過藝術(shù)重塑，在與《殉難六烈士傳·康廣仁傳》、中國古典小說與《新中國未來記》的比較中，又顯現(xiàn)出小說的特征。這些復雜而矛盾的特征正是這個復雜的處于轉(zhuǎn)型期的大時代的特征，也正是梁啟超本人大量吸收中西文化顯現(xiàn)出來的復雜而矛盾的特征。

《三先生傳》固然是一部不成熟的半成品小說，但在所有梁啟超傳記作品中仍然熠熠生輝。時代的大英雄故事固然動聽，但距離太遠，小人物的事跡雖不夠宏大，但足夠動人。正是作品的足夠粗糙，才能看出梁啟超作為時代的開拓者的可貴。梁啟超評價康有為“若其（康有為）理想之宏遠照千載，其熱誠之深厚貫七札，其膽氣之雄偉橫一世，則并時之人，未見其比也?！彼^承康有為的理想與熱誠，是時代的先行者。

參考文獻：

[1]李國俊編《梁啟超著述系年》，復旦大學出版社，1986.

[2]《汪康年師友書札·汪大燮函》，上海古籍出版社，1986.

[3]《汪康年師友書札·吳樵函》，上海古籍出版社，1986.

[4]梁啟超《殉難六烈士傳·康廣仁傳》，《飲冰室合集·專集一 》，中華書局，2015.

[5]梁啟超《三先生傳》，《飲冰室合集·文集一》，中華書局，2015.

[6]梁啟超《新中國未來記》，廣西師范大學出版社，2008.

[7]梁啟超《論小說與群治之關(guān)系》，《飲冰室合集·文集四》，中華書局，2015.

[8]梁啟超《南?？迪壬鷤鳌?，《飲冰室合集·專集一》，中華書局，2015.