⊙秦勇青[杭州師范大學(xué), 杭州 311121]
弗洛伊德開創(chuàng)性地將臨床心理學(xué)的精神分析療法應(yīng)用到文本分析,將人物的心理人格結(jié)構(gòu)和社會行為理論化。在弗洛伊德看來,人格結(jié)構(gòu)是一個動態(tài)的能量轉(zhuǎn)換過程,主要包括本我、自我、超我,三者相互牽制。在正常狀態(tài)下,這三個部分是統(tǒng)一的,三方處于一個能量平衡的狀態(tài)。當這三者失去平衡發(fā)生沖突時,即導(dǎo)致精神病和人格異常(朱立元,45)。弗洛伊德認為擁有健康人格的人鳳毛麟角,大多數(shù)人物身上都存在著“人體三重結(jié)構(gòu)”失衡的病態(tài)特征,正如在《紅字》中,丁梅斯代爾、齊靈沃斯的人格結(jié)構(gòu)都呈現(xiàn)出的一種失衡的病態(tài)機理。在筆者看來,與其說是小說人物的人格充滿矛盾,不如說是霍桑本人在人性與宗教道德的反抗與屈服中掙扎。一方面他想打破宗教的藩籬,另一方面又無法擺脫自身的宗教傳統(tǒng),霍桑一直在這種掙扎中努力尋找既符合道德規(guī)范,又充滿人性的生活。《紅字》雖以17世紀發(fā)生在北美殖民地的愛情故事為切入點,但霍桑探索的卻是人們在觸犯以清教教義為核心的文化傳統(tǒng)之后將如何進行自我道德救贖,正如亨利·詹姆斯評述說:“就霍桑的藝術(shù)想象而言,海斯特與丁梅斯代爾這兩個人熱戀相愛的事實尚屬一般興趣,真正吸引他的是在隨后漫長的歲月中兩個人的道德光景。”(童明,103)所謂道德,無非是霍桑借助支配超我的“道德原則”對奉行“快樂原則”的本我所施加的社會懲罰。
弗洛伊德在《自我與本我》一書中提出了“人格三重結(jié)構(gòu)”學(xué)說,即本我、自我、超我三種心理發(fā)展狀態(tài)。本我(Id)處于大腦的最底層,“是最原始的、與生俱來的、無意識的結(jié)構(gòu)部分。它由遺傳的本能(性本能)和欲望組成,肉體是它的能量來源”(張傳開、章忠民,135)。根據(jù)弗洛伊德的“冰山理論”(弗洛伊德曾把人的大腦比作大海里的冰山),本我是沒于海水中的碩大無比的主體部分,致使人們在無意識狀態(tài)下,不受任何外界影響,遵循著“快樂原則”來進行社會行為。
《紅字》中,通過報復(fù)他人來滿足自身欲望、以折磨他人為樂的齊靈渥斯像是從牢籠逃出的惡魔,釋放本性,完全從“快樂原則”出發(fā),將自己內(nèi)心扭曲的滿足感凌駕于他人的痛苦之上。曾幾何時,齊靈渥斯也是一個期待愛情和家庭溫暖、博學(xué)多才的學(xué)者形象,但是與海絲特年齡上的差距使他不能滿足海絲特的生理需求,這也是讓齊靈渥斯無比痛苦卻又無可奈何之處。于是他潛心鉆研書本,希望能夠和海絲特產(chǎn)生多一點的共鳴。出于對感情的珍惜、對家庭的渴望,齊靈渥斯也希望“從僻靜的書房里走出來,在爐火的火光中和婚后她的微笑中坐下享一享家庭之樂。需要用這種微笑溫暖自己,以便驅(qū)除他那學(xué)者心中長時間獨自鉆研書本的涼意”(余士雄譯,128。以下所有該小說引文均出自此譯本,不再另注)。但是在他失蹤兩年,滿心歡喜地回來準備和海絲特團聚之時,卻發(fā)現(xiàn)妻子“背叛”了他們的婚姻,長期潛伏在其內(nèi)心深處的壓抑化作報復(fù)的沖動瞬間膨脹開來。而當他確定德高望重的牧師就是自己妻子通奸的對象時,“那簡直可以說是欣喜若狂了,其程度光是面容和眼睛都不足以表現(xiàn)的,因此整個丑陋的身子都來幫忙了,不禁手舞足蹈起來,用這種過分的動作來表達他那喜悅的心情”。復(fù)仇的欲望已經(jīng)占據(jù)了齊靈渥斯的靈魂,當無法在海絲特的愛中獲得快樂時,他選擇用恨來慰藉自己,用“一種本能的滿足可以代替另一種本能的滿足”(車文博,164)。在窺探到牧師隱藏的驚天秘密后,他就像拿到了一面“令牌”,這種對別人命運的主宰讓他獲得無限的快感,就像“一口充滿了沸騰著興奮劑的大鍋,各種激情、沖動、欲望充斥其間”(趙炎秋,55)。齊靈渥斯不斷地在精神和心理上摧殘、迫害著丁梅斯代爾,情感完全吞噬了他的理智,本我的無意識范疇已完全占據(jù)主導(dǎo),只管滿足自己那已經(jīng)畸形的心理,沒有任何道德觀念和價值倫理可言,三重人格比例已經(jīng)嚴重失調(diào)。人格的裂變必然導(dǎo)致精神的混亂和失常,對牧師的折磨竟成為齊靈渥斯唯一的精神支柱,這般畸形的心理看似能夠給他帶來暫時的快樂,實則他的心靈才是處于一種孤立無援的境地,內(nèi)心已經(jīng)被仇恨掏空。因此牧師的離去導(dǎo)致了齊靈渥斯自我的坍塌和崩潰,“他的體力和精力,他的一切生命力和智力,似乎一下就垮了下來,而且垮得那么厲害,以至可以明顯地看出他枯槁了、萎縮了,幾乎要從人們的眼中消失,就像一棵連根拔起的野草即將在太陽中干枯一般”。
自我(Ego)代表理性,它感受外界影響,滿足本能需求,在本我和現(xiàn)實環(huán)境中間發(fā)揮協(xié)調(diào)作用,按照“現(xiàn)實原則”活動。按照弗洛伊德的“冰山理論”,自我相當于處于海平面的那一部分,“它隨著海水的波動時而露出水面,時而沒入水面”(朱立元,61),自我的存在就是為了協(xié)調(diào)或壓制人格結(jié)構(gòu)中不被社會接受容忍的一面。
德高望重的牧師遇到海絲特之后,他“淪陷”了,他心中的“力比多”復(fù)活了,兩個人沖破了社會和宗教的枷鎖而結(jié)合。但這畢竟是與牧師的身份背道而馳的,深受多年的神性教育,丁梅斯代爾無法越過自己內(nèi)心的道德約束,作為世人的表率,他把拯救千萬教徒的靈魂當作自己畢生的事業(yè),竭力用自己的社會身份壓制內(nèi)心欲望的火種燃燒,對他來說,對享樂主義的追求是一種不可饒恕的罪過。在無意識與現(xiàn)實的矛盾中,在性欲與道德的沖突中,丁梅斯代爾只能通過懲罰自己來獲得內(nèi)心的救贖。他用血淋淋的鞭子抽打自己,絕食到手臂發(fā)抖,偷偷地在胸前佩戴紅字“A”,都只是希望得到些許的慰藉,然而這一切都只是奢望。因為“自我是意識的結(jié)構(gòu)部分,是從本我中分化出來并得到發(fā)展的那一部分,他處于本我和外部世界之間,根據(jù)外部的需要而活動,它的心理能量大部分消耗在對本我的控制和壓抑上”(張傳開、章忠民,139),哪里有本我的沖動,尤其是那些不符合道德倫理的欲望,哪里就有自我的調(diào)解和壓制。而丁梅斯代爾時常有一股本我的源泉嘗試著從身體里噴涌出來,但是每次都要遭到來自理性的壓制和現(xiàn)實的擊打。夾在難以抑制的欲望和殘酷的外部社會之間,丁梅斯代爾一直在沖動和理智、欲望和現(xiàn)實中苦苦掙扎,身體和心靈都處在崩潰的邊緣,直到將自己的全部精力耗盡。
當時的新英格蘭,占主流地位的仍是清教的嚴苛教義和禁欲主義,犯下重大過錯的人要接受法律和宗教的雙重懲罰,或者從某種程度上說清教的嚴酷統(tǒng)治就代表了當時的法律,觸犯教規(guī)不僅會受到身體上的懲罰,更加讓人難以忍受的是要遭到教徒的口誅筆伐。想到這些,丁梅斯代爾不禁打了個寒戰(zhàn),他觸犯的是被列為罪狀之首的“通奸罪”,自然要受到更加嚴厲的懲罰。畏于這樣的社會制度,丁梅斯代爾只能將這不可告人的秘密隱藏心底,壓得他快要喘不過氣來。然而,尊貴的牧師身份更是讓他進退兩難。丁梅斯代爾在布道和宣講上的天賦和修行使得他注定要在牧師這條道路上飛黃騰達。作為蕩滌靈魂的牧師,他向公眾宣揚的一切卻在自己這個環(huán)節(jié)出了錯,他無法面對上帝和教民,只能在內(nèi)心鞭撻自己。站在臺上布道,他不再像之前那樣自信、振振有詞,他的內(nèi)心充滿了恐懼和罪惡,但是又抵不過對海絲特那干柴烈火般的愛。他總是喜歡反省自己,然而這樣的自我解剖為他贏得了更多的贊賞和掌聲,但他就越覺得罪孽深重,這樣的惡性循環(huán)反復(fù)交替。本我驅(qū)使著他走向海絲特,但是他又不想也不能辜負自己尊重多年的宗教對他的期待,想公開秘密卻不忍放棄所受的愛戴,這般痛苦的掙扎和焦灼不安就如熊熊烈火將他包圍,既不想坐以待斃又沒有勇氣突出重圍。加上齊靈渥斯對他的精神迫害和心理摧殘,牧師可以說是腹背受敵,齊靈渥斯越是窺探,他就越是小心翼翼,越是壓制自己的欲望,越將自己隱藏起來,所受的煎熬也就越沉重。正如伊格爾頓所說:“自我是一種可憐的朝不保夕的實在,受到外部世界的打擊和超我的嚴酷的懲罰,還受到本我(Id)貪得無厭的要求的折磨?!保ㄒ粮駹栴D,190)丁梅斯代爾就處在這樣的一種“朝不保夕”的狀態(tài)之中,自我的掙扎已經(jīng)讓他的身心無法支撐,欲望的呼喚和道德的譴責(zé)正在把他撕裂,他再也承受不了在這樣的雙面夾縫中茍且偷生的生活,于是最后他選擇大膽地公開隱藏多年的秘密。也許結(jié)局對海絲特和珠兒來說是一個悲劇,一家團聚的愿望最終還是無法實現(xiàn);但是對丁梅斯代爾來說,死亡何嘗不是一種解脫,他再也不用戴著面具示人,再也不用在深夜里自我折磨,這一刻他終于可以光明正大地行走在太陽下,這一刻他如釋重負,也許這是他這么多年里最輕松的時刻。
超我(Superego)是道德化的自我,是理想的自我,代表了社會倫理道德規(guī)范和要求,按照“至善原則”進行社會活動,強調(diào)社會影響大于個人快樂。超我由自我理想和良心或良知兩部分構(gòu)成,自我理想外在表現(xiàn)為一種道德標準,因為長時間的道德規(guī)范教育而使人產(chǎn)生一種向往;良心則內(nèi)化為自我的約束力,意味著在違反社會道德以后自身心理產(chǎn)生的自我譴責(zé)和懲罰,并努力向著道德倫理宣揚的那一面靠攏,自覺地為了至善至美而奮斗。
海絲特的一生可以說是絢爛的,她經(jīng)歷了犯罪——贖罪——精神升華的心理路程,代表了一個本我——自我——超我的正常人格結(jié)構(gòu)發(fā)展和升華的完美形象。在當時,海絲特像是社會的一個反叛者,她不顧宗教教義和道德約束,身上背著妻子的身份卻仍然堅定地選擇和牧師結(jié)合,在追求快樂和幸福的路上她比丁梅斯代爾更加堅定和勇敢,更能聽從自己的內(nèi)心。觸碰了社會倫理底線的她必定不被社會大眾所接受和容納,她被懲罰佩戴象征著“通奸”和“恥辱”的紅字“A”,她被社會中心所拋棄而被放逐到偏僻邊緣之地??臻g上的隔離反而讓海絲特能夠更好地思考,她沒有像別人期待的那樣對自己的所作所為悔恨不已,反而更加堅信自己有追求幸福的權(quán)利,這是上帝賦予每個人的自由,而這也是她和丁梅斯代爾最大的區(qū)別。被放逐期間,海絲特并沒有渾渾噩噩地度日,仍然以自己微薄的力量努力地建立起自己的生活。她相信只要一心向善,上帝是會知道她的嘉言善行的。在海絲特離群索居的日子里,她不但勇敢面對旁人的冷言碎語,而且以博大的胸懷為身邊的人提供力所能及的幫助,“她的柔愛之情如涌泉一般流向每一個確實需要得到它的人,永遠不會阻滯,永遠不會枯竭”。她用溫暖感化了身邊的每一個人。經(jīng)歷了丁梅斯代爾和齊靈渥斯的相繼離去,珠兒長大結(jié)婚生子,海絲特放棄了眼前的享受而選擇回到她被放逐的茅舍里住下,因為那間小茅舍是她重生的地方,在那兒她活得更踏實,人生也更加真實。她仍然像之前那樣,只管付出不求回報,服務(wù)周鄰,不摻雜任何功利性的目的。漸漸地,周圍的人已經(jīng)忘記了當初她被放逐到這兒的原因,或許人們只是不愿意再提起,因為現(xiàn)在展現(xiàn)在他們面前的是一個全新的、溫暖的、散發(fā)著光芒的海絲特。曾經(jīng)被公眾引以為恥的經(jīng)歷卻讓她贏得了大家更多的信任,人們愿意向她傾訴并且相信經(jīng)歷過這般重大苦難的人能夠給出有效的建議,而她也樂于為人們排憂解難。久而久之,海絲特已經(jīng)不是人們茶余飯后嘲弄挖苦的對象了,她已經(jīng)變成了為人們點亮明燈的“天使”(Angle)。這個時候的海絲特并不是完全磨滅了本我的存在,只是她將本我合理地釋放,使本我和超我在自我的協(xié)調(diào)下達到了一種最理想的狀態(tài)。在這樣一個健康、平衡的人格結(jié)構(gòu)下,海絲特最終塑造出了一個勇敢善良、樂于奉獻的新的自我,在精神上升華到了超我的境界,天使的靈魂最終得到了慰藉,她讓人性在合理的范圍內(nèi)實現(xiàn)了一次自由的翱翔。
《紅字》全篇圍繞著幾位主人公的人格矛盾和斗爭而展開,深層次體現(xiàn)出了三重人格結(jié)構(gòu)因素對人的社會行為產(chǎn)生的重要作用和影響。根據(jù)弗洛伊德的三重人格理論,本我雖然是強大的本能因素,但同時也要受到外部世界的打壓和道德良知的譴責(zé),自我和超我的自我審查不會任由本我肆意妄為,而且在一定程度上本我經(jīng)過自我的調(diào)解和壓抑是可以升華到超我的境界的,三者既相互牽制又相互轉(zhuǎn)化。三者的合理分配可以使人處于一個健康的精神狀態(tài),身心愉悅;而三者一旦失衡就會造成人心理的病態(tài)和主體的崩塌,合理的分配三者結(jié)構(gòu)比例才能獲得一個健康的生活狀態(tài)。霍桑以幾位主人公為中介,實則表達了自己內(nèi)心的矛盾與掙扎。作為清教徒,維護宗教是他的使命和義務(wù);而作為現(xiàn)實的、有血有肉的人,聽從內(nèi)心的安排才彰顯了他做人的尊嚴。霍桑通過作品激起了對社會對人格系統(tǒng)中善與惡的大討論,探討了人的內(nèi)心世界沖突,人與外部世界的矛盾,人的情感和理智的對抗,這些不僅為19世紀美國文學(xué)的研究提供了新的視野和領(lǐng)域,也為當下的人提供了一個值得思考的方向?;羯T凇都t字》中竭力想尋找到的答案同樣值得現(xiàn)代人去探索,即人如何去在無意識的本我欲望和普遍的社會倫理以及道德規(guī)范中找到平衡。