文/本刊記者 王松 圖/受訪者提供
王國維曾講到:一代有一代之文學(xué)。同理,一代有一代之文學(xué)家。因時代、地域和個性的差異,文學(xué)家們的秉性雖各不相同。然而,文學(xué)根植于人內(nèi)心的氣質(zhì)卻是一樣的。文人對生活的熱忱和對社會的關(guān)注會如實的反應(yīng)在其字里行間,使其作品充滿生命關(guān)照。重慶文學(xué)院院長鄧毅,數(shù)十年來始終堅守在文學(xué)創(chuàng)作和評論的第一線,取得豐碩的成果,受到業(yè)界的廣泛贊許。本次非常有幸采訪到鄧毅先生,通過與其交流,了解到了一個文學(xué)之外、更加豐滿的鄧毅。
第一次跟鄧毅先生交流是在預(yù)約采訪他的電話中,所謂“未見其人,先聞其聲”。鄧先生說話語氣平和,語調(diào)輕快,雖然是第一次跟一個陌生的晚輩通話,但完全沒有一絲的急切和不耐煩。當(dāng)我說起我是學(xué)古代文學(xué)碩士出身時,他的話語顯得語重心長,這也許是出于對“文學(xué)”二字的敏銳,也許是出于的晚輩的關(guān)照。他還鼓勵我,作為年輕人應(yīng)該多利用自己的業(yè)余時間,發(fā)揮自己的專業(yè)特長,除了完成雜志社要求的人物通訊文章外,應(yīng)該花些時間搞一點文學(xué)創(chuàng)作,如果時機成熟,可以發(fā)表自己的作品。
第一次真正意義上的見到鄧先生,是在重慶文學(xué)院他的辦公室里的正式采訪。雖然是第一次見面,卻如同老朋友見面一樣親切。鄧先生的辦公室分里外兩間,外邊是會客廳,陳設(shè)非常簡單,幾排沙發(fā)和一張茶幾,別無他物。里間很小,應(yīng)該不足十平方,一張辦工作和兩把椅子都是常見的辦公室擺設(shè)。而辦公桌背后的書柜卻格外顯眼,那是我所見過的辦公室里邊最大的書柜,整整鋪滿了一面墻,里邊全是書,大概有好幾千冊書。鄧先生給我們泡一杯茶,在茶香裊裊中侃侃而談。
作為重慶本土的著名作家,鄧先生身上兼具重慶人的豪爽豁達(dá)與文人的執(zhí)拗感性。他說文人得有文人的骨氣與追求,正如諸葛孔明的名言“非淡泊無以明志,非寧靜無以致遠(yuǎn)”一樣。鄧先生說自己的性格有點我行我素,單位當(dāng)時讓他評主任科員,他堅決不評行政級別,只評職稱。單位領(lǐng)導(dǎo)找了他好幾次,說全單位的人都填寫了表格,就你一個人不填。那時候鄧先生雖然還很年輕,但是在文學(xué)創(chuàng)作上已經(jīng)取得了很大的成就,按照他的資歷,評上主任科員只是一張表格的問題,但他硬是固執(zhí)到最后都沒有填寫。單位的大部分人都認(rèn)為他傻,可是又有誰知道鄧先生的真正用意?他不評行政級別,其實是不想把時間放在那些行政事務(wù)上,他希望自己在文學(xué)造詣上能更進(jìn)一步,把自己的全部精力都放在自己追求的文學(xué)創(chuàng)作上。這種對于文學(xué)的熱愛與堅持,放之于追名逐利的世俗社會,確實是很傻的做法。但是放在一個對于文學(xué)創(chuàng)作有著執(zhí)著追求的年輕人身上,卻是值得的。
鄧毅先生生于新中國,長在紅旗下。特殊的年代里,培養(yǎng)了他特殊的文化氣質(zhì)。鄧先生從小就喜歡閱讀,對于文學(xué)的敏感度極高,讀的文章多了,有了感悟,自然萌生了創(chuàng)作沖動。那時候?qū)W?;顒犹貏e多,經(jīng)常有標(biāo)語、大字報等寫作,他多有參與,這為他的文字功底錘煉與言語表達(dá)奠定了堅實的基礎(chǔ)。
當(dāng)時全國上下都在提倡學(xué)習(xí)雷鋒精神,雷鋒的事跡令小鄧毅十分敬佩和感動,第一次有了偶像情結(jié)。雷鋒同志的日記在全國流傳時,小鄧毅也開始模仿起來。他也堅持每天寫日記,記錄自己周圍的事物和生活點滴。他笑稱,雖然現(xiàn)在看來,這些日記因為特殊的年代,深深地烙上了歲月的印記,其中不乏有標(biāo)語口號等政治性話語,文學(xué)性稍顯不足,但卻是幼小心靈的真實寫照。我雖然沒能切身地經(jīng)歷過那段崢嶸歲月,但從相關(guān)文學(xué)作品中對于那個年代也有零星的了解。我也清楚,這些日記對于鄧先生日后的創(chuàng)作提供了豐富的寫作素材,這都是生活的印記,情感的積淀。
經(jīng)過幾十年的堅持與努力,鄧先生在文學(xué)創(chuàng)作上已經(jīng)取得了十分矚目的成就。他先后在《人民日報》《光明日報》《文藝報》《中國作家》《小小說選刊》等全國省市報刊發(fā)表小說、散文、報告文學(xué)和文藝評論等作品。他的報告文學(xué)集《重慶紀(jì)實》、散文集《大山人》等作品都深刻地反映了當(dāng)時的社會生活,以文人情懷關(guān)照現(xiàn)實。鄧毅先生幾乎每一部作品都充滿著這種生命關(guān)照,尤其《山城紀(jì)實》,是鄧毅對現(xiàn)實社會生活的關(guān)注、理解和完整的表達(dá),以行者的方式用足跡丈量時代的尺度,重慶的人文精神的深邃和高度直抵讀者靈魂,構(gòu)成了重慶精神,甚至中華民族的巨大精神資源。
鄧先生最得意的是他的諸多報告文學(xué)作品。他認(rèn)為報告文學(xué)是中國所有文學(xué)形式中最年輕的文體。他喜愛報告文學(xué),源于為了認(rèn)識一個真實的世界。報告文學(xué)要準(zhǔn)確地描述真實,并揭示事物本質(zhì)的真實,還要把真實上升為藝術(shù),這種文體就具有更大的挑戰(zhàn)性。即包括對作家的文化積累、思想素養(yǎng)、知識結(jié)構(gòu)、藝術(shù)造詣在內(nèi)的綜合素質(zhì),在面對創(chuàng)作題材,都會提出嚴(yán)厲挑戰(zhàn)。然而,這種文學(xué)形式是最有條件汲取各種藝術(shù)形式之長,并可望在信息時代創(chuàng)造出最具時代特征,從而最可能與讀者的閱讀需求相呼應(yīng)的新文體。它非但比各類文學(xué)體裁更有條件快速反映發(fā)展變化中的社會生活,更充分地揭示社會生活本質(zhì),而且還揭示出社會發(fā)展趨勢。換言之,它既在社會的發(fā)展進(jìn)程中反映生活,又在時代前沿發(fā)揮引領(lǐng)功能。這便是對既往文學(xué)功能的繼承、開拓和擴展,報告文學(xué)的文體與功能,現(xiàn)實精神與現(xiàn)實作用,是它進(jìn)攻和防御的文學(xué)手足,也是魅力之所在。
報告文學(xué)是一種現(xiàn)實性很強的文學(xué)創(chuàng)作。葆有鮮活的社會生活氣息和力量。優(yōu)秀的報告文學(xué)作家、作品,一定是對于社會的現(xiàn)實生活有著非常直接的感受和理解,有著代表前沿智慧的觀照。為人們認(rèn)識和了解現(xiàn)實生活狀況提供了可能,而且會為人們理智地觀察和把握現(xiàn)實社會生活提供有益的幫助。鄧先生的評論集《點擊與喝彩鄧毅文藝評論選》探賾索隱,鉤深致遠(yuǎn)。
鄧毅參加“巴蜀青年文學(xué)獎”頒獎典禮
鄧毅參加文學(xué)創(chuàng)作開幕式
鄧先生除了自己創(chuàng)作了大量優(yōu)秀文學(xué)作品外,還特別注重對于后輩文學(xué)人才的培養(yǎng)。作為重慶市作協(xié)副主席、重慶文學(xué)院院長,為年輕一代文學(xué)創(chuàng)作者提供一個良好的創(chuàng)作平臺是他一直堅持的方向。他說:“出作品、出人才、引導(dǎo)作家走正路一直是我們文學(xué)院在做的工作。”文學(xué)院是年輕作家創(chuàng)作依仗的最堅實可靠的平臺,他們在鄧先生的帶領(lǐng)下也取得了許多成績。
生活是藝術(shù)創(chuàng)作的源泉,文學(xué)也一樣。鄧先生說:“作家是社會良知的守望者,沉靜下來,沉潛下去,對真實人物真實的心理世界的精微透視,觸及人性獨特而有意味的深部,以人為本敘述重大事件和典型的社會現(xiàn)象。沒有對社會生活的熱情關(guān)注態(tài)度,只是將文學(xué)視為個人情感的抒發(fā),視為一種文字技巧的表現(xiàn),視為某種主觀想象和游戲?qū)ο蟮脑佻F(xiàn)的理解和行為,是和文學(xué)創(chuàng)作要求格格不入的。”所以,作家對于生活的體驗,對于作品的厚度起著決定性影響。為了豐富作家的生活體驗,鄧先生經(jīng)常組織年輕作家深入基層、深入群眾,到工廠、農(nóng)村、街道、部隊去學(xué)習(xí)取經(jīng),去切身體驗生活。這些年,他帶著年輕的作家們深入重慶、四川、陜西、云南、貴州等大半個中國,甚至足跡到達(dá)俄羅斯等境外,去切身感受當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情,為年輕作家的創(chuàng)作積累了豐富的素材。
以前要閱讀一本好書,只能去書店買來看。隨著網(wǎng)絡(luò)新媒體的發(fā)達(dá),微信公眾號成了許多人閱讀的重要載體。在鄧先生的牽頭下,重慶文學(xué)院也開通了微信公眾號“文學(xué)新時代”,里邊收錄了重慶本土作家的所有作品,讓讀者隨時隨地都可以閱讀到自己喜歡的作品,節(jié)省了閱讀的成本,同時也拉近了讀者與作家的距離。借助這個平臺,作家們的作品也得到了展示和推廣,對于文學(xué)作品的傳播起到了積極促進(jìn)的作用。
現(xiàn)在,培訓(xùn)作家隊伍,提升年輕作家的創(chuàng)作技巧,讓作家們在政治上堅定立場、業(yè)務(wù)上更加熟悉成了鄧先生最主要的工作。雖然領(lǐng)導(dǎo)工作占據(jù)了他大部分的時間,但是鄧先生還是盡量地擠出時間來搞自己的文學(xué)創(chuàng)作。他目前正在計劃寫一批長篇紀(jì)實報告文學(xué),來反應(yīng)艱苦歲月人民的生活。相信在不久的將來,鄧先生的作品就會和讀者見面。這樣一位堅守在文學(xué)創(chuàng)作一線,幾十年如一日的德藝雙馨的創(chuàng)作者,一定值得期待。
鄧毅帶領(lǐng)青年作家深入基層采風(fēng)
鄧毅為青年作家頒獎