戲劇民族：雜?；硌萑烁駥?duì)中國(guó)人足球觀念的濾導(dǎo)

路云亭

摘要：足球傳入中國(guó)遇到了中國(guó)傳統(tǒng)文化的挑戰(zhàn)。中國(guó)曾經(jīng)是百戲之國(guó)，百戲是中國(guó)的一種雜耍文化，后世中國(guó)人所理解的神話、童話以及身體的動(dòng)作語(yǔ)匯大多以來(lái)百戲的造型技藝。足球傳入中國(guó)后也面臨中國(guó)人的雜耍文化的洗禮。中國(guó)人偏愛(ài)藝術(shù)足球，且認(rèn)為越復(fù)雜的動(dòng)作越美，還格外敬奉那種違反人類(lèi)自然行為的身體語(yǔ)匯，這種思維來(lái)自雜耍文化。想要使足球在中國(guó)的獲得長(zhǎng)足發(fā)展，需盡快破解并排除中國(guó)式雜耍思維的影響。

關(guān)鍵詞：足球競(jìng)技 雜耍文化 中國(guó)式思維 足球誤區(qū) 本土化障礙

中圖分類(lèi)號(hào)：G80 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：2096—1839（2018）3—0125—08

1雜耍思維對(duì)中國(guó)人足球理念的干預(yù)

歐洲大陸的體育和東亞大陸架體育形態(tài)很相似，都屬于一種大體操體系的體育形態(tài)。歐洲大陸體育以瑞典和德國(guó)體操為主體，其與英國(guó)的戶外體育有很大差異，而英國(guó)的戶外體育又與古希臘的體育精神一脈相承。歐洲大陸在很長(zhǎng)的一段時(shí)間遺失了古希臘的體育精神，反倒造就出一種以體操為核心的體育體系。現(xiàn)代奧運(yùn)會(huì)之父顧拜旦接受了英國(guó)的戶外體育范式，并造就出當(dāng)今世界的以?shī)W運(yùn)項(xiàng)目為代表的主流體育形態(tài)。換言之，英國(guó)戶外體育是現(xiàn)代奧運(yùn)會(huì)的絕對(duì)支柱，英國(guó)的戶外體育就包括現(xiàn)代足球。歐洲大陸在經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的中世紀(jì)之后，體育文化一度出現(xiàn)萎縮跡象，古希臘的體育精神卻在英國(guó)的島國(guó)化語(yǔ)境內(nèi)獲得新的營(yíng)養(yǎng)，并得到了茁壯成長(zhǎng)。現(xiàn)代足球便是英國(guó)體育理念的產(chǎn)物，也是其反哺歐洲大陸體育文化的一項(xiàng)最為卓越的身體游戲形態(tài)。

從終極的立場(chǎng)上看，中國(guó)的游戲形態(tài)和歐洲大陸更為相近。中國(guó)的體育觀念大體受制約于雜耍理念。雜耍包括雜技、魔術(shù)以及中國(guó)武術(shù)中的單項(xiàng)練習(xí)技巧，其中包括拿大頂、拋石鎖、開(kāi)硬功、下軟腰之類(lèi)。僅從外在的形態(tài)上看，中國(guó)的雜耍和西方的體操的相似度很高。歐洲的雜技和體操之類(lèi)的體育項(xiàng)目的關(guān)系也很密切?！霸谧钸h(yuǎn)古時(shí)代體育運(yùn)動(dòng)對(duì)藝術(shù)文化的影響僅局限于舞蹈的范圍內(nèi)，再晚些時(shí)候體育運(yùn)動(dòng)藝術(shù)的混合性成了雜技藝術(shù)的基礎(chǔ)?，F(xiàn)在體育運(yùn)動(dòng)和藝術(shù)文化的影響愈益廣泛和多樣?！痹趭W運(yùn)會(huì)體育體系未曾引進(jìn)中國(guó)之前，中國(guó)一直延續(xù)著雜耍類(lèi)體育體系的范式。受到此類(lèi)體育精神的影響，中國(guó)的雜技一直是世界級(jí)的，而且具有相對(duì)獨(dú)立的文化界域。即便當(dāng)代中國(guó)的雜技也仍然處于世界第一集團(tuán)，其地位要遠(yuǎn)高于在國(guó)際賽場(chǎng)上的中國(guó)足球。1993年出版的《中國(guó)國(guó)情總覽》記載：“中國(guó)雜技在世界各國(guó)人民中享有崇高的聲望，許多節(jié)目在國(guó)際比賽中獲得過(guò)首獎(jiǎng)。”2009年出版的《當(dāng)代中國(guó)雜技》則記錄：“隨著對(duì)外開(kāi)放和中國(guó)雜技對(duì)外交流的日益增進(jìn)與擴(kuò)大，中國(guó)雜技在世界許多雜技賽場(chǎng)連連奪魁，從而確立了中國(guó)‘雜技大國(guó)的地位?！庇捎陔s技動(dòng)作涉及首創(chuàng)權(quán)問(wèn)題，獨(dú)創(chuàng)的雜技動(dòng)作也面臨法律的糾紛?！爸袊?guó)雜技在世界上享有很高的聲譽(yù)，雜技造型具有創(chuàng)造性，應(yīng)明確規(guī)定為著作權(quán)保護(hù)的客體。因此，全國(guó)人大常委會(huì)法律委員會(huì)建議在《著作權(quán)法》保護(hù)的作品類(lèi)型中增加雜技藝術(shù)作品。這就是2001年修訂后的《著作權(quán)法》在著作權(quán)法的作品種類(lèi)中增列雜技藝術(shù)作品的由來(lái)。”這表明中國(guó)雜技與法律的雙重進(jìn)步。

由于雜耍和體操有很高的相似度，中國(guó)人大體上兼善二者。中國(guó)的許多足球教科書(shū)講到足球大多有一些沉重的筆調(diào)，但寫(xiě)體操的教科書(shū)都寫(xiě)得很輕松。“從基本的走、跑、跳到徒手體操動(dòng)作，從簡(jiǎn)單的滾翻動(dòng)作到令人眼花繚亂的旋空翻動(dòng)作，就其單個(gè)動(dòng)作難度而言，每個(gè)動(dòng)作都處于整個(gè)體操動(dòng)作的大系統(tǒng)中的某一位置上。每個(gè)動(dòng)作的難度價(jià)值，一方面具有向上以至無(wú)窮發(fā)展的趨勢(shì)，另一方面它們又都有向下的簡(jiǎn)單動(dòng)作作為基礎(chǔ)，體現(xiàn)出動(dòng)作難度漸進(jìn)性的特點(diǎn)。”這說(shuō)明中國(guó)人對(duì)體操之類(lèi)的項(xiàng)目很認(rèn)同，中國(guó)人大體上也擅長(zhǎng)此道。

中國(guó)現(xiàn)代媒體人喜歡將乒乓球看作是中國(guó)的國(guó)球，至少在華人世界里，這一說(shuō)法已逐漸獲得了人們的認(rèn)可。乒乓球之所以被中國(guó)人玩到極高的境界，理由較為復(fù)雜，但在文化傳承的層面上看，其完全為雜技或雜耍思維所致，而雜?；螂s技則是一門(mén)極為普及的通俗性藝術(shù)形態(tài)。莊則棟曾說(shuō)：“我是搞體育的，但體育是門(mén)藝術(shù)，藝術(shù)里包羅萬(wàn)象。受家庭影響，我從小就喜歡文學(xué)藝術(shù)，而藝術(shù)中的核心，就是要不斷地創(chuàng)新，層出不窮?！鼻f則棟與其說(shuō)他將乒乓球玩到了藝術(shù)的高度，不如說(shuō)將其玩弄到了雜耍的高度。莊則棟的乒乓球觀大體可以覆蓋中國(guó)人的足球觀念。足球的體積要比乒乓球大很多。國(guó)際足聯(lián)要求的正規(guī)比賽用球的直徑是21.96-22.04厘米，重量則要求介于420-445克之間。乒乓球的直徑范圍為39.5-40.5毫米，重量在2.67-2.77克之間。足球存在的意義絕不僅僅體現(xiàn)在那粒皮質(zhì)球體的尺寸大小方面，足球的復(fù)雜性要遠(yuǎn)超過(guò)乒乓球。質(zhì)言之，中國(guó)人喜愛(ài)并依戀雜技類(lèi)藝術(shù)已有很長(zhǎng)的歷史。雜耍傳統(tǒng)可以使乒乓球之類(lèi)的雜耍性體育項(xiàng)目長(zhǎng)盛不衰，卻極有可能成為阻礙足球之類(lèi)運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目發(fā)展的元素。

如果以現(xiàn)代競(jìng)技體育的活力極限準(zhǔn)則來(lái)衡量，雜耍之類(lèi)的身體行為缺乏足夠的活性。在中國(guó)文化的語(yǔ)境內(nèi)，雜耍并不屬于那種高大上的文化形態(tài)，因?yàn)槿寮椅幕谋澈箅[藏者一種壓制所有身體文化的動(dòng)能，然而，在游戲的世界里，雜耍幾乎就是童話甚至神話的代名詞，即便在儒家文化范式內(nèi)也仍有其存在的合理性?，F(xiàn)代足球?qū)儆谟⑹綉敉怏w育的范疇，它和歐洲大陸的體操系體育原本毫無(wú)關(guān)系，因此，當(dāng)足球在全世界都產(chǎn)生了強(qiáng)大的影響力的時(shí)候，在中國(guó)卻仍舊遇到阻礙。足球在英國(guó)戶外體育的領(lǐng)域也屬于極為高端化的項(xiàng)目，足球從一開(kāi)始就淡化了英國(guó)其他戶外體育的諸多貴族性特質(zhì)，并以一種更為普世化的價(jià)值蔓延到全世界?，F(xiàn)代足球由此而演化為一種高端類(lèi)游戲項(xiàng)目。與武俠電影一樣，足球稱(chēng)得上是一種后發(fā)而起的另類(lèi)成年人的童話，因?yàn)槟抢锛耐辛巳祟?lèi)太多的自然基因，且具有反抗日常倫理常規(guī)的傾向。

中國(guó)人對(duì)雜耍、神話、奇跡之類(lèi)文化存在十分迷戀，其中既有原始思維的成分，也有中國(guó)特有的文化品格之作用。這種心思體現(xiàn)在中國(guó)足球觀眾對(duì)觀賞性足球的偏愛(ài)層面。阿根廷《號(hào)角報(bào)》記者達(dá)尼埃爾·拉加萊斯隊(duì)梅西的進(jìn)球作出了精確的描述：“我們不得不相信梅西的魔力。人們相信梅西在比賽中有如神助，在某一個(gè)時(shí)刻定會(huì)上演魔幻之作。盡管他淹沒(méi)在場(chǎng)上身材高大的球員中，但你就是相信這一時(shí)刻會(huì)出現(xiàn)。當(dāng)自己的球隊(duì)陷入困境時(shí)，梅西的腦海里想的是什么？他是不是也像其他人一樣，覺(jué)得已經(jīng)沒(méi)有翻盤(pán)的希望了？他是否也能感覺(jué)到場(chǎng)上自己球隊(duì)十分不利的事實(shí)？想要了解答案的人們，還是自己去找吧，去看看他是不是會(huì)在震耳欲聾的球場(chǎng)內(nèi)自言自語(yǔ)。越是復(fù)雜困難的局面就越需要冷靜的頭腦。有時(shí)梅西就像一道閃電從天而降，在一瞬之間展示了自己的魔力。我們不得不相信梅西確實(shí)擁有魔力?！泵肺鞯母叱蚣剂钊讼肫鹆酥T如神話般的境遇，它揭示出人類(lèi)動(dòng)作語(yǔ)匯的高尚地位。足球是一種帶有遠(yuǎn)古意義的游戲形態(tài)，其中充滿了進(jìn)化論的顯性基因。

2沉浮于人類(lèi)民族性深層的足球理念

中國(guó)人有自己的足球觀，同樣的原理，美國(guó)人、韓國(guó)人、日本人、巴西人也都有一種帶有自己文化品質(zhì)的足球觀?？缥幕默F(xiàn)象是一種不同文化交互作用的產(chǎn)物，其中蘊(yùn)含著一種將陌生文化熟悉化的程序。人們看到一種新鮮的文化或游戲形態(tài)總會(huì)聯(lián)想到自己最熟悉的東西，并以此作為一種參照系來(lái)展開(kāi)想象、推理與探究，中國(guó)人看足球的動(dòng)機(jī)就來(lái)自足球中有一種為中國(guó)人感到極為很熟悉的內(nèi)容，換言之，那里一度有一種中國(guó)人心儀的充滿神奇感的文化精神。通常而言，中國(guó)本土最成熟的體育或類(lèi)體育項(xiàng)目是武術(shù)，而武術(shù)的前身是角抵、雜技與舞蹈。舞蹈在史前社會(huì)就已存在，雜技在戰(zhàn)國(guó)以前就出現(xiàn)了，角抵在漢代已很成熟，舞蹈、雜技、角抵在漢代都屬于百戲的范疇。中國(guó)的國(guó)學(xué)讀本對(duì)百戲作過(guò)精確的解讀：“‘百戲一詞產(chǎn)生于漢代，是當(dāng)時(shí)各種民間表演藝術(shù)的泛稱(chēng)。據(jù)宋代類(lèi)書(shū)《事物紀(jì)原》卷九‘百戲引《漢元帝纂要》：‘百戲起于秦漢曼衍之戲，技后乃有高短、吞刀、履火、尋橦等也。這里的‘曼衍之戲指的是一種由人裝扮成巨獸的舞蹈，‘高短就是走鋼絲，而‘尋橦是一個(gè)人手持或頭頂長(zhǎng)竿，另有數(shù)人緣竿而上的表演?！賾蛟竞w廣泛，包括各種樂(lè)舞、說(shuō)唱、戲耍等，而宋代之后則習(xí)慣上將‘百戲僅用于稱(chēng)呼雜技一類(lèi)的表演。”而介紹中國(guó)樂(lè)舞的書(shū)也將百戲列入其中。由此可見(jiàn)，原始的百戲大致屬于一種綜藝表演，很像中國(guó)的春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)，屬于一種大拼盤(pán)式的觀賞項(xiàng)目，而到宋代以后則專(zhuān)指雜技一類(lèi)項(xiàng)目。

中國(guó)由此而成為雜技大國(guó)，中國(guó)的身體文化逐漸以雜技為主導(dǎo)，即便武術(shù)中也有相對(duì)大的雜技比重，由此可見(jiàn)雜技文化歷史積淀之深厚。迄今為止，中國(guó)人在世界上最具競(jìng)爭(zhēng)力的文化品類(lèi)就是雜技，中國(guó)許多具有品牌效應(yīng)的身體或游戲文化項(xiàng)目中也都包含了雜技的影子，其中包括蹴鞠、昆曲、京劇、武術(shù)、書(shū)法。甚至可以說(shuō)，中國(guó)文化是一種受到雜技及其理念支配的文化，雜技的意識(shí)已然積淀為中國(guó)人的一種集體意識(shí)，于是，中國(guó)人看足球首先聯(lián)想到的文化對(duì)接點(diǎn)便是雜技，或者說(shuō)自覺(jué)或不自覺(jué)地以雜技為技術(shù)或文化參數(shù)。雜技有三個(gè)特點(diǎn)，第一，富有奇幻感。第二，具備內(nèi)向性、技巧性、柔韌性極限運(yùn)動(dòng)的屬性。第三，具有極端的個(gè)人主義傾向。雜技中不乏多人的聯(lián)合表演的項(xiàng)目，但雜技中突出的是極個(gè)別人獨(dú)特的技藝，雜技也因此具備了其可替代的特性，但是，雜技的這三個(gè)特點(diǎn)恰恰和足球的整體理念有沖突。

簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，足球并非雜技，于是，以雜技思想對(duì)接英式足球只能帶來(lái)一種錯(cuò)位感，雜技思想和足球很難匹配，兩者的融合只能導(dǎo)致足球的異化。質(zhì)言之，中國(guó)人的雜技思維成全了中國(guó)人極富個(gè)性的足球理念，但也由于中國(guó)人一直徘徊于力量足球和藝術(shù)足球的理念之間，雜技思維的思想則要受到勝負(fù)至上主義的遏制，這便導(dǎo)致中國(guó)人的足球理念時(shí)常出現(xiàn)混亂跡象。質(zhì)言之，中國(guó)人的雜技思維是中國(guó)足球人的技術(shù)流、小快靈主義以及細(xì)膩技術(shù)至上思想產(chǎn)生的溫床，同時(shí)也是剛猛化、粗野化、簡(jiǎn)單直接化風(fēng)格的對(duì)立面。兩種足球思維在中國(guó)的流行導(dǎo)致中國(guó)足球長(zhǎng)期難以定型，從終極的意義上來(lái)說(shuō)，類(lèi)似的亂象幾乎斷送了中國(guó)人的足球夢(mèng)。

足球是外來(lái)文化，但足球傳人中國(guó)一定會(huì)接受中國(guó)既有身體文化的過(guò)濾。簡(jiǎn)而言之，中國(guó)人的足球觀自成體系。中國(guó)人足球觀中的首要性元素是雜技，次要性因素則是和雜技極為相似的蹴鞠，第三個(gè)因素才是中國(guó)的武術(shù)。中國(guó)人的雜技思維有顯性和隱性兩種模式，但都已彌漫到人們的日常生活中，成為一種不自覺(jué)的習(xí)慣。試以2015年中國(guó)本土科學(xué)家屠呦呦首獲諾貝爾獎(jiǎng)為例。2015年獲得諾貝爾獎(jiǎng)的中國(guó)醫(yī)學(xué)家屠呦呦在獲獎(jiǎng)之后依然很低調(diào)，因?yàn)樗两袢允撬^的三無(wú)人員，無(wú)博士學(xué)位，無(wú)留洋背景，無(wú)中國(guó)科學(xué)院院士頭銜?？破兆骷曳街圩訉?xiě)了一篇文章，說(shuō)屠呦呦的那個(gè)發(fā)明是集體勞動(dòng)的結(jié)晶，不應(yīng)該算在一個(gè)人的頭上，這樣的聲音一邊倒，屠呦呦顯然處于劣勢(shì)。屠呦呦在國(guó)內(nèi)不能夠得到大家的認(rèn)同，卻在國(guó)外獲得認(rèn)可，其中的原因很復(fù)雜，但是，從文化學(xué)的角度看，此事件則顯得十分得簡(jiǎn)單，因?yàn)楹芏嘀袊?guó)人一向有自己的習(xí)慣思維，人們很自然地認(rèn)為，誰(shuí)能夠把一件事情搞得最復(fù)雜，那個(gè)人就是最聰明的，換言之，誰(shuí)可以將復(fù)雜現(xiàn)象推演到極致，誰(shuí)就應(yīng)該是最后的優(yōu)勝者。當(dāng)年的陳景潤(rùn)搞得哥德巴赫猜想就看似十分復(fù)雜，因此，陳景潤(rùn)很容易獲得中國(guó)人的贊賞。相比較而言，屠呦呦的那個(gè)發(fā)明就看似太簡(jiǎn)單了，因此無(wú)法獲得中國(guó)人的廣泛認(rèn)可。

西方的文化和中國(guó)文化不同。西方的諾貝爾獎(jiǎng)體系是一種獎(jiǎng)勵(lì)發(fā)明的體系，它并不看重發(fā)明過(guò)程的復(fù)雜程度，而主要看這種發(fā)明是否有用。愛(ài)迪生顯然是一種美國(guó)式創(chuàng)造型人格的典范。愛(ài)迪生8歲上小學(xué)?！暗珒H僅讀了三個(gè)月的書(shū)，就被老師斥為‘低能兒而攆出校門(mén)。從此以后，母親成了他的教師，自己教兒子讀書(shū)識(shí)字，并教育他要誠(chéng)實(shí)，愛(ài)祖國(guó)，愛(ài)人類(lèi)。母親良好的教育方法，使他對(duì)讀書(shū)產(chǎn)生了濃厚的興趣?！庇纱丝梢?jiàn)，愛(ài)迪生連小學(xué)都沒(méi)有畢業(yè)，但他是世界級(jí)的發(fā)明家?！霸诿绹?guó)，愛(ài)迪生名下?lián)碛?093項(xiàng)專(zhuān)利，而他在美國(guó)、英國(guó)、法國(guó)和德國(guó)等地的專(zhuān)利數(shù)累計(jì)超過(guò)1500項(xiàng)。愛(ài)迪生沒(méi)有學(xué)歷，沒(méi)有系統(tǒng)學(xué)習(xí)過(guò)任何專(zhuān)業(yè)，卻干出了大事業(yè)，為人類(lèi)的發(fā)展作出了巨大的貢獻(xiàn)?！睈?ài)迪生不僅是現(xiàn)象級(jí)人物，同時(shí)也是美國(guó)的創(chuàng)新制度、專(zhuān)利制度、創(chuàng)造性思想高度法制化濾導(dǎo)后的產(chǎn)物，而中國(guó)古代幾乎沒(méi)有任何鼓勵(lì)技術(shù)或?qū)＠麆?chuàng)新的制度。近代以來(lái)，中國(guó)的專(zhuān)利制度初始建立，但仍不夠完善，尤其在文化風(fēng)俗方面，中國(guó)人有很強(qiáng)的因循性。由于法系的不完備，人們尚未養(yǎng)成敬重發(fā)明創(chuàng)造的習(xí)慣，更談不上對(duì)發(fā)明家的高度崇敬的習(xí)慣。受到文化習(xí)俗的影響，大多數(shù)職工人至今談?wù)摰暮诵娜宋镞€是企業(yè)大亨、影視明星甚至各類(lèi)官場(chǎng)軼事中的主人公，中國(guó)人很少有人敬佩發(fā)明家、科學(xué)家、學(xué)者，其中的原因很簡(jiǎn)單，因?yàn)榘l(fā)明家、科學(xué)家也是游戲人，而中國(guó)傳統(tǒng)文化中所有的游戲人都受到儒家文化打壓、冷遇乃至歧視，而學(xué)者大都有獨(dú)立思想家的潛在身份，這樣的人特立獨(dú)行，其思想也便很難見(jiàn)溶于大眾與社會(huì)。

大而言之，中國(guó)并非一個(gè)擅長(zhǎng)游戲的國(guó)度。足球來(lái)自原始游戲，而所有的原始游戲都是一種本能，因此，包括足球在內(nèi)的原始形態(tài)的游戲均并無(wú)太多的現(xiàn)代性的意義。游戲還是人類(lèi)表演的一種方式。依照現(xiàn)代表演學(xué)和戲劇的標(biāo)準(zhǔn)看，游戲和表演、戲劇并沒(méi)有必然的關(guān)聯(lián)度，但是，游戲是一種對(duì)遠(yuǎn)古時(shí)代核心生活方式的一種紀(jì)念性符號(hào)，游戲始終浸透著人類(lèi)先民的原始技藝，蘊(yùn)含有高超的本能性的價(jià)值，游戲在儀式表演的層面上與任何一種戲劇都極為相似，它彰顯出人類(lèi)自然表演欲望的諸多特質(zhì)。從大游戲理念的視野上看，游戲的意義體系有一種無(wú)限度擴(kuò)張的能量。作為一種游戲，足球一直屬于一種感性化的存在，具有很強(qiáng)的視覺(jué)感染力。足球就是這樣，簡(jiǎn)單爽明，一目了然，是一種極為單純的身體游戲，但足球的動(dòng)作體系很復(fù)雜，其復(fù)雜性并非來(lái)自其規(guī)則的直接性，恰相反，足球的復(fù)雜性、創(chuàng)造性和不可知性都來(lái)自其規(guī)則的簡(jiǎn)明性。競(jìng)技體育中一向有如此的規(guī)律性現(xiàn)象，規(guī)則越復(fù)雜的項(xiàng)目，其內(nèi)涵則越簡(jiǎn)單，而規(guī)則越簡(jiǎn)單的項(xiàng)目，其內(nèi)涵反而越深邃。在現(xiàn)代人的心目中，人類(lèi)社會(huì)中帶有原始感的游戲形態(tài)一向具有超然性的文化功用。換言之，沒(méi)有多少現(xiàn)代人會(huì)認(rèn)為游戲是有用的，正因如此，操持功利主義觀念的現(xiàn)代人仍在嘲笑整天游戲的人，游戲者在不同的文化體系中都或多或少地遭受過(guò)程度不等的歧視。

換言之，中國(guó)人的國(guó)家偶像的序列里也幾乎看不到創(chuàng)新型人才的影子，這是中國(guó)文化中的惰性，更是中國(guó)文化的負(fù)面相貌。其實(shí)，游戲和發(fā)明創(chuàng)造更相似，兩者都是以靈感為構(gòu)建核心的，而靈感并不復(fù)雜，靈感是一種千頭萬(wàn)緒糾結(jié)點(diǎn)的開(kāi)釋性元素，它猶如一道閃電，可以洞穿所有的疑難問(wèn)題。必須說(shuō)，人類(lèi)無(wú)以計(jì)數(shù)的發(fā)明家的發(fā)明創(chuàng)造都來(lái)自瞬間的想象或思想的爆發(fā)力。靈感是戳穿暗夜的那道光亮，它極為簡(jiǎn)單，是一種超然的存世品，但從未在常態(tài)化的社會(huì)里出現(xiàn)過(guò)。然而，中國(guó)人不喜歡靈感，甚至仇視由此帶來(lái)的一切文化附屬物。因?yàn)殪`感很像淫技奇巧之物，它不厚重，也無(wú)以常態(tài)化顯示，還有捉摸不定的特點(diǎn)。在很多中國(guó)人看來(lái)，靈感缺乏穩(wěn)定感、道德感和物質(zhì)感，它因此也一直遭到儒家文化的抵觸。不僅如此，僅僅因?yàn)殪`感的簡(jiǎn)單性就難以獲得中國(guó)人的喜愛(ài)。

中國(guó)人總是覺(jué)得越復(fù)雜的東西越好，其中的原因同樣極為復(fù)雜，但在身體主義的世界里，其答案卻并不復(fù)雜，人們?nèi)匀豢梢栽谥袊?guó)人的雜技思維方面找到原因。中國(guó)是雜技昌盛之國(guó)度。雜技的特點(diǎn)是復(fù)雜而未必好看，但是，其中蘊(yùn)藏的復(fù)雜感卻是中國(guó)人極為看重的超級(jí)指標(biāo)。以復(fù)雜戰(zhàn)勝簡(jiǎn)單的典型案例并非屠呦呦在中國(guó)境內(nèi)的精神失落事件，而是中國(guó)的高考制度。無(wú)論從任何角度看，中國(guó)的高考制度都稱(chēng)得上是個(gè)很奇怪的現(xiàn)象。高考的價(jià)值體系里一直潛藏著一種潛規(guī)則，或者說(shuō)潛臺(tái)詞，那就是誰(shuí)復(fù)雜誰(shuí)上學(xué)，而未必是誰(shuí)有用誰(shuí)上學(xué)或誰(shuí)優(yōu)秀誰(shuí)上學(xué)。許多年來(lái)，中國(guó)高考的考題就是依照這樣的潛規(guī)則設(shè)計(jì)出來(lái)的。中國(guó)考研和考博的考題更是像迷宮一樣。筆者于1997年拿北大考博的英語(yǔ)題給美國(guó)的一位具有人類(lèi)學(xué)碩士專(zhuān)業(yè)文憑的青年講師做，這位美國(guó)碩士不僅根本不做不出來(lái)，還告訴筆者說(shuō)，那個(gè)題簡(jiǎn)直跟迷宮一樣。這位富有思想的美國(guó)人一直在強(qiáng)調(diào)，他永遠(yuǎn)也無(wú)法知道其中的答案，也絲毫沒(méi)有興趣知道這種答案，并堅(jiān)定地認(rèn)為，所有的美國(guó)人不會(huì)相信中國(guó)會(huì)有這樣的英文考題。中國(guó)人偏好復(fù)雜的慣性在此得到了很好的詮釋?zhuān)脖貙⑹艿饺澜缛嗣竦母叨荣|(zhì)疑。

中國(guó)文化的諸多問(wèn)題都集中體現(xiàn)在這里。如果一件事既復(fù)雜也有用，有也未必是一種壞事情，如果那件東西雖復(fù)雜而無(wú)用，便是一種浪費(fèi)。令人遺憾的是，在中國(guó)的電視節(jié)目力仍舊可以看到背誦詩(shī)詞的比賽、猜謎語(yǔ)的比賽以及競(jìng)賽認(rèn)字能力的比賽，這種比賽都折射出中國(guó)人的反創(chuàng)造的文化基因之強(qiáng)大動(dòng)能。在很多中國(guó)人的心目中，不復(fù)雜的東西是沒(méi)有價(jià)值的。中國(guó)人的這種思維充滿了負(fù)面性，因?yàn)樗粌H忽視略很多人的創(chuàng)造性，還會(huì)毀壞一種社會(huì)機(jī)制，導(dǎo)致高精尖人才的無(wú)效勞動(dòng)，從而浪費(fèi)了社會(huì)資源。但是，中國(guó)的文化所認(rèn)可了這樣的設(shè)計(jì)規(guī)程，中國(guó)文化中一向鼓勵(lì)復(fù)雜而無(wú)用的事物。如果要探究其中的深層次的緣由，還可以追溯到科舉制度的設(shè)計(jì)缺陷、宗教情懷的制度性缺失以及創(chuàng)造性文化貶值等因素，甚至還可以看到其中的教育理念和宗教理念的分離等問(wèn)題，筆者相信在不久的將來(lái)這些問(wèn)題也一定會(huì)得到解決，其中可以參照現(xiàn)代足球的本體價(jià)值和法系保障程序。足球是一種極簡(jiǎn)與極繁元素的融合體，但它自身是一種很純真的游戲形態(tài)，足球之所以成為世界第一運(yùn)動(dòng)，就在于它折射出人類(lèi)簡(jiǎn)單而充滿意趣的精神品格，而絕不在于其有多么復(fù)雜。胡小明曾說(shuō)：“奧林匹克性質(zhì)的動(dòng)作經(jīng)過(guò)反復(fù)提煉，早已避開(kāi)了生活和勞動(dòng)中常見(jiàn)的單調(diào)動(dòng)作，最大限度地發(fā)揮人體潛能，在速度、方向、力度等各方面都體現(xiàn)出人的主動(dòng)色彩，表現(xiàn)出特殊的文化價(jià)值?！弊闱虻挠螒蛐钥梢愿玫亟鉀Q中國(guó)人的身體性想象力缺失的問(wèn)題。

中國(guó)人和世界上任何一個(gè)民族的人一樣，都熱愛(ài)游戲，而區(qū)別點(diǎn)在于中國(guó)人對(duì)規(guī)則的理解有獨(dú)特性。中國(guó)的足球傳統(tǒng)的相對(duì)薄弱，中國(guó)人的足球理念相對(duì)落后，足球的機(jī)制更有待完善，是因?yàn)橹袊?guó)人對(duì)競(jìng)爭(zhēng)思想、崇高精神、悲劇理念的理解極為貧弱，正因如此，中國(guó)足球至少在今后較長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)無(wú)法成為世界足壇的主角。換言之，中國(guó)足球在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)在國(guó)際賽場(chǎng)上的成績(jī)并不好，且與中國(guó)的其他球類(lèi)項(xiàng)目的成績(jī)相差較大，亦和中國(guó)的大國(guó)地位略不相稱(chēng)，其中的原因多種多樣，但文化上的原因則一目了然。

中國(guó)的文化受到多重文化理念或文化慣性左右，這里不妨列舉其三。首當(dāng)其沖的便是雜耍文化，雜耍是一個(gè)很大的概念，其中包括高端化的綜藝，中端化的雜技，同時(shí)也融合了低端化的各種小型游戲，如彈玻璃球、踢毽子、抖空竹、拋石鎖之類(lèi)。這些游戲項(xiàng)目從來(lái)都不進(jìn)行身體的直接對(duì)抗，更談不上極限性競(jìng)爭(zhēng)，且都帶有個(gè)體表演的性質(zhì)。中國(guó)人大多喜好雜耍，主要在于雜耍在千百年來(lái)一直或缺意識(shí)形態(tài)的符號(hào)附加值，體現(xiàn)出一種純?nèi)坏淖晕一挠螒蛐裕蛉绱?，雜耍在中國(guó)獲得了急速發(fā)展的巨大空間。中國(guó)人的雜耍意識(shí)很強(qiáng)，而迷戀雜耍的人大多抗拒極限探索，鄙視赤裸格斗，這種文化傾向性在中國(guó)已經(jīng)積淀為一種歷史慣性，且以文化基因的方式定時(shí)定量地釋放出來(lái)，它同時(shí)也構(gòu)成了中國(guó)足球文化內(nèi)在的短板。因?yàn)樽闱蛐枰嗑S度、群體性和對(duì)抗性的超極限探索，而雜耍在通常的情況下僅僅展示的是一種技巧性、門(mén)道性和個(gè)體性的價(jià)值，這些因素都與現(xiàn)代足球的理念格格不入。其二，微觀性。中國(guó)人對(duì)待微觀的事情一度十分迷戀，這便影響了中國(guó)人對(duì)宏大目標(biāo)的設(shè)計(jì)能力，并由此派生出一種對(duì)終極目的關(guān)懷熱情銳減的現(xiàn)象。體現(xiàn)中國(guó)人微觀性文化的代表可能是江南園林，還可能是一只更為微觀化的鼻煙壺。而在微觀性的視野上看，中國(guó)的文化就是一種鼻煙壺文化。處于這種文化氛圍中的人的大局觀較差，無(wú)法展示出思想的洞穿力及其外展性能量。當(dāng)然，在純微觀性的角度看，中國(guó)人較諸日本人略顯不及，因?yàn)槿毡疚幕灿幸环N微觀性，但日本人的微觀意識(shí)中還兼具一種縮小意識(shí)。“韓國(guó)學(xué)者李御寧在《日本人的縮小意識(shí)》中，曾經(jīng)有這樣描寫(xiě)過(guò)日本匠人和普通人的制作奇觀：世界上最小的飛機(jī)模型，長(zhǎng)1.6cm、寬1cm；世界上最小的摩托車(chē)，長(zhǎng)17.5cm、重1.7kg（還可以騎著它短暫行駛）；在一粒米上寫(xiě)了600個(gè)字，一粒芝麻上寫(xiě)了160個(gè)字，一粒大豆上寫(xiě)了3000個(gè)字——此類(lèi)奇技淫巧類(lèi)似與中國(guó)的‘鼻煙壺文化。”非但如此，日本人還將這種縮小文化改良為一種創(chuàng)造力，并直接締造出日本的經(jīng)濟(jì)奇跡，催生出日本在精密化工業(yè)產(chǎn)品方面的世界級(jí)水準(zhǔn)?！叭毡救说摹s小意識(shí)是一種普遍行為。即如日本東京大學(xué)芳賀徹教授所說(shuō)：‘日本人的‘縮小意識(shí)——即從一寸法師到盆栽、庭院、茶室……俳句，始終尋求小的東西，總是要千方百計(jì)地‘縮小，這才是日本人行為的根基。這種意識(shí)轉(zhuǎn)化為微型電子技術(shù)的高度發(fā)展，導(dǎo)致日本經(jīng)濟(jì)之繁榮。正因?yàn)槿绱?，在日本這塊土地上誕生了像‘隨身聽(tīng)‘?dāng)?shù)碼相機(jī)這樣的精密型、微縮型的電子產(chǎn)品?！比毡救说目s小意識(shí)充滿了動(dòng)態(tài)感，日本人從縮小意識(shí)中推演出了精密文化，日本的精密儀器的制作水準(zhǔn)一直在世界上名列前茅，而中國(guó)目前尚未從微觀文化中推演出任何一種有價(jià)值的文化精神，如果說(shuō)有，那也只能是乒乓球，而足球競(jìng)技中首先需要宏觀文化，其次才有微觀化的需求，中國(guó)人所理解的足球先在宏觀化的溝壑面前失去了對(duì)策，微觀化的理念也便失去了著落點(diǎn)。其三，精致文化。中國(guó)人的精致文化可追溯至西周時(shí)期。瑞士心理學(xué)家榮格曾引述威廉的話：“鼎，一種僅為優(yōu)雅精致的文明所擁有的器物，在這里暗示才能之士的自我修養(yǎng)，這樣做對(duì)國(guó)家是有利的……這里，我們所見(jiàn)之文明在宗教上已達(dá)到巔峰。鼎的作用是向神奉獻(xiàn)。神的最高旨意顯現(xiàn)于先知、圣人。”威廉將中國(guó)的鼎看成是中國(guó)的精致文化的代表，它不僅顯示出中國(guó)貴族文化的喜好，還隱含有中國(guó)人所理解的一種審美性的終極價(jià)值。按理說(shuō)，中國(guó)人的所踢的足球應(yīng)該更細(xì)膩，具有微觀化的各種特質(zhì)，但是，中國(guó)人在對(duì)待一直保持著粗獷性的態(tài)度。這種粗獷性態(tài)度使得中國(guó)人在足球競(jìng)技的領(lǐng)域失去了優(yōu)勢(shì)。

質(zhì)言之，中國(guó)文化有其固有的特質(zhì)，中國(guó)人便在這種雜技文化、微觀文化和精致文化的氛圍中生活，并逐漸演進(jìn)出一整套的思維習(xí)慣，中華文明也因此獲得了與之相應(yīng)的身份符號(hào)。正因?yàn)橛辛诉@樣的文化氛圍，中國(guó)人更喜歡將足球理解為一種表演性項(xiàng)目而非格斗性項(xiàng)目，也更傾向于觀看細(xì)小化、室內(nèi)化、舒適化、非參與化的鏡像足球，而不愿與參與到宏大化、場(chǎng)域化、蠻野化、感性化與性感化的現(xiàn)場(chǎng)足球。中國(guó)人偏愛(ài)坐而論球，不喜歡下場(chǎng)踢球。從終極意義上說(shuō)，中國(guó)是一個(gè)生產(chǎn)雜耍類(lèi)游戲并迷戀精致優(yōu)雅生活方式的大國(guó)，而非擅長(zhǎng)決斗、拓進(jìn)、野蠻生活的大國(guó)，更非一個(gè)崇尚掠奪性生活方式的國(guó)度。而從表演學(xué)的角度考量，中國(guó)更近似一個(gè)表演性國(guó)家，而非競(jìng)技類(lèi)國(guó)家。中國(guó)人更像是一個(gè)悠閑型民族，而非戰(zhàn)斗型民族。中國(guó)更近似一個(gè)粗放型的戲劇國(guó)家，而非精密型的現(xiàn)代國(guó)家。就國(guó)土面積、人口數(shù)量與足球人口的比值而言，足球在中國(guó)仍然不能算普及，但是，如果從相反的角度看便會(huì)得出一種完全不同的結(jié)論。從足球在中國(guó)的傳播過(guò)程中就可以看出，中國(guó)無(wú)法做到原封不動(dòng)地將一種外來(lái)文化移植到本土。作為大國(guó)的中國(guó)可以接受一種外來(lái)文化，但也可以同化、置換、改造任何一種外來(lái)文化，足球傳到中國(guó)就面臨這樣的格局，中國(guó)文化對(duì)來(lái)自西方的足球游戲?qū)嵭辛藦?qiáng)有力的文化再造，足球由此而獲得了一種反復(fù)變異的可能性。

足球是一種帶有濃厚的抵近身體極限閾值的體育項(xiàng)目。在身體極限異化的層面看，足球更像是體操文化體系中的重要遺產(chǎn)，而遠(yuǎn)離了田徑之類(lèi)的純身體極限性運(yùn)動(dòng)方式。雜技和體操有很多相似點(diǎn)，但體操在或了高度規(guī)范化的法系支撐后，進(jìn)而轉(zhuǎn)化為一種競(jìng)技體育項(xiàng)目，而雜技則更近似吉尼斯紀(jì)錄的文化體系，帶有隨即性的意味，融含有更為原始的想象性能量。

3雜耍思維對(duì)中國(guó)人足球觀念的制約

在現(xiàn)代奧運(yùn)會(huì)成立之前的很長(zhǎng)一段時(shí)間，歐洲大陸一直流行德國(guó)和瑞典的體操，瑞典和德國(guó)體操對(duì)俄國(guó)及后來(lái)的蘇聯(lián)影響也很大。俄羅斯的卡岡認(rèn)為：“這也是可以理解的——因?yàn)樵谖覀兘裉?，體育運(yùn)動(dòng)取得了這樣的群眾性，這樣牢牢地進(jìn)入了每個(gè)人的日常生活——作為早操、生產(chǎn)體操、中學(xué)和高等學(xué)校里的體育課、群眾體育團(tuán)體的工作的形式，最后還以在露天或電視轉(zhuǎn)播節(jié)目中觀看的表演的形式進(jìn)入每個(gè)人的日常生活——正如狹義的技術(shù)一樣?！睆谋砻嫔峡?，足球源于英格蘭，它屬于與歐洲大陸體操式體育不同的體系，但是，從足球的以腳踢球又以腳運(yùn)球的特征上看，足球保留了很大的雜技或體操的元素，而如此的身體語(yǔ)匯又是歐洲大陸體育文化的原點(diǎn)。毫無(wú)疑問(wèn)，將腳變作攻擊或防守武器本身就具有反抗進(jìn)化論的奇特效果，而將頭當(dāng)作一種進(jìn)攻或防御性武器同樣是一種奇觀。

英國(guó)并非體操大國(guó)，英國(guó)人將野蠻的原始足球改造成為現(xiàn)代足球憑借的是一種法系理念。托尼·柯林斯曾經(jīng)解讀過(guò)英國(guó)產(chǎn)生現(xiàn)代體育的原因?！皬?8世紀(jì)開(kāi)始，英國(guó)最重要的一些運(yùn)動(dòng)的性質(zhì)改變了。到17世紀(jì)50年代左右，英國(guó)最重要的的三大運(yùn)動(dòng)——賽馬、拳擊和板球——發(fā)生了根本性的質(zhì)變。這些運(yùn)動(dòng)起源于農(nóng)村，后來(lái)卻有了顯著變化。相較于其前身的農(nóng)村運(yùn)動(dòng)，這些運(yùn)動(dòng)有了普遍適用的規(guī)則，并且能夠系統(tǒng)性、有規(guī)律地產(chǎn)生收入。簡(jiǎn)而言之，這些運(yùn)動(dòng)成為了商品，觀眾付費(fèi)觀看、運(yùn)動(dòng)員收費(fèi)參與、可以押注大額賭注?，F(xiàn)代體育開(kāi)始形成了。”英式足球因此而傳輸?shù)绞澜绺鞯?，足球傳輸?shù)街袊?guó)卻無(wú)以避免地遭受到了本土文化的強(qiáng)力阻滯與過(guò)濾，進(jìn)而發(fā)生了更深刻的異化現(xiàn)象。

受到高度發(fā)達(dá)的雜耍文化的熏陶，現(xiàn)代中國(guó)競(jìng)技體操的水準(zhǔn)也很高，而現(xiàn)代競(jìng)技體操和中國(guó)傳統(tǒng)的雜耍都有很強(qiáng)的自我表演性，但是，強(qiáng)烈的個(gè)體表演性和足球競(jìng)技的群體合作精神有抵牾，因此，中國(guó)人的足球理念不可能和歐美人完全相同，中國(guó)踢球人的水準(zhǔn)常年踟躇不前便和中國(guó)人特有的思維方式有關(guān)。有的學(xué)者認(rèn)為中國(guó)足球的相對(duì)滯后源于思想的匱乏。這里需要解讀很多內(nèi)容。中國(guó)足球人到底缺乏什么種類(lèi)的思想？中國(guó)的足球文化中是否可以置入中國(guó)文化的基因而使得原來(lái)的英式足球的內(nèi)涵更為豐滿？中國(guó)是否需要將非中國(guó)式的文化基因從足球中剔除出去？類(lèi)似的問(wèn)題都需要認(rèn)真回應(yīng)。這里需要闡明，足球在傳人巴西后也遇到桑巴化的改造，卻締造一種超然的足球風(fēng)范，在出意義上考量，中國(guó)足球人也不應(yīng)在雜技化思維的統(tǒng)攝下失去自信力。

擔(dān)任2009年度上海申花主帥的克羅地亞人米羅斯拉夫·布拉澤維奇一度以歐洲人的身份深刻感受過(guò)中國(guó)球員的對(duì)足球理解的偏差。2009年12月8日布拉澤維奇抵達(dá)上海，以年薪百萬(wàn)歐元的價(jià)位出任上海申花隊(duì)教練。在取得了一定數(shù)量的實(shí)證性材料后，布拉澤維奇明確表示：“我覺(jué)得中國(guó)球員訓(xùn)練的基本思路有問(wèn)題，他們看不透訓(xùn)練最重要的本質(zhì)。表面看起來(lái)，每個(gè)人都很拼命，可他們只是為了讓我看到他們的腳法和技術(shù)，總在想著怎么少犯錯(cuò)誤，怎么追求配合流暢讓場(chǎng)面變得好看，但這些不是踢足球，這是在練雜技。足球訓(xùn)練要培養(yǎng)的，是球員深入骨髓的求勝意識(shí)，球員在球場(chǎng)上所做的一切，都應(yīng)該是圍繞著贏球這個(gè)目標(biāo)。該傳的威脅球，不管好看不好看都要傳，哪怕有可能會(huì)出現(xiàn)失誤；該給對(duì)手制造的麻煩一定不能放過(guò)，該防守的時(shí)候一定要回收，這也是比賽對(duì)球員最基本的要求。但現(xiàn)在，大家都是在表演，好看，但是缺乏實(shí)用性?！蔽鞣浇叹殞?duì)中國(guó)人的這種非實(shí)用性的炫技性、雜耍性技術(shù)感受強(qiáng)烈，但是，這并不影響普通中國(guó)觀眾對(duì)足球的表演性、雜耍性與娛樂(lè)性理解。當(dāng)然，由于足球規(guī)則的限定性原則作用，源自英格蘭的現(xiàn)代足球中也逐漸走出了簡(jiǎn)單直白的英式足球的傳統(tǒng)，以藝術(shù)足球?yàn)榇淼牧髋芍饾u注入了大量的雜耍性元素，但是，這種雜耍性元素并非來(lái)自英式足球的原始設(shè)定，而源于一種高度競(jìng)爭(zhēng)后的派系分化。質(zhì)言之，現(xiàn)代足球的雜耍性來(lái)自于其規(guī)則體系，而這種規(guī)則又會(huì)衍生出其惑魅性、觀賞性以及奇異性的藝術(shù)品格。莫瑞在談?wù)撚?guó)足球協(xié)會(huì)的規(guī)則演變情況時(shí)曾說(shuō)：“足協(xié)的主要對(duì)手來(lái)自舍菲爾德，那里的足球規(guī)則中包含有帶球技巧，而且十分流行，那也是倫敦以北第一家足球俱樂(lè)部的誕生地。同哈羅和劍橋的俱樂(lè)部一樣，舍菲爾德的俱樂(lè)部也禁止踢人和持球跑動(dòng)，但允許有限的手球。建于1859年的森林俱樂(lè)部在艾萍森林附近踢球，主要由哈羅公學(xué)校友組成。這家俱樂(lè)部首度專(zhuān)門(mén)運(yùn)用帶球技巧。在1864年該俱樂(lè)部解散之后，改組成為足球協(xié)會(huì)早期最著名的流浪者足球俱樂(lè)部。諾茨縣隊(duì)也采用帶球技巧。該隊(duì)始建于1862年，是當(dāng)今參與各大比賽的所有球隊(duì)中最古老的一支?！庇纱丝梢?jiàn)，足球的普泛性固然和它的雜耍性有關(guān)，但同樣也是這種規(guī)則大肆鼓勵(lì)新技巧的結(jié)果。大而言之，高度理性化的足球規(guī)則是當(dāng)今足壇充滿詩(shī)意化鏡像的最為偉大的生發(fā)動(dòng)能。足球的非凡景象幾乎就是朝著自然進(jìn)化方向發(fā)展的規(guī)則意識(shí)的催化物。

不少中國(guó)人想當(dāng)然地地將足球看成了一種過(guò)于復(fù)雜化的體育項(xiàng)目，結(jié)果導(dǎo)致中國(guó)人的足球觀出現(xiàn)了異化現(xiàn)象，中國(guó)足球由此而游離出世界足球的主干性領(lǐng)域。從中國(guó)人的足球觀念中可以延伸出一個(gè)問(wèn)題，中國(guó)人的足球觀很可能和巴西人的足球觀有點(diǎn)相似。按照正常的規(guī)律看，中國(guó)人踢的足球理應(yīng)動(dòng)作細(xì)膩，充滿雜技感，而事實(shí)卻與此相反，中國(guó)人踢足球的方式毫無(wú)雜技感，反倒有田徑感。這又是一個(gè)悖論。簡(jiǎn)單而言，中國(guó)人理應(yīng)反思一下自己的足球觀念，不應(yīng)將足球和雜技混為一談，但是，受到傳統(tǒng)文化的慣性作用，現(xiàn)時(shí)代的這個(gè)人很難完全做到這一點(diǎn)。雜技并非毫無(wú)冒險(xiǎn)的內(nèi)涵，相反，雜技有很濃烈的冒險(xiǎn)性，所不同者在于雜技的冒險(xiǎn)少有群體性、民族性和國(guó)家至上主義的品格。中國(guó)一度是儒教國(guó)家，其人民崇尚文靜的生活習(xí)氣，而排斥過(guò)度激烈的對(duì)抗性生活。性格溫雅的現(xiàn)代學(xué)者、作家梁實(shí)秋在《球賽》一文曾對(duì)美式足球作出過(guò)負(fù)面性的描述：“比賽前夕照例有激勵(lì)士氣的集會(huì)（pep meeting），月黑風(fēng)高之夜，在曠野燃起一堆烽火，噼噼啪啪的響，球員手牽著手，圍繞著熊熊烈火又唱又跳又吼，火光把每個(gè)人的臉照得猙獰可怖殺氣騰騰。印第安人出戰(zhàn)前夕舉行的儀式，大概就是這個(gè)樣子。翌日比賽開(kāi)始，一個(gè)個(gè)像是猛虎出柙，一個(gè)人抱著球沒(méi)命的跑，對(duì)方的人就沒(méi)命的追，飛身抱他的大腿，然后好多好多的人趕上去橫七豎八的擠成一堆。螞蟻打仗都比這個(gè)有秩序！”這種思維移植到足球中就形成了兩種足球觀。中國(guó)人所理解的足球應(yīng)當(dāng)是文靜的、帶有表演性和雜技色彩的，而西方人理解的足球是激烈的、抗拒性的，充滿了血腥的格調(diào)。中國(guó)人的足球觀和西方人的足球觀不盡相同。

中國(guó)的百戲、雜耍以及其他表演形式在漢代以后就逐漸受到一定程度的遏制，而并逐漸分解在所謂的江湖文化體系中。中國(guó)的《水滸傳》寫(xiě)的便是江湖，但《水滸傳》同時(shí)也是中國(guó)體育人風(fēng)俗畫(huà)、教科書(shū)、技能與動(dòng)態(tài)指南。中國(guó)人的體育評(píng)論里闡釋體育時(shí)大都愛(ài)好按照江湖小說(shuō)的格局來(lái)操作，因?yàn)榻≌f(shuō)復(fù)雜，江湖中不僅有各種各樣的暗器、背后的暗殺、夜晚的襲擊、九陰白骨爪，還有各種各樣的寶典，譬如《葵花寶典》，中國(guó)的江湖充滿了規(guī)則和潛規(guī)則，看似極其復(fù)雜。其實(shí)足球本來(lái)就不復(fù)雜。試舉一例，巴薩和切爾西打的時(shí)候，切爾西的隊(duì)長(zhǎng)打到一半時(shí)說(shuō)：“等一會(huì)??！我去看看《葵花寶典》。”果真如此，足球賽事就會(huì)陷入停頓，但是在中國(guó)，利用休戰(zhàn)期間看看《葵花寶典》是可以的，因?yàn)闁|西方?jīng)Q斗文化的和競(jìng)技理念不一樣。足球是一種世界性游戲，足球從本質(zhì)上說(shuō)并無(wú)所謂的江湖，但中國(guó)足球人所談到的足球一定是一種江湖，而且這種江湖還包含了三重意義。

其一，中國(guó)足球具有獨(dú)特的文化性，其與世界各國(guó)的足球不盡相同。

其二，足球仍屬于競(jìng)技體育，為游戲的一種，其在中國(guó)仍舊要遭受到了一定程度的歧視。

其三，中國(guó)足球和世界各國(guó)的足球差異不大，卻在很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)都浸潤(rùn)于國(guó)內(nèi)體制足球內(nèi)部，受到了固有文化的強(qiáng)力干預(yù)，雖然現(xiàn)階段的中國(guó)足球剛剛脫胎于舉國(guó)體制，但仍舊保留有計(jì)劃內(nèi)體育的一些印記。

正因如此，中國(guó)足球帶給全世界的是一種特殊的游戲表演。胡伊青加對(duì)游戲的江湖構(gòu)建能量有過(guò)關(guān)注：“小團(tuán)體并不追究破壞者犯規(guī)是因?yàn)樗桓疫M(jìn)入游戲，還是因?yàn)樗槐辉试S進(jìn)入游戲——毋寧說(shuō)，小團(tuán)體不承認(rèn)‘不被允許，而只將其稱(chēng)之為‘沒(méi)膽量。

對(duì)團(tuán)體來(lái)說(shuō)，服從與良心的問(wèn)題不過(guò)是害怕懲罰。破壞者破壞了魔幻世界，因而他成了膽怯者并必須被驅(qū)逐出去。在高度嚴(yán)肅的世界中，欺騙者與虛偽者也要比破壞者的日子好過(guò)。在這個(gè)世界中，破壞者被稱(chēng)作背叛者、異端者、革新者、預(yù)言者、拒服兵役者（conscieutious obiectors）等等。但有時(shí)也會(huì)發(fā)生這樣的情況：破壞者轉(zhuǎn)而建造一個(gè)有著自身法則的新團(tuán)體。亡命徒、革命者、神秘哲學(xué)信徒（cabbabist）或秘密社團(tuán)成員，一句話，一切異端者，都是高度聯(lián)合的（即便不符合社會(huì)規(guī)范），在他們的所作所為中，也有某種游戲因素占著顯著地位?！蔽鞣襟w育媒介并不質(zhì)疑中國(guó)的金牌戰(zhàn)略，但對(duì)中國(guó)金牌戰(zhàn)略中的細(xì)節(jié)卻多次抨擊，其中集中在興奮劑的層面。但是，西方媒體對(duì)中國(guó)體育的懷疑態(tài)度來(lái)自一種文化隔閡，其中蘊(yùn)含著普泛意義的世界性游戲人對(duì)東方式非于游戲人族群的孤立性、獨(dú)立性和游離性的擔(dān)憂情結(jié)。質(zhì)言之，西方媒介對(duì)中國(guó)體育人的批評(píng)源于其對(duì)中國(guó)人的體育觀的顧慮。

4結(jié)語(yǔ)

從終極的意義上說(shuō)，中國(guó)在很長(zhǎng)一段時(shí)間都屬于戲劇國(guó)家，這樣的國(guó)家只需要神職人員以及類(lèi)似人的人在公共空間的表演就可以很好地引導(dǎo)國(guó)民的信仰走向。

中國(guó)的足球也受到了此種文化的影響。在勝負(fù)主義的立場(chǎng)上考量，中國(guó)足球的水準(zhǔn)仍處于待提高的狀態(tài)。很多人由此而認(rèn)為中國(guó)人不太擅長(zhǎng)足球運(yùn)動(dòng)，但是，這種表象背后的因素則值得探究。

中國(guó)人一度僅僅迷戀有百戲發(fā)展出來(lái)雜耍。雜耍是一種表演性藝術(shù)，而中國(guó)人熱愛(ài)雜耍的思維慣性則構(gòu)成了一種閉鎖式、內(nèi)向式、個(gè)體式表演性人格。中國(guó)人的表演性人格并不屬于一種自然表演形態(tài)，而是類(lèi)似一種勇于遭受高壓制約后的壓抑性人格。雜耍文化就是這樣的一種類(lèi)型。質(zhì)言之，中國(guó)人無(wú)法完全接受現(xiàn)代足球的內(nèi)在精神，中國(guó)人更為擅長(zhǎng)體操、乒乓球、蹦床、跳水、競(jìng)技武術(shù)之類(lèi)的運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目，說(shuō)明雜耍類(lèi)表演項(xiàng)目和中國(guó)固有的游戲精神十分密合?？陀^而言，足球在全世界的傳播很少遇到阻力，但它在中國(guó)卻始終無(wú)法做到暢通無(wú)阻，足球進(jìn)入中國(guó)首先要遇到本土文化的強(qiáng)有力的阻滯、壓迫和濾導(dǎo)。