摘 要:風(fēng)格是文學(xué)作品在內(nèi)容和形式上有機(jī)統(tǒng)一中所表現(xiàn)出來(lái)的作家的創(chuàng)作個(gè)性。它貫穿于一個(gè)作家整個(gè)創(chuàng)作活動(dòng)中。當(dāng)代女作家葉文玲在其創(chuàng)作中逐漸彰顯其創(chuàng)作個(gè)性。通過(guò)內(nèi)容層面單向地就深厚的情感意蘊(yùn)、明朗的抒情基調(diào)等方面,闡述其清新淡樸風(fēng)格的成因。以期對(duì)葉文玲的文學(xué)創(chuàng)作做更深入的理解和把握。
關(guān)鍵詞:當(dāng)代小說(shuō) 葉文玲 清新淡樸 個(gè)性探討
從地域文化層面看,當(dāng)代文壇女作家中,如果說(shuō)遲子建的小說(shuō)善于描寫(xiě)東北風(fēng)光;王安憶對(duì)市民生活給予了深切的關(guān)注,寫(xiě)出了一系列反映上海和上海人的都市文化小說(shuō);池莉具有對(duì)人與人之間體察入微的至誠(chéng)情懷,是當(dāng)代小說(shuō)中的一汪清泉,是“漢味小說(shuō)”的代表;那么,葉文玲的小說(shuō)創(chuàng)作重在心靈展示,從《心香》《小溪九道彎》到《無(wú)夢(mèng)谷》等,無(wú)不孜孜于真善美的追求。她以純情、唯美的寫(xiě)作引起文壇的關(guān)注,她以清新、詩(shī)意的情懷引起讀者的青睞。從而建構(gòu)起清新淡樸的抒情格調(diào)。
一、深厚的情感意蘊(yùn)
凡杰出的作家,都是描寫(xiě)特定地區(qū)風(fēng)俗畫(huà)的能手。他們?cè)谧约旱淖髌防锕蠢粘隽艘环普娴纳町?huà)面,在這些畫(huà)面里表現(xiàn)了一定區(qū)域的獨(dú)特的生活方式、社會(huì)風(fēng)情和社會(huì)形態(tài),具有濃郁的地方色彩和鄉(xiāng)土風(fēng)味。對(duì)提升作品的抒情力度會(huì)起到特定的幫助作用。
(一)鄉(xiāng)土風(fēng)俗的呈現(xiàn)
文化作為人類(lèi)社會(huì)的現(xiàn)實(shí)存在,諸如語(yǔ)言、宗教、民族、節(jié)慶、風(fēng)俗、建筑、服飾、飲食等的影響,具有客觀性。但它在發(fā)展中,又受到思想觀念、價(jià)值觀念、行為方式等的影響,而呈現(xiàn)出主觀性。這樣的雙重聯(lián)系深深地吸引和左右著人們對(duì)特定地域的認(rèn)同,亦即生養(yǎng)地的認(rèn)同?!敖Y(jié)果是地區(qū)為人們提供了一個(gè)系物樁,拴住的是這個(gè)地區(qū)的人與時(shí)間連續(xù)體之間所共有的經(jīng)歷。隨著時(shí)間的堆積,空間成了地區(qū),它們有著過(guò)去和將來(lái),把人們捆在它的周?chē)?。?[1] “因?yàn)閺男∩钤谔囟ǖ奈幕?nèi),受其熏陶和侵染,以及作家個(gè)體同生養(yǎng)地的文化母體無(wú)法割斷的精神聯(lián)系,正是使他們難以抹去深受地域文化傳統(tǒng)影響的深刻印痕。” [2]吳越文化熏陶下的浙江作家葉文玲就是這樣一位把地域文化風(fēng)情描寫(xiě)得十分嫻熟的作家。其小說(shuō)在風(fēng)俗描寫(xiě)上獨(dú)樹(shù)一幟,大量的風(fēng)俗畫(huà)、風(fēng)景畫(huà),形諸筆端,作為小說(shuō)的描繪背景、渲染氛圍的支撐材料。宛若江南民歌小曲那樣纖細(xì)柔和,婀娜多姿。1983年,葉文玲出版了中短篇小說(shuō)集《長(zhǎng)塘鎮(zhèn)風(fēng)情》,亮出了“風(fēng)情”這個(gè)旗號(hào)。其故鄉(xiāng)在浙東楚門(mén)鎮(zhèn),楚門(mén)鎮(zhèn)成為葉文玲文學(xué)創(chuàng)作的民間化傾向的最主要的平臺(tái)。她以流麗抒情的筆調(diào)寫(xiě)了一組以“長(zhǎng)塘鎮(zhèn)”為背景的中短篇小說(shuō),這幅風(fēng)俗畫(huà)長(zhǎng)卷,徐徐展開(kāi)。在長(zhǎng)塘鎮(zhèn)系列創(chuàng)作中,葉文玲把這個(gè)方圓不足兩里,人口不足一萬(wàn)的小鎮(zhèn)描寫(xiě)得極其秀美,如《小溪九道彎》中鄉(xiāng)間小溪浣衣風(fēng)俗圖的描繪,顯得繪聲繪色:“一股清溪從山那邊的峽谷中流淌出來(lái),跳過(guò)巖頭,越過(guò)澗石,到了樟樹(shù)岙的山腳,分外曲曲彎彎,細(xì)心人從頭一數(shù),竟有九道彎;這曲曲彎彎的清流源頭,本是個(gè)大龍?zhí)?,水?shì)洶涌,頗有龍威,到了九道彎這兒,越發(fā)跌宕多姿了?!边@一“跳”一“躍”,顯現(xiàn)其無(wú)盡的活力。“緩急處如飛珠濺玉,平緩處若銀湖瀉波,錯(cuò)落有致,那抑揚(yáng)頓挫的聲響,就像一架經(jīng)年彈奏的弦琴,真有說(shuō)不盡的妙趣?!甭暻椴⒚拿鑼?xiě),從小溪的流淌中,我們似乎看到了鄉(xiāng)村那恬靜的生活畫(huà)面,而小溪引出來(lái)的正是一群浣洗的姑娘,她們的洗衣聲、說(shuō)笑聲,以及小溪的流淌聲,交織在一起,奏響一曲鄉(xiāng)間勞動(dòng)的歌聲?!缎∠诺缽潯氛褚皇讖那逍碌南巷h來(lái)的歌。語(yǔ)言的音樂(lè)感非常強(qiáng)烈,人物、畫(huà)面、語(yǔ)言、旋律,都好像經(jīng)水洗滌清澈明朗,一塵不染。那清亮亮的小溪、軟軟的柳枝、搖落的露珠、清明時(shí)節(jié)的青蒿、柚子花香,無(wú)不牽著作者濃濃的故鄉(xiāng)的眷戀。再如《心香》村前的小溪、小院的矮墻、陶土瓦壺;《井旁的柚子樹(shù)》中的擔(dān)水佬的水桶、古井、柚子花開(kāi),象征著恬靜、溫潤(rùn)與純潔。這一切反映了作者的故鄉(xiāng)情結(jié)以及對(duì)故鄉(xiāng)深深地思念。
(二)人性情感的表現(xiàn)
葉文玲對(duì)地域風(fēng)情的專(zhuān)注,終極目的是人性關(guān)懷。作為女性作家,她對(duì)女性有著特殊的情感,善于通過(guò)自己去換位思考,結(jié)合自己的特殊經(jīng)歷,賦予筆下人物以自己“心靈的探索和觀照”,把人物最深刻、最集中、最豐富的內(nèi)心的情感借助于詩(shī)意的描寫(xiě)而呈現(xiàn)出清淑之氣、陰柔之美,讓讀者分明看到作者的身影在時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。這種帶有“傳記”色彩的構(gòu)圖設(shè)計(jì),能夠給人一種親切感并將讀者帶入特殊的情境中加以體驗(yàn)與回味。這種探索是有益的。葉文玲在經(jīng)歷了坎坷和磨難之后,以如椽之筆戳擊“人的生命形式和生存形態(tài)”,開(kāi)始探索人的心靈世界、人的精神世界,人的心靈在現(xiàn)實(shí)苦難撞擊下的生存困境與精神困惑。作者以自己的親身經(jīng)歷為創(chuàng)作背景。葉文玲年僅十五歲就從中學(xué)輟學(xué)。原因是在復(fù)旦大學(xué)讀書(shū)的哥哥葉鵬于1957年的“政治風(fēng)暴”中遭受不公正待遇而錯(cuò)劃為“右派”。作為妹妹也受到了牽連。作家以“傳記”的形式把哥哥和自己的命運(yùn)投影在長(zhǎng)篇小說(shuō)《無(wú)夢(mèng)谷》里?!皞饔洠推湔嬲x來(lái)說(shuō),是生平的文學(xué),特別是個(gè)人生平的文學(xué),具有任何其他種類(lèi)的歷史無(wú)可匹敵的魅力?!?[3] 《無(wú)夢(mèng)谷》雖不是傳記,卻有作者的生活經(jīng)歷。出生在江南水鄉(xiāng)的兄妹楚漢、楚澗,楚漢在D大學(xué)中文系讀書(shū),1957年的政治運(yùn)動(dòng)被打成“右派”,被發(fā)配到西北貧瘠偏僻的小山村接受勞動(dòng)改造,并且經(jīng)受了大學(xué)戀情的無(wú)情沖擊:佟璇棄他而去并且嫁給了整他的政治小丑鄭摯;而妹妹楚澗因哥哥受牽連,剛收到高中錄取通知書(shū)就被無(wú)情地取消了入學(xué)資格。她回鄉(xiāng)接受勞動(dòng)改造。可在感情上顧平亮的自私、季東森的無(wú)恥又重重地打擊楚澗脆弱的心靈。作者借助于描寫(xiě)把人物深層的隱痛、傷痛不忍心地揭開(kāi),而又無(wú)情的撕裂,讓人物的心靈在撞擊中痛喊,在扭打中痛哭,讓人物的情感在相遇中無(wú)奈,在相識(shí)中煎熬,在相處中絕望?!稛o(wú)夢(mèng)谷》是整個(gè)夢(mèng)境的破碎,它解構(gòu)心靈史是悲劇的象征。其目的是要在掙扎的命運(yùn)里,默默祈禱新的夢(mèng)境的出現(xiàn),給心靈以一絲的亮色和潤(rùn)澤,以期有新的建構(gòu)。
《此間風(fēng)水》把生活中固有的美的生命、美的情感,弘揚(yáng)到了極致。這個(gè)篇幅不長(zhǎng),人物也較少的短篇故事,是以作者熟悉的長(zhǎng)塘鎮(zhèn)風(fēng)情為背景的,如果說(shuō)無(wú)夢(mèng)谷是楚漢兄妹的精神家園,那么故鄉(xiāng)楚門(mén)玉環(huán)為模式的長(zhǎng)塘鎮(zhèn)就是作家葉文玲的理想之國(guó)。她不辭辛苦地在這片土地上挖掘美,她以寬厚慈愛(ài)的筆書(shū)寫(xiě)了長(zhǎng)塘鎮(zhèn)獨(dú)具魅力的美。
二、明朗的抒情基調(diào)
文學(xué)創(chuàng)作必須有感而發(fā),葉文玲小說(shuō)擷取其故鄉(xiāng)生活,也可能在生活中找不到原型,但可尋覓到他們的蹤影。
(一)不加張揚(yáng)的美善旋律
美與善具有相互的包容性,美的人物必然是善的,善的人物才是美的?;蛘哒f(shuō),美是形式,善是內(nèi)容。葉文玲作為一個(gè)女性,在描寫(xiě)人物時(shí)大部分是以女性為代表,極力描寫(xiě)她們的人性美。如《心香》以回憶的方式寫(xiě)到我(巖岱)是師范學(xué)院應(yīng)屆畢業(yè)生,畢業(yè)前為完成畢業(yè)創(chuàng)作,來(lái)到一個(gè)叫大龍溪的山村寫(xiě)生,創(chuàng)作《溪邊》。畫(huà)中的少女即現(xiàn)實(shí)中的山村女孩啞女(我為她起名亞女)?;匦4断叀钒l(fā)表后,得到了稿費(fèi),我給亞女一筆錢(qián),結(jié)果原封不動(dòng)退回來(lái)了。畢業(yè)之際,“因?yàn)橛彤?huà)《溪邊》的成功,我在畢業(yè)生中成了風(fēng)云一時(shí)的人物,分配到了理想的崗位——文化局的美術(shù)創(chuàng)作組。”可世事難料,一場(chǎng)政治風(fēng)暴將我“補(bǔ)充”上右派。我跌下來(lái)了,而且恰恰跌落到成名之地——大龍溪。我“奉命到這個(gè)偏遠(yuǎn)的山村——大龍溪去插隊(duì)改造時(shí),則在六零年。我還是住在四年前的朱老太家。我得到了亞女的真誠(chéng)的幫助。從我住下的第二天起,每到黃昏,她總要提著那把擦得干干凈凈的瓦壺走過(guò)來(lái),先在我的搪瓷缸里注上一杯滾熱的開(kāi)水,接著,抽下盆架上的毛巾,把剩下的開(kāi)水統(tǒng)統(tǒng)倒在木盆里,淺淺地朝我抿嘴一笑,然后就扯一扯圍裙,腳步輕輕地走了。一周、兩周,亞女一如既往的熱忱,使我十分惶惑不安。我實(shí)在不配承受。當(dāng)我漲紅著臉,用各種笨拙的手勢(shì)表明我如今的罪人身份,請(qǐng)她千萬(wàn)不要如此這般時(shí),她卻兩眼烏亮地看著我,微微地?fù)u著頭。她是在用會(huì)說(shuō)話的眼神向我表示:她早知道了。她知道這一切,但這一切對(duì)她無(wú)所謂?!彼踔翞榱藥r岱不至挨餓,竟然用那把灰褐色的瓦壺從人民公社的食堂偷來(lái)?yè)搅嗽S多番薯葉子的稀飯給巖岱,而甘受他人凌辱直至跳崖,投進(jìn)大龍溪,結(jié)束年輕的生命。葉文玲以底層的視角,以如泣如訴的文筆把亞女內(nèi)心作為人性最柔軟的部分呈現(xiàn)給讀者。再如《井旁的柚子樹(shù)》為了打撈朋友的一支鋼筆而掏干井水的擔(dān)水佬,樸實(shí)憨厚的山民竟有如此善良的舉動(dòng)。這種謳歌在此后的《小溪九道灣》等小說(shuō)中依然執(zhí)著而嘹亮。葉文玲是個(gè)“唯美式”的作家,她對(duì)于美有著特殊的敏感?!八恼麄€(gè)寫(xiě)作總是傾注著美的情愫,讓美與詩(shī)意燭照生存的晦暗,剝示人性的邪惡,使殘酷變得親和,使苦難變得溫馨?!?[4]
(二)不事雕琢的純樸本色
葉文玲以她寬厚慈愛(ài)的筆書(shū)寫(xiě)了長(zhǎng)塘鎮(zhèn)獨(dú)具魅力的美,這種美是未經(jīng)雕琢的玉石。如《晚香玉》中的一段描寫(xiě):“小小的新房多么稱(chēng)心如意呵,雖然沒(méi)什么漂亮的家具,可是,那上邊粉成雪白,下邊刷成奶黃的墻壁,那擺得滿滿卻很整齊的書(shū)架,都叫人賞心悅目,連床上那圖案素凈的鋪單、被面,也無(wú)處不透露出‘書(shū)呆子的新房所特有的樸素和大方。尤其雅致的是窗臺(tái)上那只姜色瓦盆中的一株晚香玉,這株為新娘特別喜愛(ài)的花,新栽未開(kāi),碧翠欲滴的綠梗,亭亭玉立,生機(jī)無(wú)限。為了不使它太顯眼,細(xì)心的新娘把它置放在窗臺(tái)的邊角,因此,它欲藏還露,在垂落的淡黃色窗簾遮掩下,只看到兩枝嬌綠的嫩莖?!鄙畋緛?lái)平凡的居多,作家的本領(lǐng)就是能夠小中見(jiàn)大,從這些瑣碎平凡的東西中悟出其中的情味?!缎南恪贰毒斯贰独寺狞S昏》《此間風(fēng)水》等小說(shuō)中的人物他們做著很平凡的事,卻在平平凡凡中透射著一種質(zhì)樸的美。葉文玲以她敏銳的觀察和悟性,以真摯的感情與語(yǔ)言,呈現(xiàn)出親切和香醇,奏出內(nèi)心的旋律,道出生活的詩(shī)情,求得繞梁三日的弦外之音。
綜上,可以看出,故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)的生活,小鎮(zhèn)風(fēng)情的濡染,把她引導(dǎo)上文學(xué)創(chuàng)作之路。借助于文學(xué)創(chuàng)作又是對(duì)故鄉(xiāng)的真誠(chéng)的感恩和回饋。她的作品中始終保持著濃濃的泥土氣息,對(duì)真善美的謳歌,對(duì)人性的終極關(guān)懷,無(wú)不彰顯她的審美追求。這種追求終于形成了與眾不同的創(chuàng)作風(fēng)格——清新淡撲,富于詩(shī)意。
注釋
?譹?訛 文中文本引用源自:葉文玲小說(shuō)選[C].四川文藝出版社,1987.
參考文獻(xiàn)
[1] (英)克朗.文化地理學(xué)[M].楊淑華,等,譯.南京:南京大學(xué)出版社,2003:130-131.
[2] 吳延生.江蘇“大學(xué)敘事”的文化抒寫(xiě)及地域特征[J].江蘇社會(huì)科學(xué),2017(6).
[3] 李健.中國(guó)新時(shí)期傳記文學(xué)研究[M].北京:新華出版社,2008:17.
[4] 洪治綱.葉文玲.尋找理想生命的聚光[M].北京:作家出版社,1999:174.