對(duì)抗健忘癥

地震三四天后我就去了四川采訪，要不是編輯這一組十周年回顧的報(bào)道，很多細(xì)節(jié)我自己都忘記了。比如，地震后我去四川采訪是兩次還是三次？具體去了哪幾個(gè)地方（可以確定的是沒有去震中而是在綿陽和其他一些區(qū)域）？在當(dāng)時(shí)的交通條件下我是怎樣從一個(gè)地方到另一個(gè)地方的？遇到了哪些人，哪些事？

人的記憶是一個(gè)很不靠譜的東西，我們會(huì)選擇性地記憶，每個(gè)人的大腦結(jié)構(gòu)也不那么一樣，有些細(xì)節(jié)對(duì)于某個(gè)人是重要的，對(duì)于另一個(gè)人卻好像從未發(fā)生過。

因?yàn)槿说慕⊥?，所以但凡好一點(diǎn)的國(guó)家，很早就有了專職記錄歷史的人。也可以反過來說，但凡很早就重視記錄歷史的國(guó)家，后來都變得比較強(qiáng)大。為什么呢？因?yàn)橛涗洑v史和回顧歷史，能讓一個(gè)國(guó)家從歷史中總結(jié)經(jīng)驗(yàn)、吸取教訓(xùn)，避免踩進(jìn)曾經(jīng)踩過的坑。

汶川地震十年后全國(guó)各大媒體集體的回顧報(bào)道熱潮，是一件非常有意義的事。從記者們的回顧中，我們重新審視了災(zāi)難的可怕、幸存者的頑強(qiáng)、救援者的勇敢、國(guó)家強(qiáng)大的重要。當(dāng)然，災(zāi)難給我們帶來不能僅僅是震撼和感嘆，而是改變。比如，在地震斷裂帶上建設(shè)的城市，怎樣落實(shí)建筑抗震標(biāo)準(zhǔn);在經(jīng)濟(jì)發(fā)展的同時(shí)，怎樣重視防災(zāi)減災(zāi);在災(zāi)難到來時(shí)，怎樣做到救援的有序和有效……事實(shí)上，汶川地震已經(jīng)給中國(guó)帶來了很大的改變，中國(guó)公民的公益慈善觀念，基本上是從十年前開始逐漸建立起來的。

有一個(gè)細(xì)節(jié)我記得特別清楚。震后采訪住在成都某賓館高區(qū)，遇到比較大的余震，晃到站不穩(wěn)。跑到樓下，匯入滾滾人流——住在高樓的成都人都跑出來，去開闊的廣場(chǎng)或者公園過夜。在一個(gè)廣場(chǎng)，我和一對(duì)年輕的夫妻坐在一起，旁邊還有一只他家的大狗。

那一夜，恐懼很真實(shí)。（記者 黃 祺）