李莎
去年秋天,一位55歲的日本大叔在家中去世,不僅沒有葬禮,連一個(gè)來看他的人都沒有。獨(dú)自生活,沒有親近的家人和朋友,在家中死去,通常要過幾天至幾十天不等才被發(fā)現(xiàn),這樣的遭遇被稱為“孤獨(dú)死”。在日本,這不算是一個(gè)新鮮的話題了,據(jù)日媒推測,僅在2016年,日本就有4.7萬個(gè)“孤獨(dú)死”案例。
不過這位日本大叔要幸運(yùn)一點(diǎn)。去世大半年后,他擁有了一場追悼會(huì),主持人是他愛了十年的女人——地下偶像有坂愛海。
三上悠亞(中)和兩位AV女優(yōu)組成女團(tuán)在韓國出道
我們很難在網(wǎng)上找到有坂愛海的資料。地下偶像通常隸屬于小型經(jīng)紀(jì)公司,有坂愛海甚至連經(jīng)紀(jì)公司都沒有,幾乎不可能在主流媒體上露面,只能參加一些小型露天演出。31歲的有坂愛海在“地下”活動(dòng)了十年,大叔就追隨了她十年,購買所有的周邊產(chǎn)品,參與所有的演出活動(dòng)?;顒?dòng)消息發(fā)出后,粉絲會(huì)提前向地下偶像發(fā)送郵件,預(yù)約觀看名額。大叔曾直接對(duì)有坂愛海說:“我全去,所以全都約上就好啦。”破舊的小鋼珠店、傍晚的廣場、人來人往的馬路邊……有坂愛海每一次公開出現(xiàn),大叔都如約站在她對(duì)面。
但說好“全去”的大叔,在去年9月突然消失了。他最后一次為有坂愛海應(yīng)援時(shí),還許下承諾說,下一站,大阪見??墒怯雄鄲酆T僖矝]有見過他,他的社交賬號(hào)也停止了更新。按理說,粉絲脫粉,不再應(yīng)援偶像是很平常的事,但大叔和有坂愛海可不是一般的粉絲和偶像的關(guān)系。
這是一個(gè)沒有朋友,沒有愛人,沒有近親的中年男粉絲,和已過而立之年依然只能像比自己小十幾、二十歲的同行一樣,在路邊表演的藝人,長達(dá)十年建立起的互相支持的關(guān)系。出于這樣的默契,有坂愛海幾乎可以確定,他出事了。
沒有需要負(fù)責(zé)的經(jīng)紀(jì)公司和隊(duì)友,不用擔(dān)心輿論的影響,偶像反其道而行之,開始尋找起粉絲的行蹤。她不知道他的本名和電話,經(jīng)過幾個(gè)月的調(diào)查,越過重重障礙,終于找到了他的住處,鄰居的回復(fù)印證了她不祥的預(yù)感——他去世了,更準(zhǔn)確地說是“孤獨(dú)死”。
有坂愛海說自己不了解宗教,但總覺得送別一個(gè)人是需要儀式的。于是偶像變喪主,送了粉絲最后一程。和他一起走的還有堆成小山的CD、簽名T恤、海報(bào)。
幾天前,有坂愛海在社交網(wǎng)站上記錄了這個(gè)過程,她說粉絲和偶像之間常有句話:“被記住真好?!?h3>自費(fèi)當(dāng)偶像
偶像的身份大概真的是充滿致命的吸引力。今年3月,三上悠亞和另外兩名前日本AV女優(yōu)組成了名為Honey Popcorn的偶像團(tuán)體,在韓國出 道。
日韓兩國的網(wǎng)絡(luò)上質(zhì)疑聲不斷,原定于3月14日舉辦的發(fā)布會(huì)被臨時(shí)喊停,韓國網(wǎng)友不斷發(fā)聲:“回到日本去?!币恢芎?,發(fā)布會(huì)終于成行,一番唱跳表演后,三上瞪大眼睛介紹自己是“美貌的悠亞”,大談自己對(duì)KPOP(韓國流行音樂)的熱愛,之所以選擇在韓國發(fā)展,是因?yàn)椤跋胝驹谑澜缧缘奈枧_(tái)”。Honey Popcorn沒有經(jīng)紀(jì)公司,組合活動(dòng)全部自費(fèi)。
25歲的三上悠亞說知道這是一條艱難的路,但還是會(huì)全力以赴。三上悠亞原名鬼頭桃菜,13歲加入日本國民美少女偶像工廠“早安家族”,16歲成為SKE48組合成員,不顧禁止戀愛條例,公開表示自己加入女團(tuán)的原因就是想談戀愛。后來果然如她所愿,有了男友,還被曝光了親熱照。眼看偶像是做不成了,鬼頭桃菜在2015年調(diào)轉(zhuǎn)路線,改名三上悠亞,做起了AV女優(yōu)。
一年內(nèi)就拍了11部作品,在綜藝節(jié)目上自爆已經(jīng)賺了兩億日元(約合人民幣一千一百多萬),而偶像時(shí)期的收入,只和日本普通職員差不多。不只是收入的增加,女優(yōu)事業(yè)還滿足了她的存在感,從前只能站在舞臺(tái)角落,而如今確確實(shí)實(shí)感受到“自己在這方面被需要”。
自掏腰包,遠(yuǎn)渡重洋跑到韓國做起了偶像,也許是心里還有一個(gè)未竟的偶像夢吧。