林示 梁靜怡
我是醫(yī)學(xué)生,本碩連讀第六年,目前在國(guó)內(nèi)三線城市的一家市級(jí)醫(yī)院做規(guī)范培訓(xùn)生。忙的時(shí)候很忙,但閑的時(shí)候礙于規(guī)定又不能離開,在同事們打開手機(jī)看股市的時(shí)候,我偶爾會(huì)想起在美國(guó)醫(yī)院當(dāng)實(shí)習(xí)生的時(shí)光。
但事先說明,用我目前所在的醫(yī)院和美國(guó)頂級(jí)醫(yī)院相比,其實(shí)是不公平的,我只是講講我的經(jīng)歷。
2017年4月,我赴美國(guó)加利福尼亞州的斯坦福醫(yī)學(xué)中心(Stanford Health Care)實(shí)習(xí),這所醫(yī)院在當(dāng)年《美國(guó)新聞和世界報(bào)道》的全美最佳醫(yī)院榮譽(yù)榜中排名第九。
第一次走進(jìn)這所研究型醫(yī)院,我覺得這更像是個(gè)五星級(jí)酒店。
醫(yī)院樓外有花園、噴泉,隨處可見長(zhǎng)椅,樓內(nèi)病人有獨(dú)立病房,空間很大,擺著幾張沙發(fā),還擁有獨(dú)立衛(wèi)生間。
為了來這兒實(shí)習(xí),我們經(jīng)過了5年多的準(zhǔn)備。
我的學(xué)校是一本院校,強(qiáng)調(diào)要與國(guó)際接軌,自大一就設(shè)了全英班,淘汰制,我進(jìn)入這個(gè)班的時(shí)候有30多個(gè)人,現(xiàn)在第六年,同學(xué)只剩下十幾位了。同時(shí),學(xué)校和不少境外醫(yī)院有合作項(xiàng)目,由學(xué)校提供全額獎(jiǎng)學(xué)金,選送學(xué)生交流實(shí)習(xí)。
大四時(shí),我們參加了美國(guó)職業(yè)醫(yī)師資格考試,通過第一階段8小時(shí)基礎(chǔ)醫(yī)學(xué)知識(shí)機(jī)考后,算過了赴美交流的門檻。下一年,綜合前四年的學(xué)業(yè)成績(jī),又經(jīng)過層層面試,學(xué)校得出醫(yī)學(xué)生排名,排名越前的對(duì)交流的醫(yī)院選擇越多。
綜合以往學(xué)長(zhǎng)姐的經(jīng)驗(yàn),我選擇了可以讓實(shí)習(xí)生實(shí)操的斯坦福醫(yī)學(xué)中心。
實(shí)習(xí)的兩個(gè)月中,我輪值了兩個(gè)科室,分別是腎內(nèi)科和呼吸科。
在斯坦福醫(yī)學(xué)中心,這兩個(gè)科屬會(huì)診科室,沒有自己的病房。每天,其他科室覺得有必要叫去會(huì)診時(shí),就會(huì)通過一個(gè)很像BP機(jī)的呼叫器滴幾聲,我們會(huì)在醫(yī)院的專門系統(tǒng)中查看病人病歷,再?zèng)Q定要不要去會(huì)診。
這樣的方式看似老舊,卻能很好地保障病人隱私,通過電話溝通病人信息是絕對(duì)不允許的。
每個(gè)科室會(huì)有一個(gè)老大,相當(dāng)于國(guó)內(nèi)的科室主任,然后會(huì)有??漆t(yī)生和住院醫(yī)師,再加上實(shí)習(xí)生,我所在的科室一共是十幾人。
會(huì)診前,我們會(huì)討論病情和治療方法,十幾人浩浩蕩蕩來到病房,科室老大會(huì)先和病人握手,然后一一介紹整個(gè)團(tuán)隊(duì)。
做檢查前,老大會(huì)很詳細(xì)地和病人說接下來我們要做什么樣的檢查,會(huì)有哪些感受,最后加上一句,“您覺得這樣做OK嗎?”溝通病情和治療方案時(shí),老大會(huì)拉張椅子坐在病人身邊詳細(xì)地解釋,不緊不慢,直到病人明白為止。
而且,醫(yī)生給出的只是建議,不會(huì)說什么可以做,什么不可以做。
有次會(huì)診一位病人,肝癌晚期,只剩下幾個(gè)月,他自己也很清楚,所以要求安樂死。這時(shí)需要醫(yī)生有很強(qiáng)的同理心和同情心,我們不會(huì)和他說不能有安樂死的想法。
整個(gè)過程,醫(yī)生更像是他的朋友,聽他訴說。
在斯坦福醫(yī)學(xué)中心,一個(gè)病人的會(huì)診溝通時(shí)間至少會(huì)有20分鐘。也許有人說,中國(guó)醫(yī)生做不到,因?yàn)椴∪颂嗔?。我覺得這樣的說法有一定道理,但并不絕對(duì)。
一方面,確實(shí)中國(guó)病人很多,尤其是門診的眼科和兒科,一個(gè)大夫一早就要看三四十個(gè)病人,攤在每個(gè)病人身上只有兩三分鐘,這種情況下,大部分醫(yī)生會(huì)直接說“你要這樣做”“你要那樣做”,這樣就缺乏人與人之間的探討。
還有一個(gè)原因和醫(yī)生自身有關(guān)。我見過國(guó)內(nèi)有的醫(yī)生覺得自己是權(quán)威,自認(rèn)懂的一定比病人多,甚至對(duì)病人有敵意,和病人溝通起來特別不耐煩,說上兩句就以“我都是為你好”“你照我說的做就行了”來搪塞。
但美國(guó)醫(yī)生則是倡導(dǎo)以病人為中心的理念,很尊重病人意愿。醫(yī)生和病人之間更像是攜手一起抗擊疾病的朋友,而不是上下級(jí)的知識(shí)權(quán)威關(guān)系。
對(duì)會(huì)診的態(tài)度是醫(yī)生對(duì)職業(yè)態(tài)度的體現(xiàn),如果因?yàn)樽约旱氖聸]有參與,有的醫(yī)生會(huì)覺得自己不夠“職業(yè)”。
有天下午,一位同事在去會(huì)診的路上接到了老婆要臨盆的電話,看得出來他有點(diǎn)猶豫,其他同事也說可以幫他忙。但他還是選擇先去會(huì)診,會(huì)診時(shí)也是不急不躁,和病人溝通完才離開。
在美國(guó)感受很明顯的是,醫(yī)生受到的尊重和待遇,與國(guó)內(nèi)相比很不一樣。
醫(yī)生在社會(huì)上的地位很高,很受尊重。在美國(guó),培養(yǎng)一位醫(yī)生需要很多年,先是念完本科才可以報(bào)考醫(yī)學(xué),至少十幾年才能做到醫(yī)生。當(dāng)醫(yī)生后,工資待遇也會(huì)很高。
我在國(guó)內(nèi)當(dāng)醫(yī)生的時(shí)候,也受到尊重,比如幫病人包扎的時(shí)候,病人說句“謝謝”就很開心。
但也聽說過所謂“醫(yī)鬧”。在我現(xiàn)在的醫(yī)院,如果病人家屬在“鬧”,醫(yī)生和護(hù)士就躲入玻璃房,保安把守在門口,由高層領(lǐng)導(dǎo)去解決。我們醫(yī)學(xué)生平常也會(huì)聊這些,開玩笑說,如果碰見“醫(yī)鬧”,第一件事就是脫掉工作服,趕快跑。
其實(shí),病人和醫(yī)生都有怨言——病人覺得排隊(duì)幾小時(shí),看病兩分鐘;醫(yī)生覺得一個(gè)早上,連廁所都沒時(shí)間上,工作那么辛苦,工資還不高,為什么還要埋怨?所以兩方溝通起來都有怨氣。
剛到加州,我發(fā)現(xiàn)原來到醫(yī)院可以是一種享受。
這里的醫(yī)生并非都穿白大褂,不會(huì)那么死板,只要是偏正式的西服即可。如果沒有接到任務(wù),可以到醫(yī)院的各個(gè)角落休息,并不會(huì)要求呆在科室,累了可以買一杯咖啡,靠在長(zhǎng)椅上曬曬太陽,小寐一下。
斯坦福醫(yī)學(xué)中心還有專門的寵物部,如果有病人想念貓貓狗狗了,就向醫(yī)院提出預(yù)約,然后醫(yī)院會(huì)有人帶著小動(dòng)物過來。
此外,我覺得中美醫(yī)療較大的不同是美國(guó)更側(cè)重于循證醫(yī)學(xué)和科研,中國(guó)則側(cè)重經(jīng)驗(yàn)醫(yī)學(xué)。循證醫(yī)學(xué)簡(jiǎn)而言之是有證可循,依靠數(shù)據(jù)說話。在美國(guó)如果遇到不同的意見,大家就找論文和科研,把自己的證據(jù)擺出來討論。
而且,美國(guó)的上下級(jí)關(guān)系并不明顯,后輩對(duì)前輩直接叫名字,前輩對(duì)后輩很熱心,即使犯錯(cuò)也會(huì)包容。
我記得有個(gè)??漆t(yī)生,高高瘦瘦的,平常喜歡和我們開玩笑,但對(duì)待我們的問題很認(rèn)真。有次我問到肺的分葉和分段問題,他專門去把CT打印出來,詳細(xì)解釋。過后,只要逮住機(jī)會(huì)就會(huì)考我們。
同時(shí),在我所實(shí)習(xí)過的兩個(gè)科室,每天中午會(huì)有午餐會(huì)(Noon Conference),在一張大長(zhǎng)桌上,大家一邊吃著午餐,前輩們會(huì)講各種醫(yī)學(xué)知識(shí)。每周會(huì)有病例討論,我們叫晨會(huì)(Morning Report),大家討論遇到的疑難病例,一起給出思路怎么治療。
但在國(guó)內(nèi),我認(rèn)識(shí)的科室主任依據(jù)醫(yī)學(xué)教科書,可教科書的案例和數(shù)據(jù)比較老,新的概念來不及更新,有的治療方式已經(jīng)不適用于現(xiàn)代醫(yī)學(xué)。但有的醫(yī)生會(huì)覺得自己是對(duì)的,不容反駁。
2017年6月31日,斯坦福醫(yī)學(xué)中心核醫(yī)學(xué)部主任安德魯·伊阿加魯和團(tuán)隊(duì)合作,通過尋找同位素,發(fā)現(xiàn)更多能醫(yī)治病患的可能。
加州多族裔,會(huì)有來自世界各地的病人,講不同語言。如果在溝通上有困難,醫(yī)院的國(guó)際醫(yī)療服務(wù)部會(huì)派出專業(yè)翻譯。我在美國(guó)見過華人看病,有個(gè)懷疑是肺結(jié)核的老太太,雖說日常對(duì)話沒問題,醫(yī)生還是會(huì)請(qǐng)專業(yè)人士來翻譯醫(yī)學(xué)名詞。
可赴美治病,在我看來一定要慎重。
比方費(fèi)用問題,如果沒有醫(yī)保,美國(guó)看病花費(fèi)很高。闌尾炎在國(guó)內(nèi)治可能就幾千塊人民幣,在美國(guó)可能需要十幾萬。美國(guó)遇到?jīng)]有錢的病人也會(huì)治療,不過只做特別必要的部分。
我沒有遇過重疾赴美醫(yī)療的中國(guó)人,但知道這類花費(fèi)會(huì)特別高,找中介也容易被坑。比方說赴美之前需要病歷翻譯,中介會(huì)說這個(gè)翻譯特別難,但我覺得只要找個(gè)醫(yī)學(xué)生,有時(shí)間和用心去查找資料的話,其實(shí)是可以的。
另外,中介會(huì)推薦醫(yī)院和醫(yī)生,一定要自己去查醫(yī)生可不可靠,名字和照片是不是同一個(gè)人。我了解的MD安德森醫(yī)院,梅奧醫(yī)院,麻省總醫(yī)院都很好,但那些所謂的醫(yī)學(xué)中心排名要謹(jǐn)慎參考,查排名網(wǎng)站和醫(yī)院有沒有利益糾葛,最好要請(qǐng)內(nèi)行人判斷。
還需要考慮后續(xù)治療的問題,美國(guó)用的藥國(guó)內(nèi)能不能買到?吃完了一個(gè)療程,醫(yī)生如何跟進(jìn)繼續(xù)治療等等。