顏強(qiáng)
因?yàn)槌霾?,我錯(cuò)過(guò)了這一周踢球的機(jī)會(huì),本想趕在周五中午前回京,但小伙伴們聽(tīng)說(shuō)周五大霾,提前在周四中午踢球了,相當(dāng)遺憾。
這應(yīng)該是2017年最后一場(chǎng)球。我沒(méi)有計(jì)算這一年總共踢球多少次,除非迫不得已差旅之中,或者有一兩周踢球受傷,我應(yīng)該沒(méi)有錯(cuò)過(guò)。哪怕此前一天晚上還要說(shuō)歐冠,睡眠嚴(yán)重不足。即便這次短差,我都帶了球鞋和球襪在行李中,遺憾的是當(dāng)?shù)嘏笥阎馗忻埃瑢?shí)在不得門(mén)路。
如此的堅(jiān)持,只因?yàn)闃?lè)在其中。沒(méi)有其他目的,就覺(jué)得一周當(dāng)中,踢球的這兩個(gè)小時(shí)最快樂(lè)。哪怕有時(shí)踢得—塌糊涂,有時(shí)體力不濟(jì)。參與的快樂(lè),大于一切。
眨眼又到了世界杯年,工作上的關(guān)聯(lián),似乎遠(yuǎn)高于熱情上的牽掛。四年一屆的世界杯,每場(chǎng)比賽都是要看的,不過(guò)那是他們的世界杯,我們只是在看。每周一次踢球的機(jī)會(huì),卻是自己身體力行地參與,踢得好壞并不重要,重要的是享受那兩小時(shí)的過(guò)程。
足球不是我喜歡參與的唯一運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目,和同輩一樣,小時(shí)候乒乓球人人都打,斯諾克也曾經(jīng)通宵達(dá)旦。游泳網(wǎng)球同樣投入過(guò)不少時(shí)間,跑步也堅(jiān)持經(jīng)年,然而足球帶來(lái)的快樂(lè)最大。
我有過(guò)好些年不再踢球,后來(lái)在白巖松阿丘劉建宏幾位大哥帶動(dòng)下,重新開(kāi)始踢球。他們當(dāng)時(shí)的動(dòng)力是能踢到五十歲,而最近肆客同事采訪了位清華老教授,似乎將踢球年齡上限提升到了七十歲。
此間樂(lè),豈可道哉?最簡(jiǎn)單的快樂(lè),是無(wú)從形容、無(wú)法概括的。這種最原本的樂(lè)趣,超脫了太多塵俗。
從古至今,社會(huì)的優(yōu)秀管理者都會(huì)認(rèn)同恒產(chǎn)者有恒心這樣的道理。足球和運(yùn)動(dòng)的體驗(yàn),讓我覺(jué)得恒樂(lè)者亦具恒心——你如果有能享受一生的興趣愛(ài)好,你的情緒會(huì)更穩(wěn)定、生活會(huì)更向上,于己于人于社會(huì),都是大善。
這并不是要求人人都去踢球。在城市里養(yǎng)成周周踢球的體驗(yàn)習(xí)慣,真的很不容易。經(jīng)常看球,并且以此為生活樂(lè)趣和習(xí)慣,同樣大善。
去現(xiàn)場(chǎng)支持自己的球隊(duì),當(dāng)然最好,不過(guò)這對(duì)現(xiàn)在的中國(guó)球迷,多為苛求,不僅因?yàn)楝F(xiàn)場(chǎng)看球的過(guò)程體驗(yàn),不如看電影看演唱會(huì),更因?yàn)橹袊?guó)的俱樂(lè)部,仍然不具備社區(qū)性和本土性。俱樂(lè)部不以球迷為衣食父母、不真心實(shí)意服務(wù)球迷。歸根結(jié)底,是這些俱樂(lè)部并不是球迷為主導(dǎo)建立的。所以能看球者,就已經(jīng)難能可貴,這樣的愛(ài)好,健康積極,形成的歸屬感,何嘗不是又一種“恒心”?
2018年會(huì)很熱鬧,屬于體育意義上的熱鬧。冬奧會(huì)、亞運(yùn)會(huì)和世界杯。規(guī)模最大的這一項(xiàng),卻恰恰和中國(guó)無(wú)關(guān)。不過(guò)無(wú)關(guān),只是中國(guó)足球的代表還沒(méi)有到世界杯上去展示自我的水平。有足球恒心的人,不會(huì)因?yàn)檫@代表的缺席,就視世界杯為無(wú)物。事實(shí)上,每屆世界杯,都是在全球范圍內(nèi),最好的一次足球推廣機(jī)會(huì)。
競(jìng)技意義上,世界杯早已不如歐冠,然而以國(guó)與族的序列,以足球?yàn)樾问?,?lái)進(jìn)行全球人類(lèi)的大競(jìng)技,這已經(jīng)證明足球不僅僅是生意、體育遠(yuǎn)不止是生意。
這就是一項(xiàng)美麗運(yùn)動(dòng)。你可以從參與中獲得快樂(lè),你可以從觀看中獲得快樂(lè)。足球能幫助迷失了童真的成年人,走出失樂(lè)園;能幫助被迫成人化的孩子,找到一條和世界對(duì)話(huà)的途徑。
這一年,和未來(lái)許多年,我都會(huì)享受著這樂(lè)趣恒心。愿你我,人同此心。