為了抵抗資本的瘋狂*
——為何閱讀馬克思

[日]熊野純彥 陳世華 卓宜勛 譯

內(nèi)容提要 重讀《資本論》對于剖析資本主義制度自身存在的深層問題極其重要，但僅靠價值形態(tài)論和拜物教論無法真正讀懂《資本論》，應該從架構(gòu)和文獻信息兩方面深入探索重讀《資本論》的有效方法。日本具有如《資本論》中所論述的處于國家權(quán)利保護下的資本主義制度所存在的瘋狂特征，東日本3·11大地震引起的核電事故就是有力的證據(jù)。日本文部科學省要求國立大學廢止人文學的實質(zhì)是禁止人類思考自身的生存。存在瘋狂和暴力的資本主義制度，從架構(gòu)上埋藏著其自身崩潰難以克服的脆弱性，這種社會制度必定在未來為其他社會制度所取代。

關(guān)于《資本論》的思考

目前，日本的《資本論》研究主要基于三個視角：經(jīng)濟原論、思想史和哲學角度。

首先，在基于經(jīng)濟原論的《資本論》研究中，最具影響力的是以宇野弘藏為代表的宇野學派。宇野學派從經(jīng)濟學原理的視角重新闡釋馬克思的這部經(jīng)典之作，嘗試以嚴密的邏輯基礎來重新構(gòu)建《資本論》體系，以實現(xiàn)該著作體系作為原論的純粹性。然而，宇野的這種嘗試并不是一帆風順的，承受著各種批判聲音的壓力。眾所周知，《資本論》在馬克思的思想與現(xiàn)實運動結(jié)合之后就一直被尊為“圣典”，是不允許被評判和質(zhì)疑的。在這種情況下，宇野仍對其進行體系的重構(gòu)，無疑成為正統(tǒng)派的眼中釘。而筆者認為，拋開其他不談，單從將《資本論》體系作為原論的重構(gòu)探索來講，宇野學派的研究有著重大意義。

其次，在思想史的研究視角下，日本學者對《資本論》的剖析主要集中在經(jīng)濟學說史和社會經(jīng)濟思想史領(lǐng)域。具體來講，日本學者的研究專注于兩個方面：一是研究與《資本論》形成有關(guān)的思想的演變與推移；二是探究《資本論》的形成過程。據(jù)學界調(diào)查研究發(fā)現(xiàn)，《資本論》的內(nèi)容有很多地方被多次重寫。另外，最新發(fā)行的新MEGA(《馬克思恩格斯全集》)也提供了許多新的材料，這都體現(xiàn)了《資本論》思想形成過程的復雜性。因此，從思想史的角度來研究這種復雜的形成過程，對《資本論》研究來說有著重要的意義。但是，形成史以及傳記的研究都屬于細致的工作，對一般讀者來講，在理解上會有一定的難度。他們只有在對馬克思的思想本身有了深入了解之后，才能領(lǐng)會其中的意義。比較遺憾的是，日本學界近期對馬克思思想的關(guān)注趨于弱化，而把更多的精力投入到形成史和傳記這種細致的研究中，不僅導致了研究內(nèi)容的大幅縮小，而且使馬克思研究進入了一種散兵游勇式的松散局面。

最后，在哲學視角下，日本學者對《資本論》的研究重點是對初期馬克思的解讀。鑒于黑格爾—馬克思哲學之間的關(guān)系，這一研究的基礎大多源于黑格爾研究。在筆者看來，“哲學者”研究《資本論》是一件不靠譜的事情，因為學者們僅憑哲學的知識來解讀《資本論》，是無法達到深化經(jīng)濟研究、探尋馬克思思想發(fā)展軌跡的最終目標的。當然也有例外，比如像皮埃爾、廣松涉這樣的哲學大師，就憑借自身淵博的知識積累，突破了這一研究瓶頸，拓展了馬克思思想研究的廣度與深度。另外，筆者認為，《資本論》研究僅僅停留在早期馬克思也是不妥當?shù)?。即使是哲學研究者，在研究馬克思時，也應當將最終目標定在整部《資本論》上，而不是只議論開篇的價值形態(tài)論。因為，作為一部旨在闡明資本主義制度總體內(nèi)容的巨著，《資本論》三卷內(nèi)容互為支撐、缺一不可，絕不能只關(guān)注馬克思編纂的第一卷，而忽略掉恩格斯編纂的第二、三卷內(nèi)容。筆者的《馬克思〈資本論〉的思考》(塞麗卡書房2013年版，以下簡稱《資本論的思考》)就是以《資本論》整部著作為對象展開的研究。全書多達1500頁，跨越了哲學以外的范疇，盡管在創(chuàng)作上仍然存在很多不足，但突破了以往哲學研究者只關(guān)注《資本論》第一卷的現(xiàn)象，稱得上是對《資本論》及馬克思整體思想研究的一種全新嘗試與探索。

為了更好地理解拜物教或拜物教的性格以及價值形態(tài)論，我們不妨先將哲學研究者的閱讀方法和宇野學派的原論研究進行對比。在宇野的研究中，他曾表達過對商品拜物教的困惑，認為自己無法完全理解這一概念。他指出，真正的拜物教，不是在《資本論》第一卷的商品論中，而是在第三卷以“資本主義生產(chǎn)的總過程”為研究問題的章節(jié)中才被明確提出來的。在他的研究基礎上，也有其他原論研究者提出了更加內(nèi)在的觀點，認為拜物教性格存在于貨幣之中，而不是商品之中。的確，貨幣的奇妙性毋庸置疑，筆者也同意貨幣是典型的市場崇拜物。但是，與宇野學派不同的是，筆者認為商品是拜物教的基礎。這一點是得到馬克思承認的，在他的著作中有跡可循，是一個不能忽略的重要論點。

承認商品的拜物教屬性，從哲學上來講，有著很大的重要性，具體體現(xiàn)在：雖然商品作為物品，具有視覺和觸覺可以感受到的自然形態(tài)，但是商品同時也具有自然形態(tài)所不具有的超感性特點。這種非常不可思議的性格使每一位哲學者，都對其產(chǎn)生了濃厚的興趣。此外，商品之所以具有神秘屬性，是因為它是為了他人的使用價值而存在的。也就是說，從商品交換的那一刻起，商品就已經(jīng)具有了拜物教的屬性。從這個意義上說，《資本論》中關(guān)于商品的拜物教屬性及其秘密的章節(jié)，以及在其之前的價值形態(tài)論，現(xiàn)在也尤為重要。對此，宇野并沒有給予關(guān)注和研究，他只是指出了在資本主義制度下拜物教的確立是在產(chǎn)生利息的資本中完成的。同樣，哲學者們的研究也存在一定的局限，他們往往僅研究價值形態(tài)論和拜物教論，卻忽略了宇野原論學派所關(guān)注的產(chǎn)生利息的資本，造成了對《資本論》理解力的不足。也就是說，單單僅靠一個視角或某一學派是不可能完全理解和把握《資本論》的，研究者只有拓寬思維、拓展視角，不再只執(zhí)著于研究某一方面，而是兼顧整部《資本論》，才能發(fā)現(xiàn)《資本論》是對資本主義意識形態(tài)、經(jīng)濟以及經(jīng)濟學的批判。另外，盡管《資本論》中的信用論和銀行論內(nèi)容存在一定的缺憾，但是它利于我們理解當下以金融資本為中心的經(jīng)濟形態(tài)。因為只有到達信用論之后，我們才能發(fā)現(xiàn)商品中拜物教這一神秘屬性，如同撥云見日一般探尋到資本瘋狂的緣由。

在哲學家眼中，《資本論》的首要魅力在于：《資本論》不是一部經(jīng)濟學著作，它是一部屬于哲學領(lǐng)域的優(yōu)秀作品。廣松涉是當代日本著名的新馬克思主義哲學家和思想家，以他為核心的廣松學派認為《資本論》不是經(jīng)濟學領(lǐng)域的著作，而應該屬于哲學領(lǐng)域。眾所周知，《資本論》第一卷的前身是《經(jīng)濟學批判》，原本《資本論》的副標題也是“經(jīng)濟學批判”。由此可見，《資本論》并不是普通意義上的“經(jīng)濟學”著作，而是一部專門對經(jīng)濟學以及經(jīng)濟本身進行批判的巨著。而批判從根本上來說就是一個哲學命題。從其框架結(jié)構(gòu)來看，《資本論》是對經(jīng)濟學這門科學的批判，屬于近代科學批判。它并不屬于經(jīng)濟學領(lǐng)域，而應該是哲學者研究的對象。

《資本論》的第二個魅力在于文本內(nèi)容本身。馬克思的刻苦勤奮廣為人知，他在創(chuàng)作《資本論》時，體現(xiàn)了科學嚴謹性和規(guī)范性，不僅查找、對照了所有的文獻，而且附上了大量的注解，足以堪稱一個有趣的文獻信息寶庫。總之，《資本論》從其整體架構(gòu)到細節(jié)內(nèi)容，對哲學研究者來說都是極富魅力的文本，它讓哲學研究者們能夠有機會站在巨人的肩膀上，看透資本主義制度本來的面貌。

暴力和權(quán)力

事實上，在研究馬克思的思想時，哲學研究者們既沒有要把馬克思與現(xiàn)實問題在根本上聯(lián)系起來進行解讀的想法，也沒有擺出一副高高在上的姿態(tài)給出“現(xiàn)在必須讀馬克思”之類的建議，他們只是想讓大家知道“馬克思被遺忘”這件事從多種意義上來講是非常棘手、危險的。極端地說，不再閱讀馬克思這件事，一方面，暴露了日本這個國家思考傳統(tǒng)中最大的問題，另一方面，說明了當下的日本民眾已經(jīng)不再相信世界的可變性、可塑性。因此，我們必須反對遺忘馬克思，不僅是為了反對這個國家的傳統(tǒng)，也是為了相信世界是可以改變的。鑒于此，筆者提出，應當把整部《資本論》作為自己的“文本分析”對象進行重新解讀，而不是把它當作在與非馬克思經(jīng)濟學抗爭中變樣的原論研究，或者是變得如同鄉(xiāng)土史那般瑣碎的思想研究史來解讀。

鑒于《資本論》是全方位把握資本主義制度的最初嘗試，也是截至目前無法超越的原理嘗試，在面對東日本大地震和核電事故等現(xiàn)實問題時，我們不妨通過重讀《資本論》的方式來進行理解。眾所周知，日本非常依賴核電，建了很多核電站。盡管地震的發(fā)生導致了嚴重的核電事故，但是掌握當今政權(quán)的很多人仍然不愿脫離、放棄核電，這種令人厭惡的姿態(tài)充分顯示了資本的邏輯。這個邏輯與馬克思提出的初期資本主義制度所暴露出來的暴力幾乎一模一樣，這是一種即使拿人類的生態(tài)系統(tǒng)或地球本身與資本進行交換也無所謂的做法。簡而言之，這是一種資本主義制度的社會瘋狂。地震導致的大事故使日本資本主義制度所隱藏的瘋狂完全暴露出來。然而，對于這種極具破壞力的資本主義制度的瘋狂，馬克思提出要完全消除，馬克思的《資本論》揭露了它的架構(gòu)。

《資本論的思考》一書讓我們關(guān)注到了資本主義制度所具有的暴力性。如果細心觀察，不難發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)有的堪稱完美的經(jīng)濟原論，缺失了《資本論》的部分文本。比如，《資本論》第一卷中有關(guān)勞動時間的問題。這個問題被視為馬克思時代資本主義制度下蔓延的暴力掠奪，換作現(xiàn)代來講，應該是黑心企業(yè)的問題，或者是關(guān)于產(chǎn)業(yè)預備軍的問題，常常被強迫從事最危險、骯臟的工作的底層勞動者的問題。這個問題從馬克思時代一直持續(xù)到現(xiàn)在，只要資本主義制度存在，對于馬克思來說的現(xiàn)在，也就是我們的現(xiàn)在。另外，資本積累理論中有關(guān)原始積累的論述，通常被比作基督教中的“原罪”來理解。這種理解不僅會在經(jīng)濟史研究上引起爭議，而且在原論研究中也可能會因觀點偏頗而帶來問題。雖然馬克思有關(guān)原始積累的論述稍有遺憾，但是在羅莎·盧森堡看來，在必要情況下，一定要通過暴力的手段來維護資本主義制度的發(fā)展。而實際上，即使在當下，資本主義制度的暴力也隨處可見。其最容易理解的歷史性開始，就是馬克思所描述的原始積累。

另外，在《資本論的思考》一書的注解中，也涉及了羽田機場、成田機場用地問題，筆者認為這是一種原始積累過程中的暴力，當然也有學者持不同意見。事實上，資本想要快速獲得世界市場的時候，就必須以縮短生產(chǎn)地和消費市場的距離為目標，因此就要不斷完善交通手段。其中，加快機場的建設就成為現(xiàn)階段最重要的一種手段，這種手段必然意味著征地。因此，可以這樣理解，為了實現(xiàn)資本的運動就必然要赤裸裸地用暴力奪取農(nóng)民的土地。事實上，在我們的身邊有著很多類似的反復的原始積累，這既是一種歷史現(xiàn)象，又是資本主義制度隱藏的一種方式。這樣的現(xiàn)象放大到國家層面(作者注：某一時期的馬克思似乎想要在《資本論》的最后談及國家論)，資本不僅僅只是單純的經(jīng)濟關(guān)系，在必要的時候需要依托國家權(quán)力來顯現(xiàn)，這在原始積累論中也很典型地表達了出來，國家和資本一定是相擁出現(xiàn)的。以核電站的建設為例，建設和運行雖然是個別企業(yè)追求利益，但是從大的方面來說，這是國策。國家權(quán)力掌控著核電站項目的推進。因此，我們想要研究支撐人類生存的經(jīng)濟構(gòu)造的時候，所謂的經(jīng)濟不再只是單純的用數(shù)理模型所描述的經(jīng)濟，而是與赤裸裸的暴力和國家權(quán)力交織在一起的經(jīng)濟。馬克思已經(jīng)看準了這個領(lǐng)域，在《資本論》中也將這個視點作為主題進行了敘述。因此，那些忽略原始積累和勞動時間的理論，看起來很美，卻不是在真正地研讀《資本論》。筆者以為，讀《資本論》，就必須明白暴力與權(quán)力的問題。

交換與贈與

柄谷行人雖然與馬克思探尋世界歷史的方式不同，但卻也在吸收《資本論》的觀點，并在其著作《世界史的構(gòu)造》中多有提及。這是哲學家和純粹的學者們所做不到的。在柄谷的觀點中，比較有趣的是交換不產(chǎn)生倫理。因為如果那僅僅是交換自身的話，其本質(zhì)是相互調(diào)整利益，在某處達成協(xié)商。這種他人即為豺狼的理解，使得每個人都站在自我本位的立場上希望保全自己，以自己利益的最大化為目標。所謂交換，僅僅是一個如何調(diào)整沖動，實現(xiàn)共存的問題。毫不客氣地說，這是貫穿從古典的功利主義到現(xiàn)在所謂正義論的共識。換成經(jīng)濟學的說法，即是稀有資源再分配和最適當化的問題。因此，這是經(jīng)濟、政策和政治層面的話題，不存在倫理問題。筆者認為這是從古至今一直糾纏不清的思想問題。《資本論》體系中的主要問題也在這個層面。因此，如果要進入更高層面，就必須考慮超越交換的東西，比如贈與。贈與使交換成為可能，只有達到無法通過交換實現(xiàn)回收的贈與的層次，才能達到倫理層面。當然，現(xiàn)在無法知道這種基于宇野學派理論試圖從交換形態(tài)而不是從生產(chǎn)組織形式來說明世界史的柄谷的嘗試是不是真正成功。但這樣的理論，其中似乎遺漏了“制作食物、紡線織布、建造房子”之類的層次。雖然，以柄谷的理論而促成的NAM(新聯(lián)合主義運動)組織在成立三年后就因過分激進而解散，但無論如何，這是作為知識分子的柄谷希望給自己的理論找到歷史和現(xiàn)實對應物的一次勇敢的嘗試。

出乎意料的是，列維納斯的思想與馬克思有共通的地方，那就是超越交換的贈與，這在理論上填補了交換和贈與的關(guān)系，也賦予了哲學研究者更多的課題。在很多研究者眼中，提起列維納斯，就是一副禁止殺人的面孔?？v觀20世紀哲學史，筆者對《總體與無限》這部作品尤其感興趣，因為它以經(jīng)濟學性質(zhì)的實存主義為立論點。暫且不論巴塔耶的觀點，在哲學中把經(jīng)濟作為焦點形成了列維納斯的特征，盡管這在其自身理論體系中不是特別顯眼，幾乎沒人研究。列維納斯認為“世界是早就形成的，有大氣，有吹動的風和流淌的河流，人之所以能生存在這個世界是因為我們被贈與，被自然無償贈與而生活著。也就是說，我們享受著自然的食糧而存在著，如果沒有自然的豐饒帶來的無償贈與，人類是無法生存的。世界是為呼吸和吃東西的嘴存在的。但是我們在那個世界中必須動手和勞動，原本相同的世界卻出現(xiàn)了不同”?；谶@樣的觀點，說明人在與基本世界處于“人原本享受著食糧，卻用手重新加工”這樣一種聯(lián)系中，這從側(cè)面印證了馬克思的觀點。不僅如此，這種理論甚至在考慮馬克思的理論未來會應用在哪些方面。但問題是，與初期馬克思不同，我們從《資本論》中無法很好地讀出馬克思的自然概念。但是，通過細讀不難發(fā)現(xiàn)，對于馬克思來說，所謂勞動，是自然和人的物質(zhì)代謝，也就是交換，其基礎有著自然的無償贈與。正是自然的豐饒和多產(chǎn)性，在《資本論》中也成了人生存的條件。這可以從馬克思在地租理論中論述了資本主義制度和農(nóng)業(yè)最終不能共存的內(nèi)容得以印證。雖然這對于我們來說可能是一個很難有真實感受的問題，因為即使到了現(xiàn)代，馬克思原先所預想的資本主義制度和農(nóng)業(yè)的結(jié)合也沒有融合到一個國家的近代史中，也沒有出現(xiàn)明顯的資本主義制度大農(nóng)業(yè)。但是，或許在不久的將來，我們將會面臨資本主義制度和農(nóng)業(yè)不能共存的問題。

作為具有“使用價值”卻沒有“價值”的東西，馬克思舉了土地、大氣和水作為例子。而吉本隆明在礦泉水變得大眾化的時候，認為馬克思結(jié)束了。確實，水這種自然的東西變成商品，是挺讓人震驚的。同樣，原本不具有價值的土地，在某些地方也疑似變得有了價值。這樣，把原本不是商品的東西商品化，毫無疑問這是植入資本主義制度內(nèi)部的運動。這個運動現(xiàn)在持續(xù)著，未來也會持續(xù)下去。但是，終有一天我們會迎來超過某一限度就會不可逆轉(zhuǎn)的臨界點。假如，日本的另一座核電站被破壞的話，對于人類而言，自然就徹底被破壞了。當然，這對自然本身來說可能無所謂，但是對于我們?nèi)祟悂碚f，卻是“對于人類而言的自然”，人類得以生存的自然環(huán)境所難以跨越的底線。無論如何，“假如”人類應該繼續(xù)存在的話，就必須在一些地方改變從自然和后代那里進行掠奪的體制。

馬克思從他生活的時代的都市與農(nóng)業(yè)兩個方面看到了這些內(nèi)容。倫敦曾經(jīng)處于現(xiàn)在難以想象的污染中，一方面是都市問題，另一方面是資本主義制度向農(nóng)業(yè)滲透，造成了土地不可逆性的貧瘠化。馬克思在這個兩極中看到了資本主義制度的問題。而且，勞動的現(xiàn)場可能改變了，但這個問題的構(gòu)造本身卻持續(xù)存在著。

瘋狂和脆弱性

日本在20世紀80年代后期經(jīng)歷了泡沫經(jīng)濟時代，多數(shù)日本人沒得到什么恩惠，當時有人利用信用系統(tǒng)不勞而獲以錢生錢，本不應該是價值承擔者的土地也產(chǎn)生了大量貨幣。資本主義制度的根本是性質(zhì)惡劣的賭場。馬克思在《資本論》第三卷中，是以作為巨大的賭博機制的信用系統(tǒng)為問題來論述的，這其中也提到了跟泡沫經(jīng)濟一樣的現(xiàn)象。

除了信用論，還有一個是恐慌論。當然，恐慌論不論是對于馬克思自身來說，還是在馬克思經(jīng)濟學的歷史中，都一直是備受關(guān)注的事情。對于馬克思來說，恐慌與革命期待論聯(lián)系在一起，有著重大的意義。從這個意義上講，恐慌論中的部分內(nèi)容可能在現(xiàn)代已經(jīng)失去了意義。但這并不意味著可以以《政治經(jīng)濟學批判序言》為例，提出“超越馬克思的馬克思”這種說法。因為在馬克思的生涯中，《序言》中的恐慌期待論是在其精力最旺盛的時候?qū)懗傻?，所以跟其他?nèi)容略微不同。與其說恐慌論，倒不如說是馬克思在頑固的資本主義制度體系發(fā)生經(jīng)濟危機這種恐慌現(xiàn)象時看到其脆弱性。在資本主義制度中，從一開始就結(jié)構(gòu)性地埋藏著作為恐慌噴涌而出的漏洞。這種漏洞來源于信用體制，因為資本主義制度是搭建在信用體制上的，所以是無法避免地產(chǎn)生，也無法在其發(fā)展的過程中除去、忘記，用古典經(jīng)濟學的說法，就是作為恐慌出現(xiàn)的東西。但是反過來說，這也是資本主義制度不完美的體制的可取之處。資本主義制度如果真的很完美的話就麻煩了。因為這就意味著馬克思主義者和世界達成妥協(xié)，資本主義制度和西歐式民主主義是人類最好的成果。

客觀來講，當前想要超越資本主義制度體系還有難度。即使如此，也不能不承認資本主義制度不是完美的體制。因為資本主義制度具有很多不安定的博弈，也包含著瘋狂。比如說，原東京電力副社長在3·11大地震發(fā)生的兩年前，寫到“高放射性廢棄物的地下處理，選定地點花費數(shù)十年，從處理廠的建設到封閉花費數(shù)十年”，“處理廠封閉后，力求保持數(shù)萬年以上的超長期的安全性”?，F(xiàn)在想想，且不說放射性物質(zhì)的處理要經(jīng)歷漫長的時間，單是打穿巖層開洞，然后放入密封容器，讓遙遠的未來去承擔放射性物質(zhì)的后果是多么荒謬愚蠢。倘若說泡沫經(jīng)濟時代流行的多代住房貸款現(xiàn)在已經(jīng)成為笑柄，那么讓后代去承擔核電事故后果遠遠超過多代住房貸款這種笑話。但是，資本主義制度把追求利益作為第一要務，因此在國家權(quán)力的保護系統(tǒng)中，就產(chǎn)生了十分單純卻極具破壞性的瘋狂，而對于這種瘋狂，個人是無能為力的。

稱作商品的運動

筆者第一次單獨把馬克思作為主題是2011年在立命館大學演講的基礎上完成的《如何閱讀馬克思》(《立命館哲學》第23集，2012年)，該論文加注了“作為時間論的《資本論》”這樣一個副標題。時間論·空間論作為哲學的對象有著長久的傳統(tǒng)，在《資本論》中也明顯存在這個基軸。當然這在《資本論》中，不是康德的時間論·空間論那樣高度抽象的論述，而是從非常具體的層面重新思考人類生存的空間和經(jīng)歷過的時間。而且，其中一方面包含了資本的周轉(zhuǎn)論和流通論，另一方面通過廣泛地編織勞動現(xiàn)場內(nèi)容，重新理解時間和空間。亨利·柏格森認為，被馬克思作為問題的是“時間的空間化”，對于哲學家而言，從如此具體的層面重新思考時間和空間是十分有趣的。馬克思在《1857～1858經(jīng)濟學手稿》里面有“用時間消滅空間”這樣的想法，既與德國哲學家海德格爾的“去遠”(Ent-fernung)相關(guān)聯(lián)，也與日本哲學家和辻哲郎的交通論相關(guān)聯(lián)。這是讓人從生存這一具體層面上，重新思考時間和空間。沿著這個方向，就能很好地找到閱讀馬克思的道路。只是，這種讀法，正好位于《資本論》主題的真正中心。商品不是物品而是運動這個觀點是支撐《資本論》的一個起點。雖然商品是資本的原形態(tài)，但將這個作為原形態(tài)的商品不看作事物而是過程，不看作東西而是運動的觀點，當然會引發(fā)對于使過程和運動成為可能的時間和空間的探討。

需要說明的是，應該區(qū)分馬克思經(jīng)濟學者和原論研究者。宇野學派不太強調(diào)商品既是運動又是過程。這是因為在經(jīng)濟學的議論中，商品的庫存問題是無法回避的。但是實際上，即使是庫存商品，仍可視為一種運動。以亞馬遜倉庫為例，庫存商品只是靜止于倉庫的東西，只作為運動的一個階段——用河本英夫的話來說——這是“激烈地靜止著”。因此，馬克思所謂商品是成為商品的運動，這句話雖不顯眼，但卻有著劃時代的意義。從哲學家的傳統(tǒng)來說，可能會說那是因為沿襲了黑格爾的辯證法。的確，世界的一切事物都是變化的這個觀點，是所謂辯證法的基本，但是僅僅只是這么說的話，也會令人覺得空洞無力，或者說很少能獲得什么。在商品這個最具體可見的東西里，有著運動的存在，我們有必要將這一點作為馬克思固有的著眼點來看待。將商品作為運動來把握，對重新研究《資本論》全三卷的時間論·空間論有著重要的推斷意義。

另一個推斷是，與拜物教主義的理解相關(guān)，要把握從商品的拜物教屬性到產(chǎn)生利息的資本導致的拜物教主義完成的過程，即拜物教主義從初露端倪到完全形成的過程。這作為源于物象化論的馬克思的說法，說必然也是必然，但是筆者認為現(xiàn)階段無法對“物象化論VS.疏外論”這個構(gòu)圖作出評論，因為對立主要是一種政治斗爭，這種說法本身也在《資本論的思考》中體現(xiàn)了，但因為《資本論的思考》基本上是作為忠實地追尋《資本論》的理論構(gòu)成的一種嘗試，所以并沒有十分表面化。倘若想要把這些主題表現(xiàn)出來，可能命名為《資本論的哲學》更好。不妨大膽設想一下，如果遵循構(gòu)造和形成、存在和意識、運動和反復這樣非常傳統(tǒng)的哲學問題的思維模式試讀一下《資本論》，在邊讀邊寫的過程中可能能夠搞清楚馬克思是如何在資本和商品的運動這種非常具體的地方，繼承這些哲學問題的。

在夢想著什么

盡管資本主義制度在結(jié)構(gòu)上有脆弱性，但是要構(gòu)想出其他制度也還是很困難的。在解讀《資本論》的時候，不可否認的是早期馬克思更具魅力，因為早期馬克思的文章中存在著夢想，以與眼前暴力性地發(fā)展著的資本主義制度不同的社會構(gòu)想為目標。那里有著出自詩人馬克思之手的文章，有著作為思考性文體所特有的壓倒性的動人的力量。其中，不作為利害調(diào)整系統(tǒng)的社會的共產(chǎn)主義生活共同體這一理想，被很明確地提出來。可惜的是，早期馬克思考慮的共產(chǎn)主義生活共同體這種想法，現(xiàn)在好像已經(jīng)失去了魅力。這可能因為在很多人的印象中，難以忍受共產(chǎn)主義生活共同體濃密的和糾纏不休的人際關(guān)系，認為與其這樣，還不如讓作為交流媒體的貨幣充當媒介，甚至冷冰冰的體制更好。即使這樣，也不得不勉強地說，交換原理并不是人際關(guān)系的唯一原理，資本主義制度也不是唯一的經(jīng)濟體制，況且資本主義制度離完美還很遠。

雖然未來的事還不好說，但在資本主義制度內(nèi)部，迄今為止也有過破壞其體制，構(gòu)想其他經(jīng)濟體制的嘗試，方才談到的NAM也許是其中一個，我想今后也應該會產(chǎn)生類似的構(gòu)想。因為在資本主義制度內(nèi)部，誰都有摸索不被資本主義制度回收的生存方式的自由，用托洛斯基的話來說，人一方面有向往面包的權(quán)利，另一方面也有向往詩和夢想的權(quán)利。

在日本，如果馬克思不被允許閱讀的話，那么應該對這種狀況進行抵抗。2017年，文部科學省下達了國立大學中不需要人文學的通知。資本主義制度把世界均質(zhì)化了，在這個被均質(zhì)化的世界中，通過制造各種差異提高利潤。與此相對，發(fā)掘出被銘刻在世界中的時間和記憶、歷史和陰影是人文學的作用。因此，這就等同于文部科學省在說世界上現(xiàn)在不需要陰影。但現(xiàn)在我們生存的世界中有色彩也有陰影，所以不斷弄清這些內(nèi)容的課題，理應屬于人文學。也可以說，文部科學省正在禁止人類研究自身生存的意義。即使這樣，在研究人類生存的意義和世界的構(gòu)造時，最基礎的學問還是哲學性思考。這是因為哲學性思考每次都是重新審視世界的嘗試，如果沒有這個嘗試，是不能創(chuàng)造新世界的。認為不需要人文學、不需要一切哲學性思考，就是承認世界的一切都已終結(jié)和停止。

如此看來，文部科學省的官僚們也可能只是被卷入了現(xiàn)政權(quán)的支配者所領(lǐng)導下的政治而已。就算是這樣，抗議野蠻政治家的無知和無恥的話語，哪怕不是光鮮地出現(xiàn)在人們眼前，就算是很弱小的話語，也必須在各領(lǐng)域表達出來。就算不是高聲呼喊，哪怕是難以聽到的嘀咕聲，也必須不斷嘀咕下去。能夠做成什么或者做不成什么暫且不談，對于筆者來講，這哪怕是一點點，也是在認真地考慮的事情?！脖疚氖艿侥暇┕I(yè)大學“社科創(chuàng)新團隊”立項項目(項目號：sktd2017006)和江蘇省研究生教育教學改革項目“基于對外話語體系建設的研究生外語教學改革”(項目號：JGLX18_106)資助〕