朱以撒
有時(shí)返回老家,我會(huì)到離家不遠(yuǎn)的一個(gè)庵里走走。僅僅一墻之隔,就把嘈雜的市聲隔在另一個(gè)世界里。眼前清幽靜謐,有裊裊暗香浮動(dòng)。有一位在我少年時(shí)就出家的婦人在這里度著晚年。當(dāng)年她住在我隔壁的家中,靜靜修行。她的家中收拾、涮洗得一塵不染。她從不與街鄰有瓜葛,也不高聲大嗓。一個(gè)人誠(chéng)心向善,許多言行就簡(jiǎn)潔而且低調(diào)了。那個(gè)時(shí)節(jié),人性中充滿著沖撞、對(duì)峙的堅(jiān)硬,她看起來(lái)就越發(fā)輕柔了。有的人是不可改造的,她的柔性就是如此,盡管事佛的儀式停了下來(lái),落滿塵埃,但是她的內(nèi)心一定還在繼續(xù)著,沒(méi)有放棄。她以一種柔軟的形態(tài),不動(dòng)聲色地繼續(xù)自己的精神生活,成群結(jié)隊(duì)的人甩動(dòng)著有力的臂膀疾行,她的徐緩遲疑一眼可見(jiàn)。她干脆住到庵里,心境環(huán)境更為默契。幾十年過(guò)去,有不少人如風(fēng)中之樹摧折委地,而更多像她這般柔軟的人留存了下來(lái)。
肉體是物質(zhì)的,物質(zhì)是時(shí)光的信物,時(shí)光最終讓生命破綻百出,這是沒(méi)有疑義的。
不珍惜生命,只能從自身尋找答案。我認(rèn)識(shí)的長(zhǎng)者多半以教書為業(yè)。這些上一輩的教書先生,此時(shí)已垂垂老矣。當(dāng)年將智慧和知識(shí)傳遞給眾門徒時(shí),他們站在講臺(tái)上,一副揮灑自如狀,善于板書的右手,在黑板上三下兩下,文字便奔涌而出。靜坐下邊的聽(tīng)講者,會(huì)心對(duì)視,充滿欽佩。一個(gè)場(chǎng)景改變了,肯定與這個(gè)生命的能力相關(guān)聯(lián)——過(guò)度的勞心、勞力,對(duì)青年時(shí)期生命的透支滿不在乎,結(jié)果許多疾患都熱鬧地集合到了人生的晚景。在這個(gè)最需要安息靜養(yǎng)的時(shí)日,變得舉家不寧。
一位師長(zhǎng)坐在床上,蓋著被子吃魚,并與我斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)話,他品咂魚骨后信手就扔在床下。這個(gè)舉動(dòng),我判斷已經(jīng)超出了正常的范圍,我的心里難過(guò)起來(lái)。這完全可以追溯到當(dāng)年的生活目標(biāo),他們把自己當(dāng)作一匹不知倦返的馬,承載生理限度以外的勞作,促使自己成為一名硬漢。當(dāng)年不按生命科學(xué)的規(guī)則蠻干,如今病痛纏身。
我們常說(shuō)人富有睿智,不會(huì)被一塊石頭絆倒兩次,實(shí)際上我們已經(jīng)多次被絆倒?;茨贤鮿舱f(shuō)得痛快:“鶴壽千歲,以極其游;蜉蝣朝生而暮死,而盡其樂(lè)。”把兩種毫無(wú)可比性的生命放在一起,我們可看到不同的生命過(guò)程、不同的生存方式,都能盡其圓滿。想來(lái),遵循生之規(guī)則者,善莫大焉。
除了對(duì)命數(shù)的敬畏,對(duì)于自然界外在情緒上顯示出的風(fēng)水、陽(yáng)光、雨露,我都持抱敬畏之心。我向來(lái)在強(qiáng)大的自然力量面前采取躲避、順應(yīng)的策略——我通常是一名旁觀者,站在安全處,看風(fēng)來(lái)風(fēng)往、潮起潮落。是否都要像遮擋風(fēng)沙的木麻黃那般傷痕累累?每個(gè)人的答案都是截然不同的,它窺探著我們隱秘的內(nèi)心。(有刪改)