胡舒立：鳴鳥退役

白筱

胡舒立：《財新周刊》社長

胡舒立以探卜中國言論表達的邊界而聞名，但很多時候，那些邊界只屬于她和她的采編團隊。她遠遠走在絕大多數(shù)中國媒體的表達界限之外—如走獸與飛鳥同置巨籠，走獸歸屬于地面，在有限空間內(nèi)，飛鳥可以多一個維度展羽。

如今，這只“老鳥”已65歲，在傳媒行業(yè)工作超過30年。2018年1月1日，財新傳媒內(nèi)部郵件公布人事調(diào)整通知，胡舒立卸任財新傳媒總編輯、《財新周刊》總編輯，由其老搭檔王爍接任。胡舒立轉(zhuǎn)任社長并繼續(xù)擔任CEO，未來負責財新傳媒的業(yè)務轉(zhuǎn)型、戰(zhàn)略發(fā)展和重大決策。同一天，《財新周刊》總第786期上架，胡舒立的名字從版權頁中消失。1月9日，財新網(wǎng)公告板正式向外界發(fā)布人事調(diào)整公告。

新陳代謝是否會對《財新周刊》的內(nèi)容和尺度帶來影響，是外界關注的重點之一。在其過去三十幾年的職業(yè)生涯中，尤其從創(chuàng)立《財經(jīng)》開始，奉行新聞專業(yè)主義的胡舒立與其采編團隊游走于各種邊界，以調(diào)查性報道揭露黑幕，常常一鳥獨鳴，觸動政壇及商界，中國新聞界因此保住了一些臉面。這使得即便在國際語境中，胡舒立都是傳媒界一個重要的中國名字。

胡舒立生于1953年。祖父胡愈之曾任文化部副部長，外祖父胡仲持是知名翻譯家、《申報》編輯，父親曾任職于工會，母親曾是《工人日報》高級編輯。1982年，胡舒立從中國人民大學新聞系畢業(yè)，獲新聞學學士學位，進入《工人日報》，任國際新聞編輯和記者。1985年，她被派往廈門記者站，在這個大陸東端的市場經(jīng)濟試點城市，得以先一步領略到太平洋吹來的風。1987年，胡舒立獲得世界新聞研究所（WPI）獎學金，赴美國考察研究5個月。此次美國之行，讓她有機會審視媒體和政體的輪廓與關聯(lián)，美國報業(yè)的新聞專業(yè)主義使她耳目大開。

即將進入20世紀90年代的中國社會在躁動撕扯，胡舒立因立場偏差被停職18個月。在此期間，她寫成《美國報業(yè)見聞》一書，于1991年出版。即便時代闊步革新，書中案例已顯陳舊，但中國那些心懷新聞理想的后輩在列必讀書目時，仍不會將此書省略。

停職結(jié)束，胡舒立出任《中華工商時報》國際部副主任。該報1989年10月創(chuàng)刊，是一家市場化報紙，關注中國改革開放的經(jīng)濟領域變革，在上世紀90年代頗具影響力。1994年，該報改為日報。在改版首期，胡舒立發(fā)表評論文章《改革沒有浪漫曲—關于中國新一輪改革風險預期的采訪札記》，此文讓她在財經(jīng)新聞界聞名。

王波明等一些金融海歸于1992年創(chuàng)立“中國證券市場研究中心”，1998年的一天，王打電話給胡舒立，稱要辦一份雜志，希望胡舒立來掌舵。胡舒立提出兩個條件，其一是王不得干涉采編和雜志內(nèi)容；其二是提供一筆200萬元的經(jīng)費，以此保證記者的高收入，以防記者受賄。他們希望用這份雜志去敘述真實的中國。

胡舒立讓《財經(jīng)》創(chuàng)刊號一出街便以揭金融黑幕亮相。

海南民源現(xiàn)代農(nóng)業(yè)發(fā)展股份有限公司虛構利潤，操縱股價，從1996年7月1日起，“瓊民源”的股價以4.45元起步，在短短幾個月內(nèi)躥升至20元，到1997年1月，已經(jīng)漲至26.18元。崩盤時，散戶股民損失慘重，而得到內(nèi)部消息者卻早已低買高拋?！敦斀?jīng)》將調(diào)查細節(jié)公之于眾，此舉觸犯了禁忌，高管們不得不向監(jiān)管者做檢查。

此后，《財經(jīng)》又陸續(xù)發(fā)表《基金黑幕》《銀廣夏陷阱》《莊家呂梁》等文章，揭露一系列黑幕。

上市公司銀廣夏曾獲多名領導人視察，《財經(jīng)》一文有可能帶來政治上的影響，王波明請示高層，并保證報道內(nèi)容的真實性后，方才刊發(fā)。隨后銀廣夏股票跌停，最終多名高管伏法。

2003年，“非典”疫情逐步擴大，但國內(nèi)多數(shù)媒體并未及時報道實際情況，《財經(jīng)》打擦邊球，指出官方聲明存在錯誤，在一個月時間里，發(fā)表了《SARS何來》等一系列相關報道。這場新聞戰(zhàn)役也讓《財經(jīng)》和胡舒立的影響力迅速崛起。

2007年，《財經(jīng)》刊發(fā)《誰的魯能》，揭開驚天貪腐黑幕。文章披露國有企業(yè)魯能集團轉(zhuǎn)制期間，被曾偉及趙君士以37.3億元的價格，買下了賬本凈值738.05億元、實際價值至少在1100億元的山東魯能91.6%的股權。

2008年汶川發(fā)生大地震，《財經(jīng)》雜志仍以敏感角度切入，發(fā)出大尺度詳實報道。沒有口號，沒有煽動，內(nèi)容扎實冷靜，主題厚重，直指被忽視的經(jīng)濟發(fā)展代價。

《南方都市報》和《新京報》創(chuàng)辦人之一、前總編輯，著名報人程益中曾這樣向《紐約客》評價胡舒立時代的《財經(jīng)》：“《財經(jīng)》在某些方面是為一個更具權力或另一個更好的利益集團服務。”胡舒立則說《財經(jīng)》是啄木鳥：“不是為了把樹擊倒，而是為了讓它更直。”

然而，胡舒立終于還是離開了《財經(jīng)》。2009年，她率團隊一百多人辭職，并在年底創(chuàng)立財新傳媒。

《財新周刊》源自創(chuàng)刊于1988年10月的《新世紀》周刊，2015年3月，正式更名為《財新周刊》。主管主辦單位經(jīng)兩次調(diào)整，于2014年改為隸屬于全國政協(xié)的中國文史出版社。

專業(yè)的調(diào)查報道并未止步于胡舒立的《財經(jīng)》時代，老東家表現(xiàn)仍然出色，“財新”也憑借專業(yè)的調(diào)查報道擴大社會影響。從“大老虎的紅與黑”，到“谷俊山貪腐案”，再到“奢侈動車”，胡舒立的戰(zhàn)斗值沒有絲毫減弱。在“穿透安邦資本魔術”時，與這家巨型公司短兵相接，交鋒激烈，余波至今未絕。

胡舒立如今只是離開采編崗位，更多調(diào)查記者不僅在離開業(yè)務，甚至在離開媒體。

《新媒體環(huán)境下中國調(diào)查記者行業(yè)生態(tài)變化報告》于2016年11月至2017年4月間調(diào)研顯示，中國現(xiàn)有調(diào)查記者僅175人，其中傳統(tǒng)媒體中現(xiàn)存130人，新媒體中43人，另有2名獨立調(diào)查記者。2011年的相關調(diào)研數(shù)據(jù)顯示，當時中國有調(diào)查記者超過300人。

這些真正的“無冕之王”正在出走，不知可有歸期。