孔子：一個(gè)人的2500年
——論孔子與中國(guó)社會(huì)關(guān)系之變遷

楊朝明

如果找一個(gè)最能代表中國(guó)的人，毫無(wú)疑問(wèn)這個(gè)人非孔子莫屬！孔子在差不多2500年里，受著無(wú)數(shù)人的關(guān)注，或膜拜、尊崇，或評(píng)論、指責(zé)，乃至謾罵、揶揄，但從未中斷過(guò)。這的確是中國(guó)文化史上的一大景觀。

從孔子在世的時(shí)候開(kāi)始，孔子和他的思想學(xué)說(shuō)便與中國(guó)的社會(huì)、歷史、文化發(fā)生了密切聯(lián)系。在傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)中，歷代王朝尊重孔子，尊崇儒學(xué)，孔子儒學(xué)與中國(guó)社會(huì)結(jié)下了不解之緣，其間，孔子形象雖也受到一定的沖擊，但總體而言，孔子更多地還是受到世人的尊敬，成了“大成至圣文宣王”。只是到了近代中國(guó)，孔子遭到了懷疑以至批判，成為“封建”“落后”的代名詞。

當(dāng)我們今天逐漸走出迷茫，慢慢找回民族文化自信的時(shí)候，回顧孔子與他之后2500年中國(guó)社會(huì)、歷史、文化的關(guān)系，會(huì)得到許多有益的啟迪。

一、孔子及其思想的形成

上世紀(jì)三十年代，著名學(xué)者柳詒徴說(shuō)：“孔子者，中國(guó)文化之中心也。無(wú)孔子則無(wú)中國(guó)文化。自孔子以前數(shù)千年之文化，賴(lài)孔子而傳；自孔子以后數(shù)千年之文化，賴(lài)孔子而開(kāi)。”孔子站在時(shí)代的高端，集上古三代文化之“大成”，深刻總結(jié)歷史，反思現(xiàn)實(shí)，使其核心理念具有了“永恒價(jià)值”與“超越意義”。

孔子的遠(yuǎn)祖微子本是商紂王的庶兄，商亡后被封于宋，因?yàn)樗螄?guó)內(nèi)亂，后代乃避難奔魯?？鬃拥母赣H以勇力著稱(chēng)，因戰(zhàn)功封鄹邑大夫，因此人們一般說(shuō)孔子出身于“沒(méi)落貴族”。但孔子早年喪父，家境衰落，所以孔子說(shuō)：“吾少也賤，故多能鄙事?！保ā墩撜Z(yǔ)?子罕》）他管理過(guò)倉(cāng)廩和牛羊放牧。

孔子的人生經(jīng)歷使他一生好學(xué)，至老仍孜孜不倦。他博學(xué)多聞，早早確立了人生方向，并收徒授業(yè)，吸引了大批青年來(lái)學(xué)。孔子有教無(wú)類(lèi)，與弟子教學(xué)相長(zhǎng)。他曾為政仕魯，后來(lái)又周游列國(guó)，無(wú)論得志還是失意，孔子念念于懷的總是使天下有道，禮樂(lè)大行，社會(huì)安寧，人人安康。

孔子自稱(chēng)“述而不作，信而好古”，他了解和熟悉唐虞三代制度，在他心目中，“五帝”“三王”具有崇高德行，對(duì)堯、舜、禹、湯贊不絕口，對(duì)周代的文王、武王、周公表彰更多，不斷稱(chēng)頌?？鬃右岳^承三代文明為己任，并在此基礎(chǔ)上結(jié)合現(xiàn)實(shí)進(jìn)行了“創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化”。

孔子所在的魯國(guó)是周公封國(guó)，周公是周朝禮樂(lè)統(tǒng)治秩序的奠基人。周文化乃是“損益”夏、商文化而來(lái)，經(jīng)過(guò)周公“制禮作樂(lè)”，禮樂(lè)制度成為人們?cè)谏鐣?huì)生活中的行為規(guī)章。魯國(guó)文化與周文化一脈相承，魯國(guó)全盤(pán)繼承了周人的禮樂(lè)文化，形成了根深蒂固的禮樂(lè)傳統(tǒng)。所以，當(dāng)春秋末年“禮壞樂(lè)崩”之際，孔子有條件更好地收拾遺散，整理《詩(shī)》《書(shū)》《禮》《樂(lè)》，研究《周易》，修訂《春秋》，集合周代典章文籍、倫理道德，逐步構(gòu)建起他的儒學(xué)思想體系。

二、孔子學(xué)說(shuō)走向“獨(dú)尊”

在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期思想界的“百家爭(zhēng)鳴”中，儒家只是各家中的重要派別之一。孔子在政治舞臺(tái)間奔走時(shí)，也受到當(dāng)政者的注意?？鬃釉鵀轸攪?guó)中都宰、司空和大司寇；齊景公想“以尼溪田封孔子”（《史記?孔子世家》）；衛(wèi)靈公給孔子“粟六萬(wàn)”（同上）；楚昭王曾想“以書(shū)社地七百里封孔子”（同上）。許多在位者遇到重大問(wèn)題也往往向孔子請(qǐng)教。

但是，當(dāng)時(shí)的亂世“爭(zhēng)于氣力”（《韓非子?五蠹》），列國(guó)紛爭(zhēng)，崇武尚霸，孔子的主張顯得迂腐、笨拙，人們不能夠理解孔子，雖然孔子畢生致力于宣揚(yáng)其理論學(xué)說(shuō)，凄凄惶惶，四處奔波，卻到處碰壁，終不見(jiàn)用。

春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，孔子學(xué)說(shuō)政治命運(yùn)不濟(jì)，然而它體大思精，其影響注定要不斷擴(kuò)大?？鬃拥茏赢吘垢私饪鬃樱钋懈兄丝鬃訉W(xué)說(shuō)，認(rèn)為孔子“仰之彌高，鉆之彌堅(jiān)”（《論語(yǔ)?子罕》），說(shuō)孔子像日月“無(wú)得而逾”（《論語(yǔ)?子張》）。人們感慨地說(shuō)：“大哉孔子！博學(xué)而無(wú)所成名?！保ā墩撜Z(yǔ)?子罕》）就連反對(duì)孔子學(xué)說(shuō)的墨子也說(shuō)他“博于詩(shī)書(shū)，察于禮樂(lè)，詳于萬(wàn)物”（《墨子?公孟》）?？鬃尤ナ篮?，他的弟子流散四方，將孔子學(xué)說(shuō)傳播到各地，還出現(xiàn)了像孟子、荀子這樣的儒學(xué)大師。大量新的出土材料證明，戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，儒家的典籍著作甚至在南方的楚國(guó)都得到了很好的傳播。

秦代，儒家思想繼續(xù)影響著社會(huì)。秦以法家思想變革社會(huì)，迅速?gòu)?qiáng)大，秦統(tǒng)一后，統(tǒng)治者試圖建構(gòu)起與統(tǒng)一大帝國(guó)相適應(yīng)的統(tǒng)治思想體系。然而，秦始皇將主要精力投注到了官僚機(jī)構(gòu)建設(shè)上面，在施政定制上基本以法家思想為依據(jù)，也兼采了陰陽(yáng)家等的思想。秦設(shè)博士官，包括儒家在內(nèi)的諸子百家均可立為博士。終秦之世，儒生的活動(dòng)史不絕書(shū)。因?yàn)槿鍖W(xué)之盛影響到了政治，才出現(xiàn)了秦始皇“焚書(shū)坑儒”，這種“焚”“坑”的直接目的是為了限制儒生，使其就范，并非要消滅儒學(xué)，因?yàn)榉贂?shū)的對(duì)象是《詩(shī)》《書(shū)》、“百家語(yǔ)”，即使是《詩(shī)》《書(shū)》，在禁民藏時(shí)，還允許秘府收藏、博士掌握。

“焚書(shū)坑儒”畢竟使儒家等各派思想遭到一定的禁錮。儒生失卻了原來(lái)在社會(huì)舞臺(tái)上的地位?！短接[》卷八六引《異苑》曰：“始皇既坑儒焚典，乃發(fā)孔子墓，欲取諸經(jīng)傳。”孔子地位明顯下隆，儒生的境況也急轉(zhuǎn)直下，他們不敢公開(kāi)傳道授學(xué)。這種文化高壓政策激起了人們的極大怨憤。當(dāng)陳勝起而反秦時(shí)，儒生們便加入到了反秦的行列之中。

楚漢戰(zhàn)爭(zhēng)后，劉邦取得了天下。這位起于小吏的農(nóng)民領(lǐng)袖，開(kāi)始的時(shí)候并沒(méi)把儒生放在眼里。當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，面對(duì)殘破的社會(huì)局面，劉邦等漢初君臣不能不思考秦“二世而亡”的教訓(xùn)。陸賈因此撰成《新語(yǔ)》，認(rèn)為秦“用刑太急”，不知教化，是導(dǎo)致強(qiáng)秦速滅的重要原因。人們也對(duì)儒學(xué)與政治的關(guān)系進(jìn)行反思，叔孫通認(rèn)為：“夫儒者，難與進(jìn)取，可與守成?！保ā妒酚?劉敬叔孫通列傳》）這種觀點(diǎn)很具代表意義。叔孫通“征魯諸生”，參秦儀，采古禮，制漢儀，使劉邦感知到“為皇帝之貴”（《漢書(shū)?叔孫通傳》）。從此，孔子與儒學(xué)開(kāi)始受到重視。漢高祖還“以太牢祀孔子”，開(kāi)了歷代封建帝王祭祀孔子的先例。

漢初社會(huì)凋敝，百業(yè)俱廢，不能不取用“清靜無(wú)為”的黃老思想。而漢高祖的尊崇，使儒家與黃老思想并行發(fā)展。從漢朝立國(guó)到漢景帝，儒學(xué)和儒生的地位雖不太高，但由于諸侯割據(jù)勢(shì)力逐漸增大，黃老之術(shù)越來(lái)越不能統(tǒng)治天下，客觀上要求加強(qiáng)思想統(tǒng)一，儒學(xué)遂更受重視。文、景之后，政府漸開(kāi)獻(xiàn)書(shū)之路，有意識(shí)地搜求舊典，發(fā)掘古籍。漢初古墓出土的書(shū)籍中，儒家經(jīng)典占據(jù)多數(shù)，這是漢初儒家境遇的真實(shí)反映。

漢初統(tǒng)治者重視黃老學(xué)說(shuō)，但黃老思想對(duì)“禮”的蔑視，也容易構(gòu)成對(duì)社會(huì)的威脅，而且其因循的成份較多，雖可成功于一時(shí)，卻不能保全于久遠(yuǎn)。相反，儒家“序君臣父子之禮，列夫婦長(zhǎng)幼之別”（《史記?太史公自序》）的特點(diǎn)，卻可以鞏固政治秩序，維護(hù)社會(huì)倫常。所以，漢初并非以黃老思想作為統(tǒng)治思想或定其為一尊，而是利用各家而偏重儒、道。但有一點(diǎn)很明確，漢初對(duì)黃老的“尊”并不是建立在“抑”儒的基礎(chǔ)上。

秦的統(tǒng)一，使各民族相互融合，也導(dǎo)致了學(xué)術(shù)思想的綜合。漢代學(xué)術(shù)是一種綜合學(xué)術(shù)，連漢武帝格外器重的董仲舒也“兼儒、墨，合名、法”（《漢書(shū)?藝文志》），具有顯著的綜合色彩。加強(qiáng)中央集權(quán)，實(shí)行專(zhuān)制統(tǒng)治，當(dāng)政者更偏愛(ài)法家的“尊君抑臣”等思想，他們王、霸相雜，儒、法并用，“內(nèi)多欲而外施仁義”（《史記?汲鄭列傳》）。

政治一統(tǒng)要有思想統(tǒng)一與之相適應(yīng)。儒者在漢初十分活躍，他們著書(shū)立說(shuō)，授徒講學(xué)，重視儒家經(jīng)典，從師習(xí)讀成為普遍風(fēng)尚。如河間獻(xiàn)王經(jīng)術(shù)通明，積德累行，網(wǎng)羅了大批儒生。經(jīng)學(xué)大師董仲舒為給漢武帝的經(jīng)濟(jì)、政治等政策制造輿論，便結(jié)合陰陽(yáng)迷信，對(duì)孔子學(xué)說(shuō)進(jìn)行了系統(tǒng)修正和改造。當(dāng)漢武帝不允許師有“異道”、人有“異論”的局面存在時(shí)，儒術(shù)便自然上升到“獨(dú)尊”的地位。由此，諸子百家“并進(jìn)”歸于“一統(tǒng)”，它們都不得不改貼上“六藝之科，孔子之術(shù)”的標(biāo)簽，被納進(jìn)儒學(xué)體系之中。

三、經(jīng)學(xué)時(shí)代的孔子思想

儒學(xué)思想的載體是儒經(jīng)，“經(jīng)學(xué)”就是訓(xùn)解和闡述儒家經(jīng)典之學(xué)。經(jīng)學(xué)的起源可以追溯到春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)的子夏和荀子，但直到漢武帝獨(dú)尊儒術(shù)才設(shè)置五經(jīng)博士，以“通經(jīng)”作為進(jìn)選人才的標(biāo)準(zhǔn)，經(jīng)學(xué)始成為中國(guó)傳統(tǒng)文化的正統(tǒng)。從此，其盛衰、分合、爭(zhēng)辯往往與政治相關(guān)聯(lián)。

兩漢是經(jīng)學(xué)興盛時(shí)代。秦朝焚書(shū)和秦漢之際的動(dòng)亂，使許多儒家著述遭到損毀，漢初興復(fù)文化，一些典籍只能賴(lài)年長(zhǎng)儒生的記誦，用漢代的隸書(shū)寫(xiě)定，這便是今文經(jīng)。西漢時(shí)期今文經(jīng)學(xué)一統(tǒng)天下。后來(lái)，山間屋壁發(fā)現(xiàn)一些戰(zhàn)國(guó)古文典籍，自西漢末年始，古文經(jīng)學(xué)興起，到東漢中葉有取代今文經(jīng)學(xué)地位之勢(shì)。今、古文經(jīng)學(xué)之間斗爭(zhēng)激烈，直到東漢末年鄭玄注《三禮》，雜糅今、古文兩派學(xué)說(shuō)，這場(chǎng)斗爭(zhēng)才告平息。

戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，儒學(xué)的影響主要在齊、魯?shù)貐^(qū)，由于王、霸思想的不同以及齊、魯民俗的差異，經(jīng)學(xué)內(nèi)部派別分立，有了所謂“齊學(xué)”與“魯學(xué)”的稱(chēng)謂。齊地多神仙方士，盛行陰陽(yáng)五行學(xué)說(shuō)。秦始皇、漢武帝都抵御不了“萬(wàn)壽無(wú)疆”的誘惑，迷信陰陽(yáng)五行和神仙方術(shù)，派人入海求仙，客觀上促進(jìn)了神仙學(xué)說(shuō)的發(fā)展。漢初儒、道雜糅，陰陽(yáng)五行思想也有相當(dāng)?shù)氖袌?chǎng)，甚至漢武帝“獨(dú)尊儒術(shù)”在本質(zhì)上也是利用陰陽(yáng)五行學(xué)說(shuō)加強(qiáng)思想統(tǒng)治。

漢武帝時(shí)期，董仲舒地位很高，人們把他看成是“漢代的孔子”。他講天人感應(yīng)和陰陽(yáng)災(zāi)異，思想體系也是在陰陽(yáng)五行學(xué)說(shuō)基礎(chǔ)上建立起來(lái)的。作為公羊?qū)W大師，董仲舒把《春秋》也陰陽(yáng)五行化了，他以陰陽(yáng)五行理論證明上天主宰世界，也主宰人類(lèi)社會(huì)。認(rèn)為“王者承天意從事”，“天”經(jīng)常用符瑞和災(zāi)異來(lái)表示希望與譴責(zé)。當(dāng)然，統(tǒng)治者的興趣在于“王者承天之意”的“君權(quán)神授”理論，而對(duì)大講災(zāi)異以及所謂“天譴”十分反感。董仲舒認(rèn)為，歷史朝代循環(huán)更迭，新的王朝重新享有天命，就應(yīng)“改正朔，易服色”。他結(jié)合陰陽(yáng)理論，對(duì)孔子學(xué)說(shuō)進(jìn)行了一次系統(tǒng)修正和改造。

在今文五經(jīng)中，《公羊春秋》強(qiáng)調(diào)“大一統(tǒng)”和君臣大義觀念，非常適合漢武帝維護(hù)統(tǒng)一和加強(qiáng)皇權(quán)的需要。公孫弘以儒生而登丞相，董仲舒“罷黜百家”之建議被采納，他們皆治《公羊春秋》學(xué)。武帝時(shí)，博士教授學(xué)生每經(jīng)十人，全國(guó)博士弟子共五十人，這些博士弟子可以“復(fù)其身”，免除徭役，成績(jī)優(yōu)良的還可以做官，故士人競(jìng)相為之。昭帝時(shí)，博士弟子增到一百人，宣帝時(shí)更增至二百人。宣帝時(shí)博征群儒，考定五經(jīng)于石渠閣。宣帝以前，許多儒生以儒士居丞相、權(quán)臣之位，朝廷公卿均從經(jīng)術(shù)而進(jìn)，“上無(wú)異教，下無(wú)異學(xué)”，連皇帝詔書(shū)及群臣奏議都援引經(jīng)義為依據(jù)。到元、成之時(shí)，能通一經(jīng)即“復(fù)身”免役。

在本質(zhì)上，漢代今文學(xué)以孔子為政治家，以六經(jīng)為孔子致治之說(shuō)，偏重于微言大義。王莽雖是古文經(jīng)學(xué)的政治后臺(tái)，但他卻主要利用了今文經(jīng)學(xué)家所制造的種種理論，如“漢運(yùn)中衰，當(dāng)讓國(guó)傳賢，易姓受命”“漢為堯后，當(dāng)火德之運(yùn)”，以及陰陽(yáng)災(zāi)異和符命讖記之說(shuō)等。而在改制時(shí)，他又援據(jù)經(jīng)義，或用今文經(jīng)傳，或用古文經(jīng)傳，或雜用今、古文經(jīng)傳。

政治的需要，使人們著重發(fā)揮經(jīng)文“大義”。后來(lái)，天文學(xué)進(jìn)步，大講災(zāi)異行不通了，于是東漢又講讖緯，假托天神或圣賢之言，詭為隱語(yǔ)，以示兇吉之兆。光武帝劉秀深信于此，不僅為其代漢制造輿論，還遇事“多以決定嫌疑”（《后漢書(shū)?桓譚傳》）。當(dāng)時(shí)有《詩(shī)》《書(shū)》《禮》《樂(lè)》《易》《春秋》《孝經(jīng)》七經(jīng)之緯，是為《七緯》。其時(shí)，五經(jīng)之義皆以讖決，于是五經(jīng)為外學(xué)，七緯為內(nèi)學(xué)，遂成一代風(fēng)氣。這樣，孔子被捧上神位，成了被神化的中心人物，孔子逐漸成為能預(yù)知來(lái)世的“神人”。

隨著今文經(jīng)學(xué)失去了生命力，古文經(jīng)學(xué)于西漢末年興起。今文經(jīng)學(xué)以古文經(jīng)為偽作，不足憑信。哀帝時(shí)，劉歆建議將古文經(jīng)《左氏春秋》《毛詩(shī)》《古文尚書(shū)》《逸禮》列于學(xué)官，遭到今文博士的反對(duì)。但古文學(xué)勢(shì)力不斷發(fā)展，到東漢中葉后，古文經(jīng)學(xué)就壓倒了今文學(xué)，古文學(xué)興盛起來(lái)。

古文學(xué)家斥責(zé)今文學(xué)、讖緯的妖妄，注重研究文字，認(rèn)為訓(xùn)詁不明，經(jīng)義不彰。與今文經(jīng)學(xué)重現(xiàn)實(shí)政治不同，古文經(jīng)學(xué)主張恪守經(jīng)傳原意。今文經(jīng)學(xué)推崇神化孔子，讖緯神學(xué)把孔子捧上神位，在皇權(quán)支持下，白虎觀會(huì)議又將孔子的學(xué)說(shuō)宗教化，但儒學(xué)畢竟沒(méi)有成為正式的宗教，這與古文經(jīng)學(xué)家對(duì)災(zāi)異、讖緯學(xué)說(shuō)的指摘有重要關(guān)系。

四、“三教之爭(zhēng)”中的孔子思想

東漢后期，社會(huì)長(zhǎng)期動(dòng)蕩，意識(shí)形態(tài)發(fā)生巨大變化，西漢以來(lái)儒家學(xué)說(shuō)在思想界的一統(tǒng)局面發(fā)生了動(dòng)搖，于是玄學(xué)產(chǎn)生，佛教、道教流行，對(duì)魏晉隋唐社會(huì)產(chǎn)生了很大影響。然而，總體看來(lái)，儒學(xué)與玄學(xué)、佛道沒(méi)有達(dá)到不可共存的地步，儒家的綱常名教仍是立國(guó)之本，儒家的天命論仍是皇權(quán)的支柱，佛教、道教只能作為一種精神統(tǒng)治的輔助工具而存在。

漢末，經(jīng)學(xué)衰落，鄭玄遍注群經(jīng)，但他是大學(xué)問(wèn)家，不是大思想家，不能為變化了的時(shí)代提供新的思想體系。魏晉時(shí)期，王肅向鄭玄的權(quán)威發(fā)起攻擊，經(jīng)學(xué)進(jìn)入王、鄭對(duì)抗時(shí)期。但王肅同樣沒(méi)有提出新的哲學(xué)體系，他最多算是對(duì)鄭玄的修正與補(bǔ)充，理論上超出鄭學(xué)的任務(wù)便由玄學(xué)承當(dāng)了。

玄學(xué)用道家思想解說(shuō)儒家經(jīng)典，可說(shuō)是一種義理經(jīng)學(xué)。玄學(xué)的重點(diǎn)在于發(fā)揮注者本人見(jiàn)解，而不是疏通經(jīng)義，是糅和儒、道而形成的新的思想體系。魏晉玄學(xué)盛行，清談成風(fēng)，士大夫把道家的《老子》《莊子》和儒家的《易》稱(chēng)為“三玄”。文人士大夫或厭世縱酒，斥責(zé)儒、道，或寄托于老、莊之虛無(wú)。有人痛罵仁義禮法，認(rèn)為名教是“亂危死亡之術(shù)”，有人提出要“越名教而任自然”，對(duì)儒家的名教綱常展開(kāi)猛烈抨擊。

玄學(xué)盛行時(shí)，人們沒(méi)有從根本上否定儒學(xué)。曹操當(dāng)政時(shí)曾下《舉賢勿拘品令》，宣稱(chēng)可以任用“不仁不孝而有治國(guó)用兵之術(shù)”的人，但他也認(rèn)識(shí)到“承平尚德治，亂世賞功能”，所以談到培養(yǎng)下一代的問(wèn)題時(shí)他曾說(shuō)：“后生者不見(jiàn)仁義禮讓之風(fēng)，吾甚傷之”（《修學(xué)令》）。他下《修學(xué)令》，希望“先王之道不廢，而有益于天下”。繼起的晉代司馬氏更標(biāo)榜以孝道治國(guó)。有的玄學(xué)家批判儒家“名教”，也都是調(diào)和而不否定，還宣稱(chēng)“名教”出于“自然”，要求人們“安份”“順命”，肯定儒家倫理綱常合乎人性自然。

魏晉隋唐時(shí)期，儒學(xué)與佛、道長(zhǎng)期并存，互相斗爭(zhēng)融合。佛教是外來(lái)宗教，在對(duì)正統(tǒng)地位的爭(zhēng)斗中，儒、道往往結(jié)成聯(lián)盟。除道教反佛外，學(xué)者們也從儒家的角度反對(duì)佛教，如宋末顧歡《夷夏論》說(shuō)佛教“剪發(fā)曠衣”“狐蹲狗踞”“下棄妻孥，上絕宗祀”，與華夏禮俗不合。唐初的傅奕斥責(zé)僧徒“非孝無(wú)親”，斥佛教為“無(wú)父之教”。中唐以后，韓愈也指責(zé)佛教，希望發(fā)揚(yáng)儒家之道，還仿照佛教傳法世系的祖統(tǒng)說(shuō)，建立了從堯、舜開(kāi)始到孔、孟世代相傳的儒家道統(tǒng)，以此論證儒家的正統(tǒng)地位。

社會(huì)亂離之時(shí)，人們寄希望于來(lái)世，推動(dòng)了佛教的流行。佛教讓人們?nèi)淌墁F(xiàn)世苦難，也給貴族階級(jí)以美妙幻想，使不少統(tǒng)治者大力倡佛，圍攻反佛之士。然而，佛教盛行使佛寺遍地，上百萬(wàn)勞動(dòng)力隸籍佛寺，寺院經(jīng)濟(jì)和僧侶地主勢(shì)力惡性膨脹，政府兵源、財(cái)源枯竭。政府不得不“求兵于僧眾之間，取地于塔廟之下”（《廣弘明集》卷二四），出現(xiàn)了北魏太武帝、北周武帝、唐武宗的“三武滅佛”，禁斷佛教，沒(méi)收財(cái)產(chǎn)，強(qiáng)制僧尼蓄發(fā)，以充軍國(guó)之用。有人看到“民焉不事其事”和佛、道耗費(fèi)大量財(cái)富，也大力主張除去佛教，益國(guó)足兵。

儒學(xué)適合維護(hù)國(guó)家的長(zhǎng)治久安，儒家思想也得了統(tǒng)治者的支持，由此，佛、道二教便向儒學(xué)妥協(xié)，與儒學(xué)相互交融。道教思想在批判、斥責(zé)原始道教的同時(shí)，把許多儒家倫理教條變成貴族道教的教義，如寇謙之教人“不得逆君王”“于君不可不忠”等，與儒家忠君尊王思想一致。唐初尊重和利用佛教，但同時(shí)抬高道教，并用儒學(xué)的君父之義加以約束，使之納入“周、孔之教”的范圍。當(dāng)時(shí)的佛徒可能有的已意識(shí)到這一點(diǎn)，如在唐代，華嚴(yán)宗的宗密曾說(shuō)“佛且類(lèi)五常之教，令持五戒”（《原人論》），將佛教的“五戒”比附“五?！?，以顯示佛徒也擁護(hù)儒家的倫常道德。他們還有所謂《父母恩重經(jīng)》《孝子報(bào)恩經(jīng)》等，聲稱(chēng)“孝道”乃“儒釋皆宗之”。佛教的重要支派禪宗也簡(jiǎn)化教義和修行方法，吸收儒家的思想因素，增添了世俗宗法色彩，逐步從外來(lái)宗教轉(zhuǎn)化為具有中國(guó)特色的宗教。

魏晉到隋唐時(shí)期出現(xiàn)了“三教合一”等主張，有人認(rèn)為“法無(wú)內(nèi)外，萬(wàn)善同歸；教有深淺，殊途共致”（《歷代三寶記》），而立足點(diǎn)仍是儒家。在政治上，許多帝王利用佛、道思想治國(guó)，卻以儒家思想為其根基。如梁武帝年輕時(shí)修習(xí)儒業(yè)，中年信仰道教，即位不久又宣布改信佛教，但儒家思想始終是他思想的主流。即使由游牧民族而后入主中原的鮮卑族，在漢化過(guò)程中也大量吸引漢族士人參政。北魏孝文帝說(shuō)：“《孝經(jīng)》一卷，足以立身治國(guó)?！保ā顿Y治通鑒》卷一七五）他崇尚經(jīng)術(shù)，重儒興學(xué)，還親至魯城祀孔。唐太宗更說(shuō)：“朕今所好者，惟堯舜之道，周孔之教，以為如鳥(niǎo)有翼，如魚(yú)依水，失之必死，不可暫無(wú)耳?！保ā敦懹^政要》卷六）

五、孔子思想在理學(xué)時(shí)代

宋初儒者批判佛、道，基本是對(duì)韓愈的重復(fù)和繼續(xù)。但后來(lái)，理學(xué)家則開(kāi)始融匯儒家的禮法綱常、道家與道教的宇宙生成、萬(wàn)物演化以及佛教的思辨哲學(xué)，構(gòu)思出既是儒家但又不是原本儒家的理學(xué)哲學(xué)體系，這種新的儒家學(xué)說(shuō)便是宋明時(shí)期的理學(xué)。

在宋朝，“三教” 融合趨勢(shì)更為明顯，不少理學(xué)家都出入佛、道。如張載“訪諸釋、老之書(shū)，累年盡究其說(shuō)”（《張載集?橫渠先生行狀》），程灝則“泛濫于諸家，出入于老、釋者幾十年”（《二程集?明道先生行狀》），朱熹亦自稱(chēng)其“出入釋老者十余年”（《朱文公集》卷三《答江元適》）。宋儒“入”釋、老的目的卻在于“出”釋、老，他們都主張變革圖強(qiáng)，以為佛、道不能強(qiáng)兵富國(guó)，應(yīng)摒棄佛、道，振興儒學(xué)。連一些佛徒也看到了“力扶姬孔”的必要性，認(rèn)為“非仲尼之教，則國(guó)無(wú)以治，家無(wú)以寧，身無(wú)以安”（《續(xù)藏經(jīng)?閑居編?中庸子傳》），倡導(dǎo)以“宗儒為本”，佛教出現(xiàn)了儒學(xué)化趨勢(shì)。

周敦頤是宋明理學(xué)的先驅(qū)者和奠基人，他在當(dāng)時(shí)儒、釋、道思想趨于融合的形勢(shì)下，對(duì)《老子》《易傳》《中庸》等思想熔鑄改造，從宇宙生成、萬(wàn)物變化到建立人倫道德標(biāo)準(zhǔn)，都作出了概括。在后來(lái)朱熹等人解說(shuō)之后，周敦頤的學(xué)說(shuō)克服了玄學(xué)、佛、道空無(wú)本體的理論局限，建立了以“理”為本的天人合一的宇宙觀。繼周敦頤和二程之后，朱熹建立和發(fā)揮了“理一分殊”學(xué)說(shuō)，使傳統(tǒng)儒學(xué)的哲理化邁出極重要的一步，爾后又把三綱五常、忠孝節(jié)義等封建政治倫理道德說(shuō)成至高無(wú)上的天理，主張人們“去人欲，存天理”，君、臣、父、子都要依照本分，按“天理”行事。

宋明理學(xué)家關(guān)心現(xiàn)實(shí)社會(huì)問(wèn)題，也注重“天之何物”等問(wèn)題的思慮，建立了他們的理氣、道器理論，把中國(guó)哲學(xué)推到一個(gè)新的高度。宋明理學(xué)在哲學(xué)上臻于成熟，它是宋代新儒學(xué)運(yùn)動(dòng)的主流，代表著宋明儒學(xué)的時(shí)代精神和理論精華。相比于董仲舒把儒學(xué)神學(xué)化，朱熹等人更加高明地把“性”“理”作為政治社會(huì)倫常的根據(jù)。朱熹說(shuō)：“性是太極渾然之體，本不可以名字言，但其中含具萬(wàn)理，而綱領(lǐng)之大者有四，故命之曰：仁、義、禮、智?！保ā吨煳墓募?答陳器之》）他把仁、義、禮、智提到了世界本原、萬(wàn)物本性的高度。理學(xué)是儒家思想接受異域佛教文化、融匯道教思想的結(jié)果，這種開(kāi)放精神也是儒學(xué)的生命力所在。

在理學(xué)興盛時(shí)期，宋、元、明諸朝都尊孔崇儒。以對(duì)孔子后裔的封賜為例，北宋以前相襲延續(xù)的“侯”“公”基本屬于“榮譽(yù)”性的虛爵。北宋仁宗至和二年，封“孔子后為衍圣公”，以后，“衍圣公”在不斷加碼的“推恩”“優(yōu)渥”下，成為炙手可熱的不衰顯貴。歷代皇朝“崇倡儒教”“優(yōu)渥圣裔”，其著眼點(diǎn)在于孔子“留下三綱五常垂憲萬(wàn)世的好法度”（朱元璋語(yǔ)）。明憲宗成化四年的《御制重修孔子廟碑》，明確道出了孔子之道與社會(huì)政治之間的密切關(guān)系：“朕惟孔子之道，有天下者不可一日無(wú)焉。生民之休戚系焉，國(guó)家之治亂關(guān)焉?！锌鬃又?，綱常正而倫理明，萬(wàn)物各得其所焉?！?/p>

宋明時(shí)期，程朱理學(xué)基本上居于統(tǒng)治地位。后來(lái)，陸王心學(xué)的興起也在思想界掀起了波瀾。從根本上看，二者都維護(hù)政治統(tǒng)治，王陽(yáng)明也把“人欲”看成“天理”的對(duì)立面，竭力主張“去人欲，存天理”。王陽(yáng)明的心學(xué)亦要求人們自覺(jué)消除不利于封建統(tǒng)治的念頭，他不滿于朱學(xué)“析心與理為二”，認(rèn)為這只能約束人的外表，而不能從思想深處加以鉗制。王陽(yáng)明提出“致良知”，進(jìn)而引出“求之于心而非也，雖其言之出于孔子，不敢以為是也”，斷然否定了孔子和儒家經(jīng)典的權(quán)威地位。啟蒙派實(shí)學(xué)發(fā)揮了這一異端思想，如王艮、何心隱、李贄等人，都強(qiáng)調(diào)儒家經(jīng)典僅是“印證吾心”的工具，公開(kāi)否定“以孔子之是非為是非”的傳統(tǒng)觀念。清初思想家試圖對(duì)儒學(xué)進(jìn)行調(diào)整，產(chǎn)生了他們?cè)缙诘膯⒚伤枷搿?/p>

值得注意的是，歷代起作用的儒家思想，有時(shí)不是孔子本人原來(lái)的思想，后來(lái)的孔子形象經(jīng)過(guò)了后人的改造，失去了本來(lái)的面目?？鬃有蜗蟊慌で鬃铀枷胫械闹T多積極因素被埋沒(méi)和抹殺，這也是一些進(jìn)步思想家在反對(duì)理學(xué)時(shí)，往往打出孔子旗號(hào)的原因所在。

六、孔子思想在近代中國(guó)

鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)把中國(guó)驅(qū)向了半殖民地化道路，中國(guó)傳統(tǒng)文明受到前所未有的挑戰(zhàn)。這種“天崩地裂”的社會(huì)局勢(shì)，使中國(guó)脫離了原來(lái)的發(fā)展軌道，開(kāi)始了幾千年來(lái)從沒(méi)有過(guò)的變化。這使人們揭起經(jīng)世旗幟，救亡圖強(qiáng)，“睜開(kāi)眼睛看世界”。少數(shù)進(jìn)步思想家開(kāi)始正視現(xiàn)實(shí)，例如魏源，他參加了抵抗英國(guó)侵略者的斗爭(zhēng)，《南京條約》訂立后，“為師夷長(zhǎng)技以制夷”，他編寫(xiě)了《海國(guó)圖志》，斥責(zé)宋學(xué)（理學(xué)）和漢學(xué)（考據(jù)學(xué)），有強(qiáng)烈的主變意識(shí)。

十多年后，英法聯(lián)軍進(jìn)攻北京，縱火焚燒圓明園，逼迫清廷簽訂了《北京條約》，西方商品大量?jī)A銷(xiāo)到中國(guó)，使一些思想家如王韜、薛福成、馬建忠、鄭觀應(yīng)等看到經(jīng)濟(jì)體制改革的必要性，他們因而主張變法。后來(lái)，洋務(wù)運(yùn)動(dòng)興起，人們興辦近代工業(yè)，訓(xùn)練新式軍隊(duì)，以“求富”“自強(qiáng)”相標(biāo)榜，思想界也都主張中學(xué)為體，西學(xué)為用。如王韜說(shuō)：“器則取諸西國(guó)，道則備當(dāng)自躬，蓋萬(wàn)世不變者，孔子之道也?！保ā俄w園文錄外編》卷一一《杞憂行易言跋》）薛福成說(shuō)：“取西人器數(shù)之學(xué)，以衛(wèi)吾堯舜禹湯文武周孔之道。”（《籌洋芻議?變法》）鄭觀應(yīng)說(shuō)：“中學(xué)其本也，西學(xué)其末也；主以中學(xué)，輔以西學(xué)”（《盛世危言》卷一《西學(xué)》）。

然而，甲午中日戰(zhàn)爭(zhēng)的慘敗給國(guó)人帶來(lái)了巨大震撼。與前幾次戰(zhàn)爭(zhēng)敗在西洋強(qiáng)國(guó)手下不同，中國(guó)這個(gè)“一喜驚四海，一怒四海秋”的“天朝大國(guó)”，被“東方的小國(guó)”擊敗，簽訂的條約又是那樣苛刻，使所有中國(guó)人“聞而怵惕傷心”（康有為《中日和約書(shū)后》）。嚴(yán)復(fù)在《直報(bào)》上連續(xù)發(fā)表文章，驚呼：“觀今日之世變，蓋自秦以來(lái)未有若斯之亟也。”（《論世變之亟》）許多人從對(duì)“圣賢之書(shū)”的攻讀中走出來(lái)，改變觀念，從事“新學(xué)”，學(xué)術(shù)“大變”。他們毅然宣布與傳統(tǒng)決裂，直接向以儒學(xué)為代表的傳統(tǒng)文化發(fā)動(dòng)猛攻。

在學(xué)術(shù)層面上，宋代以來(lái)以“衛(wèi)道”為目的的疑古思潮開(kāi)始轉(zhuǎn)變?yōu)閼岩膳c拋棄傳統(tǒng)。維新運(yùn)動(dòng)的代表人物康有為撰寫(xiě)了《新學(xué)偽經(jīng)考》，懷著對(duì)“祖宗之法，莫敢言變”的強(qiáng)烈不滿，把《古文尚書(shū)》《逸周書(shū)》《左氏春秋》等被歷代奉為經(jīng)典的書(shū)籍說(shuō)成是劉歆為幫助王莽篡漢而偽造的。從本質(zhì)上雖然他仍然留戀中國(guó)文化傳統(tǒng)，但他的論斷推動(dòng)了疑古的進(jìn)一步發(fā)展，由此，“五經(jīng)去其四，而《論語(yǔ)》猶在疑信之間，學(xué)者幾無(wú)可讀之書(shū)”。

維新運(yùn)動(dòng)失敗后，民族災(zāi)難更加深重。八國(guó)聯(lián)軍進(jìn)攻中國(guó)，清政府簽訂喪權(quán)辱國(guó)的《辛丑條約》。到二十世紀(jì)初，日益深重的民族危難和持續(xù)發(fā)展的人民反抗斗爭(zhēng)，促進(jìn)了資產(chǎn)階級(jí)、小資產(chǎn)階級(jí)的覺(jué)醒。1901年以后，伴隨著廢科舉、辦學(xué)堂、派留學(xué)生，中國(guó)出現(xiàn)了一個(gè)不同于已往的新式知識(shí)分子群。這些青年學(xué)生在民族危難的刺激下，在西方資產(chǎn)階級(jí)政治學(xué)說(shuō)以及自然科學(xué)的影響下，逐漸接受并傳播民族主義和民主思想。

隨著民主革命思想的廣泛傳播，康有為、梁?jiǎn)⒊母牧贾髁x被資產(chǎn)階級(jí)民主革命派主張所代替，他們提出“民主共和國(guó)”的口號(hào)，孫中山更把他的主張歸結(jié)為“民族”“民權(quán)”“民生”三大主義?！叭裰髁x”同中國(guó)傳統(tǒng)文化之間具有既創(chuàng)新又承傳的雙重關(guān)系。在辛亥革命推翻幾千年君主專(zhuān)制制度的革命中，傳統(tǒng)文化并不是作為消極的對(duì)立面存在的。但是辛亥革命后，由于思想的沖擊，許多學(xué)校廢除了尊孔讀經(jīng)，有的孔廟被改建成學(xué)?；蛄?xí)藝所，停止了每年春、秋兩季的祭孔典禮。后來(lái)，袁世凱為給其復(fù)辟帝制制造輿論，頒布《崇孔倫常文》，公布《整飭倫常令》，發(fā)布《尊孔祀孔令》，要求恢復(fù)學(xué)校祀孔，把孔學(xué)宗教化，以孔教為國(guó)教的聲浪十分高漲。袁世凱復(fù)辟的失敗，反過(guò)來(lái)導(dǎo)致了對(duì)孔子儒學(xué)更強(qiáng)力的反對(duì)與聲討。

自1915年開(kāi)始，新文化運(yùn)動(dòng)興起。人們圍繞“復(fù)辟與尊孔”等問(wèn)題，一致認(rèn)為孔子學(xué)說(shuō)不適于時(shí)代精神、政治制度和社會(huì)道德標(biāo)準(zhǔn)，他們主張徹底否定孔子與民主精神相違背的倫理政治思想。后來(lái)，新文化運(yùn)動(dòng)繼續(xù)廣泛而深入，人們認(rèn)為對(duì)“孔子主義”進(jìn)行批判不僅是反封建的需要，也是進(jìn)行新民主主義運(yùn)動(dòng)和傳播馬克思主義的需要。

值得注意的是，五四時(shí)期的思想家對(duì)孔子和傳統(tǒng)文化的批判，已經(jīng)開(kāi)始注意采取實(shí)事求是的科學(xué)態(tài)度。他們中一些頭腦清醒的學(xué)者或思想家，已經(jīng)認(rèn)識(shí)到對(duì)待孔子不能簡(jiǎn)單化，應(yīng)該在批孔時(shí)注意“真孔子”和“假孔子”，即區(qū)分出孔子的本來(lái)面目和被后人改造了的孔子。他們剖擊孔子，“非剖擊孔子本身，乃剖擊專(zhuān)制政治靈魂”。李大釗說(shuō)，孔子的這種作用絕不是因其有絕對(duì)權(quán)威，而是因?yàn)榭鬃訉W(xué)說(shuō)是“適應(yīng)中國(guó)二千年來(lái)未曾變動(dòng)的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)組織反映出來(lái)的產(chǎn)物，因他是中國(guó)大家族制度上表層構(gòu)造，因?yàn)榻?jīng)濟(jì)上有他的基礎(chǔ)”。在反對(duì)孔子儒學(xué)的巨大聲浪中，有人開(kāi)始認(rèn)真檢討孔子與中國(guó)社會(huì)歷史文化的關(guān)系。

七、認(rèn)識(shí)原始儒學(xué)“真精神”

孔子是偉大的思想家，可也是有巨大爭(zhēng)議的思想家。關(guān)于孔子及儒家思想的評(píng)價(jià)，很多看法和觀點(diǎn)明顯對(duì)立。時(shí)至今日，模糊認(rèn)識(shí)依然存在。面對(duì)儒學(xué)，我們自然要“剔除其封建性的糟粕、吸收其民主性的精華”，明確孔子如此跌宕起伏的“文化景觀”形成的復(fù)雜原因，搞清這種“文化景觀”形成的歷史過(guò)程。

從前面的敘述看，在對(duì)待孔子與傳統(tǒng)文化的問(wèn)題上，人們的態(tài)度形成明顯的兩極還是近代以來(lái)的事情。近代以來(lái)，不少人將中國(guó)落后挨打的原因歸結(jié)為傳統(tǒng)文化，強(qiáng)化和放大了人們對(duì)傳統(tǒng)文化負(fù)面影響的認(rèn)識(shí)。于是，在20世紀(jì)的一個(gè)時(shí)期內(nèi)，中國(guó)形成了一個(gè)“反傳統(tǒng)的傳統(tǒng)”，似乎中華民族要擺脫苦難就必須摒棄傳統(tǒng)文化。近代以來(lái)學(xué)術(shù)上的疑古思潮，對(duì)此起到了推波助瀾的作用。從思想文化史的角度看，近代疑古思潮是宋代以來(lái)疑古思潮的繼續(xù)，但二者又存在明顯不同。后者是為了“衛(wèi)道”（即“捍衛(wèi)儒家道統(tǒng)”）而疑古，前者則變成了為摒棄傳統(tǒng)而疑古。在“古史辨”運(yùn)動(dòng)中，學(xué)者們更是由“疑古史”演變到“疑古書(shū)”，我國(guó)古代文化典籍遭到了前所未有的懷疑，“疑古過(guò)勇”造成了嚴(yán)重的后果！

經(jīng)過(guò)最近30多年的學(xué)術(shù)研究，尤其是隨著地下早期文獻(xiàn)資料的面世，我們對(duì)相關(guān)學(xué)術(shù)問(wèn)題看得比以往更清楚了。原來(lái)，秦漢以來(lái)儒學(xué)出現(xiàn)過(guò)一個(gè)顯著變化，即原始儒學(xué)（先秦儒學(xué)）具有明顯的“德性色彩”，而漢代以后的儒學(xué)則具有明顯的“威權(quán)色彩”。原始儒學(xué)的代表人物如孔子等強(qiáng)調(diào)“正名”，主張“修己安人”“仁政”“德治”；漢代以后的儒學(xué)適應(yīng)封建專(zhuān)制制度的需要，逐漸片面強(qiáng)調(diào)君權(quán)、父權(quán)和夫權(quán)，儒學(xué)慢慢蛻變，呈現(xiàn)了為后人詬病的“缺乏平等意識(shí)和自由理念”等特征，與現(xiàn)代社會(huì)顯得格格不入。對(duì)于這一點(diǎn)，我們?nèi)鐚⒂嘘P(guān)文獻(xiàn)相互比較，就能夠清晰地看出來(lái)。比如，所謂“君君，臣臣，父父，子子”，孔子講的是“為人君止于仁、為人臣止于敬、為人子止于孝、為人父止于慈”，強(qiáng)調(diào)君、臣、父、子各盡其本分，后來(lái)才逐漸演變?yōu)閷?duì)君權(quán)、父權(quán)、夫權(quán)的片面強(qiáng)調(diào)；所謂“刑不上大夫”，根據(jù)《孔子家語(yǔ)》中的記載，孔子所說(shuō)的意思是“一個(gè)尊貴的人”也應(yīng)該是“一個(gè)高尚的人”，當(dāng)官的人犯了死罪貴在自裁，用不著通過(guò)用刑來(lái)進(jìn)行懲罰，也是在漢代以后，它才成為維護(hù)貴族特權(quán)的一個(gè)依據(jù)。

今天，很多學(xué)者包括外國(guó)學(xué)者都承認(rèn)這一事實(shí)：因?yàn)橛辛丝鬃?，中華民族比世界上別的民族更和睦、更和平地共同生活了幾千年；當(dāng)今時(shí)代，一個(gè)昌盛、和諧的社會(huì)，在很大程度上仍然立足于孔子所確立和闡述的很多價(jià)值觀念。新文化運(yùn)動(dòng)的矛頭直指孔子，是因?yàn)樗诜饨▽?zhuān)制時(shí)代受到尊崇，儒學(xué)一直是統(tǒng)治學(xué)說(shuō)。這樣看來(lái)，一些當(dāng)年對(duì)孔子和儒學(xué)傳統(tǒng)持“保守”立場(chǎng)的人，更多看到了原始儒學(xué)的真精神；而一些對(duì)孔子和儒學(xué)傳統(tǒng)持“激進(jìn)”立場(chǎng)的人，則更多地看到了作為“封建專(zhuān)制靈魂”的那個(gè)“偶像的權(quán)威”。

回望2500年來(lái)孔子與中國(guó)社會(huì)的關(guān)系，我們可以更好地把握孔子及儒家思想的內(nèi)涵和價(jià)值。儒學(xué)與封建專(zhuān)制統(tǒng)治的結(jié)合，使之片面強(qiáng)調(diào)君權(quán)、父權(quán)與夫權(quán)，帶有“缺乏平等意識(shí)和自由理念”色彩，但原始儒學(xué)“正名”“修己安人”和“仁政”“德治”等核心價(jià)值觀念依然深入人心。我們不應(yīng)把二者混為一談，而應(yīng)更加關(guān)注原始儒學(xué)，澄清誤解、明辨是非，弘揚(yáng)原始儒學(xué)的真精神。