北京飯店和吳冠中大師的故事

1971年10月25日，中華人民共和國重新恢復(fù)了在聯(lián)合國的合法席位，此后與中國建交的國家越來越多。當時，北京云集了世界各國眾多的政府、政黨和民間的代表團。一時間，以北京飯店為“龍頭老大”的涉外八大飯店家家外賓人數(shù)爆滿，常常是一間客房難求。那時，雖有不少的中小型旅店和招待所，但大多數(shù)不具備接待外國代表團和外國散客的條件，尤其是衛(wèi)生間和洗澡間，很多都是大家共用的，條件十分簡陋。衛(wèi)生間以一排或兩排式蹲坑為主，很少有沖水式恭桶，不適合歐美人士使用，也很不衛(wèi)生。

為解燃眉之急，周恩來總理指示，由萬里同志掛帥，拆掉了北京飯店于1907年建在王府井大街南口的五層紅磚老樓，新樓于1973年3月破土動工，由北京市第五建筑公司負責承建。在全國有關(guān)行業(yè)的大力支持下，經(jīng)過晝夜不停的連續(xù)施工，僅僅用了一年零三個月的時間，23層樓高的北京飯店東大樓就拔地而起，全部竣工。那時，全國各地的旅客一出北京站，就能看到高高的、漂亮的北京飯店東大樓，這也是首都北京最高的建筑物。

新建的東大樓，有2000多平方米的前廳大堂，有幾十個大小不同的餐廳和幾百間客房，該如何裝飾呢？在中央有關(guān)部門的指示下，由中國美術(shù)家協(xié)會牽頭，邀請了各省市名氣很大的幾十名大畫家，于1973年2月至1974年1月陸續(xù)入住北京飯店，為東大樓室內(nèi)裝飾作畫，其中有吳作人、李可染、李苦禪、鄭乃光、黃胄、白雪石、王雪濤、田世光等人。1973年，吳冠中時年五十四歲，任中央工藝美術(shù)學(xué)院副教授，還在河北農(nóng)村下放勞動，接受貧下中農(nóng)的再教育，偶爾被部隊領(lǐng)導(dǎo)借用，指導(dǎo)士兵作畫或到外地寫生。一天，他突接上級命令，說有重要的政治任務(wù)要他馬上返回北京?；氐街醒牍に嚸佬g(shù)學(xué)院后，院領(lǐng)導(dǎo)很鄭重地告知他，北京飯店新建的東大樓設(shè)計圖紙中要求，大餐廳墻壁上的壁畫要用油畫，畫萬里長江的兩岸風(fēng)光，你和黃永玉老師，還有袁運甫、祝大年要馬上帶上畫具到蘇州、南京、黃山、三峽、重慶等地沿途寫生。接到命令后，吳冠中等人便帶足給養(yǎng)，馬不停蹄地出發(fā)寫生去了，途中的艱苦和勞累可想而知。在北京飯店東二樓畫廊，曾聽黃永玉老師給筆者和華君武老師講過此次寫生風(fēng)餐露宿之艱苦。聽他說，還有個青年技工幫助測量和照相。1974年1月，他們幾人才各自帶著自己的寫生稿回到了北京，整理后，卻沒得到批準，不能使用。記得多年后吳冠中老師曾這樣和筆者說過：“領(lǐng)導(dǎo)要求畫《長江萬里圖》，要用無光油畫制作大壁畫，我和幾位友人受命創(chuàng)作，由上海溯江而上幾個月后到達重慶，一路上忙于寫生和收集素材打草稿。能畫畫對我來講就是個美差，比下放勞動強多了。到了重慶，聽說給北京飯店畫畫的幾十個畫家都挨了批評，幾百張畫都被放在中國美術(shù)館進行展覽和批判，說畫的是‘黑畫。你的老師鄭乃光也在內(nèi)，他畫了一張一只老母雞帶著一群小雞在啄食吃的畫，中央有個女領(lǐng)導(dǎo)批判他是走資本主義道路，要割他走資本主義道路的尾巴?！闭f罷，他和我都哈哈大笑。

吳冠中老師還說，他們到長江沿岸寫生的幾個人也接到了北京的電報，要他們快快返回北京，準備接受批評，給北京飯店畫大壁畫的事也就流產(chǎn)了。1974年1月后，他根據(jù)自己的寫生稿，畫成了長6米多的油畫草稿《1974年·長江》。30年后，他的兒子可雨偶然間發(fā)現(xiàn)了被扔在抽屜中布滿了塵土的一卷長長的油畫，便問他知道不知道，吳冠中老師說：“我能忘記嗎？這是我的心血??！”畫稿因為紙張欠佳，已經(jīng)變得發(fā)黃發(fā)脆，但畫面油色依然鮮亮，就像是剛畫完不久的一樣。吳冠中老師的老朋友、著名的裱畫師張世東先生見了該畫大喜，他竭力想方設(shè)法用多層宣紙托裱，才保住了這卷三十年前為北京飯店東大樓畫的油畫底稿。

吳冠中、黃永玉、袁運甫、祝大年幾人藝術(shù)風(fēng)格各有千秋。他們各自畫的長江流域畫稿，按當時美術(shù)界有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)要求，要被集中起來，去粗取精，充分表現(xiàn)美的視角，整合為一件完整的藝術(shù)作品，然后繪制成為一件大型的無光油畫壁畫，裝飾北京飯店東大樓，但要懸掛在何處呢？其實，這里還有一個很少為外界人士知道的內(nèi)幕。據(jù)北京飯店一些老職工回憶，原東大樓設(shè)計圖紙要將北京飯店東大樓建筑成為當時全京城最高的大樓，而且在新的東大樓頂層上，要建一個比現(xiàn)在仍在使用的1954年建筑的國宴大廳還要大上一倍以上的超大型國宴大廳。這個國宴大廳除了要用吳冠中、黃永玉、袁運甫、祝大年四人制作的大型無光油畫的壁畫作裝飾，充分展示中華民族文化的偉大發(fā)源地之一——“父親江”長江流域的蘇州、南京、黃山、三峽、重慶等地的大好景色外，為增進與世界各國人民的友誼，讓他們了解北京，還要讓越來越多的國際友人們能夠登上北京的制高點，為此，東大樓決定安裝多部直通樓頂?shù)膰a(chǎn)電梯?！靶麓髽鞘褂玫碾娞菔俏覈壳白钚率降目煽毓枳詣映绦蚋咚匐娞?。可以自動開、關(guān)門，自動運行，自動調(diào)速，自動停層，而無需司機操縱......只需半分鐘，就可以從一層到達頂層，客人無任何不適之感”（摘自《北京飯店史聞》一書，1983年版，工人出版社出版）。這樣，大批來樓頂觀光的外國賓客可以方便地俯瞰全城，使一片片明、清、民國的四合院，古老的紫禁城宮殿建筑群、莊嚴的人民大會堂、天安門廣場盡收眼底。極目遠眺，藍天白云下，護衛(wèi)古都北京的燕山山脈，遠山如黛，萬里長城忽隱忽現(xiàn)，玉泉山的古佛塔、頤和園的佛香閣都依稀可見。

很可惜，這一優(yōu)秀的設(shè)計方案未能實現(xiàn)就夭折了。北京飯店東大樓原來的設(shè)計方案比現(xiàn)在的23層還要高幾層，后來中央有關(guān)負責人在參觀了在建的20層后，要求高度只能建到23層。而且9層以上西邊、西北角上面窗戶上的玻璃要涂上白色油漆，窗戶、鋼門上都要加上鎖，這是為了中南海的安全。據(jù)說，事后還將建造北京飯店東大樓剩余的建筑材料，在中南海中央領(lǐng)導(dǎo)人辦公住宿區(qū)域東側(cè)加蓋了一座小樓以示遮擋。據(jù)北京飯店已逝的《國寶大師郭文彬》（知識產(chǎn)權(quán)出版社2014年6月第一版）一書78頁介紹，北京飯店東大樓用了8個月建成，設(shè)計是18層，當時有人反映北京飯店要蓋這么高的樓，在18樓就能看見中南海，對中南海有影響，周恩來總理親自來查看，后來在中南海做了一道墻，同時，18樓也沒對外開放......

筆者和吳冠中老師認識，第一次見面是在北京飯店東二樓畫廊，引薦者是中國美協(xié)副主席華君武老師。那次是專門為吳冠中老師舉辦的一次小型畫展，大約是1981年。北京美術(shù)界來了二三十人觀看，我記得吳老師的學(xué)生楊延文老師也在場，吳老師陪同華老師觀看了他的幾幅新作品，他一幅接一幅地認真地講解著，我站在旁邊認真聆聽，那天真是受益匪淺！那時，吳老師的畫風(fēng)還是比較具象的，不像他的晚年，大多數(shù)作品進入了抽象藝術(shù)期。他晚年的一些作品，僅僅是用點、線、面、色彩就使作品充滿了迷離夢幻般的抽象美。

1988年6月，北京飯店總經(jīng)理程清祥盛情邀請吳冠中老師為北京飯店國宴大廳作畫。在程總經(jīng)理陪同下，吳老師步入了這座聞名中外的國宴大廳。毛澤東、周恩來、劉少奇、朱德、鄧小平、陳云等多位黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人，曾在此處數(shù)百次接待過外國領(lǐng)導(dǎo)人和世界名人。在這座金碧輝煌、蔚為壯觀的大廳里，吳老師浮想聯(lián)翩，心情有些激動，斗轉(zhuǎn)星移，白云蒼狗，沒想到15年后又重新被北京飯店盛情請回，為國宴大廳作畫。不久，一幅裝裱后占據(jù)了國宴大廳后面近三分之一長度，在用多張丈二匹厚宣紙連接而成，精心繪制的名為《清奇古怪（漢柏）》的長15米寬3米的巨幅水墨大畫便成功問世。此畫一出，震動了當時首都北京的畫壇。一時間，前來參觀的國內(nèi)外友人、學(xué)者絡(luò)繹不絕，人們贊不絕口。有人豎起大拇指稱，吳冠中畫的漢代古柏為前無古人的絕世佳作。我個人看后認為，吳老師用流動的線條和色彩斑斕的點，充分表現(xiàn)了中國傳統(tǒng)繪畫的抽象的大美。吳老師把線條美發(fā)揮得淋漓盡致，達到了天人合一的境界。這幅巨作也可能是吳老師生前創(chuàng)作的最大的一幅巨畫了。該畫的裝裱者也是我亦師亦友的劉金濤老人。他是中國北派著名的裱畫大師，1959年給人民大會堂裝裱了傅抱石、關(guān)山月創(chuàng)作的《江山如此多嬌》巨畫。他還曾多年為齊白石、徐悲鴻、張大千等大師裱畫，又是齊白石老人的好友兼忘年交。1989年1月，吳老師70歲時，又為北京飯店貴賓樓精心創(chuàng)作了巨幅油畫《雪山》。皚皚雪山之巔，一輪紅日冉冉由東方升起，此山畫的像是玉龍雪山，畫長4.7米、寬4.3米，該畫裝幀后，懸掛在北京飯店貴賓樓前廳大堂之上（注：原稱北京飯店貴賓樓，是北京飯店與香港企業(yè)家霍英東合資建造，上世紀80年代歸北京飯店管理。90年代后經(jīng)北京市旅游局批準，更名為北京貴賓樓飯店，歸北京市旅游局直接管理，現(xiàn)歸北京市旅游集團管理）。

據(jù)我所知，1973年之前，吳冠中老師從未給北京飯店畫過畫，1973年在長江等地寫生是頭一次給北京飯店作畫，直到1980年8月，北京飯店與中國美協(xié)聯(lián)合主辦的“當代中國美術(shù)家畫廊”開業(yè)，吳老師才在北京飯店畫廊賣過幾幅畫，尺寸都不大。當年畫家每賣出一幅畫作，中國美協(xié)收入30%，北京飯店收入30%，畫家本人收入30%，另10%的收入作為三方公用的應(yīng)酬等開支。我記得當時李可染老師畫的一幅四尺斗方《桂林山水》，是用積墨法畫的濃墨重彩，又采用了逆光技法處理，使畫面尺寸雖小，可方寸之間產(chǎn)生了強烈的立體空間的對比感。該畫標價人民幣3000元，吳老師畫的一幅四尺三裁的畫約2.7平方尺精品山水畫《水鄉(xiāng)小景》標價人民幣1000余元。此兩幅畫作，如按現(xiàn)在市場行情或拍賣行估算，恐怕都已是價值千萬元人民幣以上嘍！

2006年，吳冠中老師時年87歲高齡。8月17日，吳冠中老師將原本為北京飯店繪制的《1974年·長江》6米多長的油畫草圖底稿，無償捐獻給國家，并由故宮博物院永久珍藏。這是其自1947年去法國學(xué)習(xí)西方油畫，學(xué)成歸國后至1974年的27年間，其油畫作品的經(jīng)典的代表作。這幅畫傾注了吳冠中老師大量的心血和情感。當年懷著為國爭光的激情而創(chuàng)作的6米多長的油畫草稿，現(xiàn)在卻與北京飯店失之交臂，很是遺憾！

1974年1月后，北京飯店東大樓設(shè)計方案改為不使用大型油畫壁畫，東大廳餐廳決定使用大型瓷制壁畫。設(shè)計方案采用了中央美院國畫系教授、著名山水畫家白雪石先生創(chuàng)作的桂林山水《漓江新春》一畫的畫稿，決定由瓷國之都景德鎮(zhèn)的建國瓷廠燒造。景德鎮(zhèn)瓷器很早就行銷世界各地，為世界人民所珍愛。東大樓東大廳的大型瓷制壁畫是一個長17米、高5米、壁畫面積約為85平方米的大型壁畫，全部用瓷片鑲嵌而成。景德鎮(zhèn)建國瓷廠的技術(shù)人員和有關(guān)施工單位，根據(jù)白雪石教授《漓江新春》一畫的尺寸大小和東大廳餐廳約為85平方米的面積，按比例放大樣（放大倍數(shù)），測算出需要燒制的壁畫瓷片數(shù)量約為35萬余塊?！独旖麓骸反芍票诋媰H畫面上用的各種不同顏色的山峰、倒影、竹叢、人物、竹筏、天空等等五光十色的顏色濃淡不同的瓷片，就有130余種，是景德鎮(zhèn)建國瓷廠的老藝人和工人們精心燒制而成的。建國瓷廠是顏色釉集大成者，它的高溫顏色釉陳設(shè)瓷曾榮獲國務(wù)院頒發(fā)的優(yōu)質(zhì)產(chǎn)品銀制獎?wù)?，當時世界上只有景德鎮(zhèn)建國瓷廠掌握這門技術(shù)。

東大廳餐廳面積800多平方米，可同時容納500多人用餐，而《漓江新春》壁畫就占用了東大廳整個東面墻的面積。壁畫突出了桂林山水特有的綠水青山甲天下的美景，美麗的漓江宛如天上的瑤池仙境，江水綠，山色青，座座山峰峭立，江水繞峰而流，如鏡碧水映出大片山峰倒影，幾只竹筏上有人物，隨波蕩漾于漫江碧透的山水間。三五好友坐在東大廳里用餐，真如身臨其境，仿佛有涼爽江風(fēng)撲面而來。

1998年，北京飯店東大樓裝修，將東大廳餐廳改為西餐廳，施工時把依據(jù)白雪石畫稿《漓江新春》燒制的大型瓷制壁畫全部砸毀了，未保存一片彩色瓷片，可悲！可嘆！一座精美的名聞世界的大型瓷制壁畫就這樣在人間消失了（注：此大型壁畫，完全可以不必砸掉，完整地保留下來。瓷質(zhì)壁畫可以存世幾百年，現(xiàn)在若讓人們觀看，也不失為北京飯店著名一景。），幸而我還保存有一張印有北京飯店東大廳餐廳圖案的明信片，使人們能看到昔日的《漓江新春》大型瓷制壁畫。

作者簡介：

彭曉東，曾用筆名：彭小冬、彭小東。北京飯店會計、美食文化研究者、中國國畫藝術(shù)研究收藏鑒賞者，在《食品界》雜志發(fā)表“開國第一宴”，在《人民政協(xié)報》發(fā)表“開國第一宴的幾個細節(jié)”、“毛主席和面點師握手”，在《人民日報》發(fā)表“周總理和他的理發(fā)師”，在《北京晚報》發(fā)表“鄧小平同志吃泡饃”“泡饃鮮美留影缺憾”等文章，亦曾在《作家文摘》《工人日報》《農(nóng)民日報》《中國老年報》等報發(fā)表過文章。