王雪
2017年7月的一天,江北區(qū)觀音橋。
“戴上防爆頭盔的一瞬間,我就跟這世界隔絕了,只能專心地跟死神打交道。”穿上重達30多公斤的防爆服,重慶市公安局治安管理總隊警察梁新宇就只聽得見自己的呼吸聲了。
警戒線內,梁新宇孤身一人走向爆炸物;警戒線外,是無數(shù)雙焦灼的眼睛。
16年里,這樣的場景上演了很多次。
作為重慶市為數(shù)不多的拆彈專家,梁新宇與犯罪分子隔空對戰(zhàn),參與處置了200余次涉爆現(xiàn)場,經(jīng)歷了20余次生死考驗。“哪怕只有一次判斷失誤,失去的可能就是肢體甚至生命?!绷盒掠钫f。
逆行在生死線上,梁新宇從不曾回頭。
許給炸彈的生死情緣
2007年10月的一天,渝北區(qū)一工地。
豆大的汗水直往下掉,防爆服里的梁新宇已經(jīng)變成了一個“水人”??伤荒苷Q?、不能擦汗,更不能移動早已麻木的軀體,因為在他面前正躺著一個潛藏巨大威力的遙控爆炸裝置,他必須保證自己穩(wěn)如磐石。
這是歹徒在逃竄前留下的。
梁新宇逼近它時,一根20厘米長的電線正裸露在外,上面纏繞著一圈圈晃眼的黃色膠帶。
這個遙控爆炸裝置上竟然安裝了精密電子設備。
“看來今天的對手是一個制彈高手?!绷盒掠钚睦镆痪o。
經(jīng)過縝密分析,梁新宇讓戰(zhàn)友們退到安全距離外,決定跟歹徒搏一搏。
為了防止歹徒引爆炸彈,梁新宇在穿防爆服之前先用頻率干擾儀屏蔽無線電信號,然后小心地用X光機找到電路板、電池、雷管等爆炸物構件,拿起拆卸工具小心翼翼地擰撥、剪切、拆卸……
每一秒都顯得那么漫長。
經(jīng)過艱難的操作,梁新宇最終成功取出炸彈的關鍵部位。
這次成功不是偶然。千錘百煉而成的過硬本領讓梁新宇一次又一次完勝死神。
梁新宇成為拆彈專家,源于父親的一句話。
1998年7月,梁新宇從大連輕工業(yè)學院機械電子專業(yè)畢業(yè)。
“本想隨大流找一個‘鐵飯碗,簡歷卻如石沉大海,即便有企業(yè)回應,我也不太滿意?!币粊矶ィ盒掠钣行┗倚?。
“重慶市公安局在招人,要不你去試試?” 父親試探性地問了一句。
沒想到,就是這句“試試”,讓梁新宇與炸彈結下了不解之緣。
兩個月后,梁新宇考入重慶市公安局治安總隊?;蛟S是有工科背景,在干了3年治安警察后,梁新宇被遴選到安檢排爆支隊從事排爆工作。
面對這份與死神打交道的高危職業(yè),梁新宇的對策是練就過硬本領:拿著英文說明書,一個個對照熟悉排爆裝備部件,直至熟練掌握才肯罷休;積極參加公安部和外地公安機關舉辦的安檢排爆培訓,不懂就問;仔細研讀國內外各類爆炸案件和排爆專業(yè)資料,掌握各類排爆器材的維修本領,還改進炸藥探測器等裝置。
上下求索16載,梁新宇成為重慶市公安局第一個集安檢排爆器材使用、維護、檢修于一身的全能專家。
“其實,我當初苦學苦練的目的就是為了不被炸死?!绷盒掠钚χ蛉さ?,眼里卻滿是自信。
2016年12月底,辭舊迎新之際,梁新宇提筆寫下了一首短詩:“親愛的/你從不問我/為何受盡折磨/還要對你悉心相待/包容你野蠻耍賴/你可知道/這是命運的安排/是排爆手許給炸彈的生死情緣?!?/p>
從警以來,梁新宇以血肉之軀直面生死,一次次讓死亡的時鐘停擺。
2007年,梁新宇在拆卸一個遙控炸彈裝置時,起保護作用的頻率干擾器突然沒電了:這意味著躲在暗處的犯罪分子隨時可能引爆炸彈。
“當時確實很危險,生命好像突然被掌握在別人手里?!彼?,拆彈工作還算順利,梁新宇又一次與死神擦肩而過。
深知危險,梁新宇卻沒想過換一份比較安全的工作。
這些年,安檢排爆隊伍不斷有人加入,也有人相繼離開,梁新宇所在的排爆支隊也幾經(jīng)重組。但讓人驚訝的是,最核心的排爆老手基本都還留在崗位上。
“組織上培養(yǎng)一個能獨立操作的排爆手很不容易。即便我有換崗的想法,那也不能說換就換,因為身上早已被打上了烙印?!绷盒掠钚χf。
越是歷經(jīng)生死,越是明白肩上的重任。
梁新宇曾親手將戰(zhàn)友的遺體從爆炸現(xiàn)場抬出,那種沉重與痛苦,時至今日仍然難忘。
“生,就為炸彈而來?!绷盒掠罡锌?。
和平勛章的榮耀
2005年4月,梁新宇作為中國首批赴海地的維和警察,圓滿完成為期一年的海地維和任務,帶著聯(lián)合國授予的和平勛章榮耀歸國。
回首在異國維和的日子,梁新宇不禁感慨其中的危險和血腥。
2005年3月,海地首都太子港貧民區(qū)。
一輛警車被反政府武裝安放的爆炸裝置炸毀,5名警察被炸身亡。
梁新宇趕到時,看到的是一幅觸目驚心的畫面:正在燃燒的警車冒著滾滾黑煙,車內遺體因焚燒扭曲成焦炭狀,車外遺體布滿彈孔,鮮血橫流。
血腥味、硝煙味、汽車膠皮和人體燒焦的氣味強烈地刺激著視覺和嗅覺,讓梁新宇忍不住作嘔。
作為戰(zhàn)斗小隊排爆手,梁新宇強忍不適,冷靜地分析著現(xiàn)場狀況:所在貧民區(qū)屬于反政府武裝控制區(qū),人員眾多,街道狹窄,武裝分子混跡在貧民中,難以辨識,現(xiàn)場形勢十分復雜。
為防止武裝分子發(fā)動連環(huán)襲擊,梁新宇和戰(zhàn)友們果斷開展現(xiàn)場搜爆工作,清除周邊可疑爆炸物,直到排除險情。
在這極不平凡的一年中,梁新宇多次參加聯(lián)合國在海地的大規(guī)模清剿、武裝清查、巡邏守卡等行動。
萬里赴戎機,關山度若飛?!霸诤5氐拿恳环置恳幻攵己芪kU,但絕不可能中途退出,這關乎中國警察的形象?!绷盒掠顖远ǖ卣f。
血火之中,鐫刻英勇與忠誠。
2005年1月,梁新宇被授予聯(lián)合國和平勛章。
錚錚男兒的柔情
“火山口上過日子,閻王殿前干工作!”這是排爆手們常用來調侃自己的一句話。
與其他行業(yè)不同,排爆是少數(shù)人的戰(zhàn)場,多數(shù)人的仰望。
目前,整個重慶市的排爆手不足10位,主排爆手更是只有兩人。為了將危險系數(shù)降至最低,現(xiàn)場的處置任務往往落在主排手一個人身上。而梁新宇,就是其中的一個。
承受住這份孤獨,要有一顆強大的內心,背后的家人便是這股勇氣的重要來源。
可讓梁新宇深感虧欠的是,與死神斗智斗勇的時間遠遠超過陪伴家人的時間。
從結婚到現(xiàn)在,梁新宇與在遠郊區(qū)縣工作的妻子相處時間屈指可數(shù)。
本就是“周末夫妻”,奈何自己是主排手,經(jīng)常被“搶”去休息時間?!皼]辦法,干我們這一行的,身不由己?!绷盒掠盥柫寺柤?,有些無奈。
因為是主排手,這些年梁新宇根本不敢遠行,時刻保持備勤狀態(tài)。即便有稍長的假期,梁新宇也得和自己的老搭檔蔡琪鵬商量著來,“一人出遠門,另一人就必須得留在重慶”。
如此謹慎,就是怕遇到突發(fā)情況時,沒有人力挽狂瀾。
人生有選擇,取舍見擔當。
“這就是排爆手的職責所在?!绷盒掠钫f。
“那你有什么心愿嗎?”面對筆者這個略顯幼稚的問題,剛才還無比剛毅的梁新宇低頭沉默不語。
半晌,梁新宇不好意思地笑了笑,眼里滿是柔情:“希望與妻子相處的時間多一點,正常的家庭生活多一點……”endprint