肖雙亦
(江蘇省泰興中學(xué) 江蘇 泰興 225400)
生命的開(kāi)頭剝奪意志的降生,生命的終端是剝奪意志的死亡。來(lái)非我意,去非我心,難怪佛教講現(xiàn)世皆苦還羅列了八苦之說(shuō)。不知何時(shí),眼中的一切生靈,都活在對(duì)于生命無(wú)常的抵抗當(dāng)中。
我的醫(yī)生朋友曾讓我觀摩他的手,這是一雙很矛盾的手;一方面他細(xì)膩如沙,被消毒水泡得如同大理石雕塑;另一方面,它的虎口處硬繭如殼,大拇指節(jié)突兀丑惡,那是長(zhǎng)年累月握過(guò)血鋏的結(jié)果。他說(shuō)醫(yī)生是個(gè)矛盾的職業(yè),明知治不了必然來(lái)臨的是死亡,卻要頑抗到最后一刻。我的手是和死神博弈的武器,當(dāng)生命狡黠地于纖毫之上起舞,它一定要在方寸之間劃破陰陽(yáng),渡過(guò)無(wú)涯苦海帶生命回歸。他的話使我想起在印度古寺中看到的古畫(huà),迦梨神左手提頭右手握刀,起舞之時(shí)連濕婆神也恐懼地任他踐踏,因?yàn)槿绱丝駚y的舞蹈會(huì)毀滅整個(gè)大地。醫(yī)生就像是地上的濕婆,不愧為大悲憫之神,大勇敢之神,真正敢于抵抗生命殘暴之人方能為此。
每次讀到摩西或是羅摩衍那時(shí),里面墮落無(wú)知的民眾最為讓人憤慨,他們甘于成為缸中或池中之魚(yú),在抵抗的武器面前逡巡緘默,誰(shuí)也不肯放棄眼下苦難安定的生活。在燦爛的無(wú)常和短暫永恒之間,民眾通常選擇后者,而英雄恰恰相反,于是英雄們振臂而呼,與生命的史詩(shī)戰(zhàn)斗便鋪天蓋地而來(lái)。我一直不理解史詩(shī)的作者們?cè)谟⑿蹅儎倮罅艚o他們的享受的時(shí)日通常不多,但這正是作者對(duì)于生命本質(zhì)的洞察。英雄只存在于抵抗當(dāng)中,當(dāng)?shù)挚箷簳r(shí)勝利,英雄也難免淪為懦夫,囿于安定而失去光澤。所以在戰(zhàn)斗后便迎來(lái)死亡是對(duì)英雄最大的褒獎(jiǎng)。
英雄只是對(duì)于集體崇高精神的一種藝術(shù)抽象。事實(shí)上,在人類群體中,抵抗生命的人一定多于放棄抵抗者。不然,人類根本無(wú)法勝利進(jìn)化為萬(wàn)物之長(zhǎng),史家們也絕不可能以一群懦夫身上汲取關(guān)于英雄的靈感。鬼才介川龍之介在《侏儒警語(yǔ)》中坦言:神最令人同情的特性在于神的無(wú)法自殺。當(dāng)生命以畸形的舞臺(tái)、囚籠、賽場(chǎng)或圍欄出現(xiàn)時(shí),自殺往往是人類的最后選擇,介川在自殺時(shí)做出了對(duì)世界惡意的最后抵抗,他毀滅了一個(gè)世界,盡管只是自己的世界。相比之下,原子彈渺小得像擠掉了地球臉上的一粒粉刺,卑劣而無(wú)能。
當(dāng)生命的一切與自由的意志背道而馳,不妨以最高貴的姿態(tài)作最凄美的抵抗。囚籠中的舞蹈足以撼人心魄,被獵殺的沙丁魚(yú)也比被褻玩的金魚(yú)更具有鯊魚(yú)的氣慨。