關(guān)萬維
賈誼是西漢初期著名文學(xué)家和政治明星。賈誼聰敏早慧,年少弱冠即見過人才智,并因此得到舉薦和重用,一年之內(nèi)官至太中大夫;旋又因失意而抑郁甚至殞命,因此引來普遍同情和惋惜。賈誼在朝議中所表現(xiàn)出來的鋒芒、機敏以及大抱負,給后人留下大才大智的印象;而傳奇般的升遷與流星般的隕落,使其個人際遇有種宏圖未展、大志未申的悲劇感?;蛟S,正是這種悲劇感成就了古代政治思想史上賈誼的明星形象。對賈誼的看法,從他在世之日起就有很大分歧?!稘h書·賈誼傳》記同僚如此評價賈誼:“洛陽之人年少初學(xué),專欲擅權(quán),紛亂諸事?!彪m然這些言論被《漢書》認為是對賈誼的詆毀,但卻又被漢文帝采納了,可見未必盡是空穴來風(fēng)。而關(guān)于賈誼最主要的爭議,則在于其政治思想屬性:是儒家還是法家?抑或其他?研究賈誼政治思想的文章很多了,近來閱讀賈誼的基本文獻及近年來的有關(guān)研究文章,發(fā)現(xiàn)尚有未竟之論,故而不揣淺陋贅述此文,惟望對賈誼的認識有所增益。
賈誼思想的復(fù)雜性是社會轉(zhuǎn)型期思想家人格與政治結(jié)構(gòu)發(fā)生沖突后可能出現(xiàn)的現(xiàn)象,其中既有歷史性因素也有賈誼的個人因素。理解賈誼的矛盾,對理解漢以來思想史之人或事的復(fù)雜性有提綱挈領(lǐng)的意義。筆者主要從三方面入手:一是以《新書》為基礎(chǔ)來考察賈誼思想版圖,從這個版圖來厘清賈誼思想格局的主要成分和次要成分,并以此為據(jù)判斷賈誼政治價值觀屬性;二是根據(jù)《過秦論》與《新書》其他篇章之間的矛盾分析賈誼思想復(fù)雜性的外部原因;三是考察賈誼思想中殘存的儒家屬性及其局限,賈誼“官儒”身份的轉(zhuǎn)變,既有社會背景的決定因素,也有他個人氣質(zhì)的因素。賈誼的轉(zhuǎn)變,預(yù)示著儒學(xué)之官儒時代來臨。
賈誼的基本史料主要有《新書》及有關(guān)逸文、賦、《史記》及《漢書》的賈誼傳。其中《新書》是核心材料,最直接和全面地體現(xiàn)賈誼的思想、才情及政治主張。賈誼《新書》的真?zhèn)?,自宋代以來出現(xiàn)了爭議。陳振孫《書錄解題》認為,傳世《新書》“其非《漢書》所有者轍淺駁,不足觀,決非誼本書也?!鼻寮疽ω尽侗尜Z誼新書》云:“賈生書不傳久矣,世所有云新書者,妄人偽為者耳?!苯袢撕钔鈴]亦稱:“他是少通諸子百家之書的,但他的書已佚失,現(xiàn)存《新書》乃后人雜湊之書,不足為據(jù)。”a侯外廬等:《中國思想通史》第2卷,北京:人民出版社,1957年,第65頁。而余嘉錫《四庫提要辨證》有關(guān)賈誼《新書》的章節(jié),從《漢書·賈誼傳》所引賈誼文字與《新書》的關(guān)系入手,給出更令人信服的考證,認為《賈誼傳》采自《新書》而非今本《新書》據(jù)《漢書·賈誼傳》中的《治安策》擴充而成,從而推論今本《新書》是可靠的。徐復(fù)觀也就此為題的爭議作了較為全面的梳理,認為《新書》可信為賈誼之作。b徐復(fù)觀:《兩漢思想史》第2卷,臺北:學(xué)生書局,1976年,第112-116頁。前賢的考論大致齊備,這里不復(fù)贅述,但附述筆者讀《新書》所得的兩個體會,作為基本采信《新書》的補充依據(jù)。其一,《新書》多篇屢見古字型及古字義,跟《漢書》情形類似,或可說明《新書》寫作時間離《漢書》應(yīng)該不遠。其二,通覽《新書》,文體渾然一格,表現(xiàn)出基本一致的政治氣質(zhì)和人格性情,與《漢書·賈誼傳》看見的賈誼優(yōu)缺點大致吻合。
《新書》今存55篇,除去《過秦論》和《修政語》都是上下兩篇,計有53個篇名。又,《漢書·賈誼傳》中所載賈誼文有約600余字為《新書》未錄者,與《大戴禮·禮察》篇部分文字略同,孫志祖《讀書脞錄》云:“本傳中‘凡人之智’一段,與《大戴禮·禮察》略同,而《新書》無之,蓋即第十卷《禮容語》上之文,而今本闕也?!睂O志祖之論雖然只是推論,但既然《漢書》錄之,必然有較高的可信度,因此也將之納入基本史料,并沿閻振益、鐘夏《新書》校本附錄,題為《禮察》。通覽賈誼《新書》,主要涉及的問題有弱藩、等級、匈奴、鑄幣、禮制等,其中直接或間接論及弱藩、削藩的篇目最多,至少有13篇,在篇目數(shù)量上占55篇的1/4。以篇目為單位計,《新書》各篇論述的問題主要分六個類型。
其一,論弱藩?!蹲谑住氛J為目前的安寧,是因為大諸侯國國君尚幼,漢皇要及早利用天子之勢行弱藩之力?!斗獋放c《藩強》二篇,都是直接表達了對于藩強的擔(dān)憂?!洞蠖肌吩疲何泊蟛坏簟⒛┐蟊卣?、大都疑國、大臣疑主,還是等級問題和強藩擔(dān)憂?!兑嫒馈分鲝垟U大淮陽、梁兩個直屬皇帝的侯國,以牽制其他侯國——由此可見賈誼所計者是目前,并未考慮這兩個得到加強的侯國對下任皇帝的威脅?!稒?quán)重》所慮仍是恐諸侯勢大則足以專制,力足以行逆?!段迕馈分v割地定制,地制一定,“則不知其所窮”:還是弱藩的事情?!吨撇欢ā氛撌龅刂撇欢ǖ牡満??!秾徫ⅰ分v防微杜漸,明之者“除亂謀也遠”,雖然沒有直接講弱藩,但實質(zhì)還是擔(dān)憂諸侯壯大?!兑纪ā方ㄗh罷黜建武關(guān)、函谷關(guān)、臨晉關(guān)等關(guān)隘,以便人財流通,防諸侯作亂?!秾龠h》講淮陽、梁二國把邊遠的廬江作為屬地,暗示廬江封侯,以避免淮陽和梁國二國借廬江來壯大自己的國力?!队H疏危亂》認為“疏必危,親必亂”,擔(dān)心諸侯王作亂。《淮難》反對給淮南王四個兒子封侯。以上13篇,不論是制度設(shè)計還是對策,主旨均在于強化皇帝的勢力,通過加大皇帝與諸侯之間的實力反差以尋求社會的穩(wěn)定。賈誼認為,只有在皇帝對地方保持絕對優(yōu)勢,天下方可太平。
其二,論等級?!稊?shù)寧》闡述賈誼對當(dāng)今局勢的焦慮:他認為奉六親為至孝、治群生社稷得久饗為至仁、立法程為至明,但核心是“卑不疑尊,賤不踰貴,明若白黑”,強調(diào)等級的必要性?!兜三R》認為強化等級可以規(guī)整社會?!斗伞分鲝垼骸百F賤有級,服位有等”,“奇服文章,以等上下而差貴賤”?!峨A級》講建立嚴格的等級制度,天子尊不可及,同時君主也要敬重大臣、禮遇大臣以換取大臣的忠心。《俗激》所謂“移風(fēng)易俗”即立君臣、等上下,“此非天之所為,人之所設(shè)也”?!赌醍a(chǎn)子》中一方面反奢侈之風(fēng),一方面反對富人享用天子皇家之服,既有安民的意思,也有強化等級的意思。以上6篇,主要分別通過觀念、禮數(shù)、服裝、風(fēng)俗等因素突出皇帝“尊不可及”,強調(diào)皇帝與其他社會力量之間保持絕對優(yōu)勢方可社會穩(wěn)定。
其三,論安民和經(jīng)濟?!稇n民》勸行三年余一年糧之策,以備荒年。《時變》比較秦漢風(fēng)俗,抨擊商鞅之政對秦民風(fēng)的破壞,認為對倫理禮儀的背棄是危險的?!豆瀣|》一篇,賈誼認為予民而民愈貧,衣民而民愈寒,使民樂而民愈苦,使民知而民愈犯事,這是所謂“瑰政”。治療這種瑰政的是瑋術(shù),實際上就是針對當(dāng)時棄農(nóng)從商風(fēng)氣的勸農(nóng)論?!哆B語》通過列舉史事闡述對百姓寬厚的重要性?!躲~布》和《鑄錢》均論私鑄錢幣的危害?!稛o蓄》認為災(zāi)荒是天下之常,應(yīng)對災(zāi)荒從而穩(wěn)定天下的是積蓄,對漢朝國庫感到憂慮。
其四,論匈奴。賈誼并不滿意漢初匈奴對漢廷咄咄逼人的局勢,《解縣》《威不信》和《勢卑》三篇均認為這是一種顛倒了的關(guān)系?!缎倥肥琴Z誼系統(tǒng)論述匈奴對策的一篇,其主要對策就是所謂“三表五餌”,不述其詳。
其五,論禮法。《輔佐》一篇,賈誼試圖發(fā)凡起例,設(shè)計了他的理想朝廷,八種官職大多與漢官不同。這篇可能是賈誼改制的構(gòu)想,也可能是任太傅期間給王太子灌輸?shù)闹贫葮?gòu)想?!抖Y》與《容經(jīng)》二篇,前者講禮序天地、通人情的重要性,后者規(guī)定各種場合的儀態(tài)?!读⒑罅x》主要講立皇儲的問題。《新書》之外的《禮察》認為,“禮者禁于將然之前,而法者禁于已然之后,是故法之所用易見,禮之所為生難知也”,強調(diào)治理天下禮優(yōu)于法,措辭精當(dāng),或是《過秦論》同期的著作。
其六,太傅課稿。以上五個類型文章均有比較明確的討論對象,而其余各篇往往多是泛泛而談,較多借春秋往事或圣王德行來闡述為政之道。徐復(fù)觀認為《新書》主要分三個內(nèi)容,第一是主動撰寫的如《過秦論》,一部分是向文帝上書言事的,一部分是為梁王太傅時的教告問答之辭,這部分從第六卷開始。a徐復(fù)觀:《兩漢思想史》第2卷,第116頁。筆者比較認可這種分類方式,而其中第三部分也就是本文暫且歸類為“太傅課稿”那部分篇章,但筆者認為可能從第五卷開始即是這方面內(nèi)容。如《傅職》與《保傅》講對太子教育的重要性,《諭誠》和《退讓》講如何轉(zhuǎn)敗為功,《修政語》和《君道》述君王行圣德的重要性,《官人》提出君主的師友對合理行政的重要性,《勸學(xué)》和《道術(shù)》講教化的意義等等,不一一概述。這類文章數(shù)量較多,或借古喻今,或談對政治的看法,或闡述前代儒家的思想,似有先秦諸子風(fēng)采,但又有一種“術(shù)”的意味,于人文主義、于思想史未見有新的突破,應(yīng)該也是被后世學(xué)者以“不足觀”為由而認為《新書》是偽造的那部分文字。
概覽《新書》架構(gòu),賈誼思想版圖比較清晰地呈現(xiàn)出來了,其主其次非常明白了:賈誼論弱藩、論等級、論禮法,雖然內(nèi)容側(cè)重不同,但都是主張加大皇權(quán)與社會力量的對比從而達到社會穩(wěn)定的目的,是賈誼政治價值觀的主要體現(xiàn),不論從篇幅還是論述的充分程度,均占據(jù)著賈誼思想版圖的主導(dǎo)性位置。這些篇章論述過程,賈誼幾乎都充滿激情和焦慮,可見這也是最令他關(guān)注的內(nèi)容,最牽動他心靈的內(nèi)容。賈誼不但將思考集中于此,也將情感傾注于此,賈誼思想的側(cè)重點也就了然了。這些內(nèi)容,在賈誼整個思想體系中占據(jù)著極大的分量,如果姑且來量化這種比例,賈誼的思想結(jié)構(gòu)應(yīng)該是七分法三分儒,基本立場為法家立場,然后引儒以濟法。
從《新書》看,近1/4的篇目議論弱藩一事,6篇以上論等級制對社會穩(wěn)定的必要性:突出皇權(quán)的絕對優(yōu)勢的重要性在賈誼政治思想中的重要性不言而喻。然而,早期文章如《過秦論》中,賈誼對于封建的看法卻截然不同?!哆^秦論》中賈誼認為秦二世有很多可使秦朝回避傾覆之災(zāi)的策略,其中首要的是“裂地分民以封功臣之后,建國立君以禮天下”,秦國取得天下之后,其道不易,其政不改,繼續(xù)推行郡縣制,不效西周以藩屏周之策,“孤獨而有之”,豈能不亡!“借使秦王論上世之事,并殷周之跡,以制御其政,后雖有淫驕之主,猶未有傾危之患也。故三王之建天下,名號顯美,功業(yè)長久?!?/p>
《過秦論》是為賈誼博得巨大聲譽的作品,此時賈誼書生議政,尚有一定獨立知識分子的理想主義色彩。作為自由知識分子的賈誼強調(diào)“裂地分民”的重要性,但在身份改變、身居廟堂之后,裂地分民卻成為最讓賈誼坐立不安的因素?!缎聲分嘘P(guān)于諸侯的言論,均表示出分封諸侯的強烈擔(dān)憂,如《權(quán)重》篇認為,當(dāng)今“天下恬然者,遇諸侯俱少也”,劉氏諸侯反或不反者,取決于其強與不強,淮陰王最強,所以最先反;盧綰國最弱,則最后反,長沙因僅二萬五千戶,力不足以行逆,因此不反。這非人性有差異,而是取決于形勢:如《藩強》篇所謂“非獨性異人也,其形勢然矣”。 賈誼在周制和秦制這一矛盾中,并沒有任何“制度創(chuàng)新”,只是提出“多封諸侯而少其力”,這可視為推恩策的前身。如《藩強》云:“天子之無憂,莫如眾建諸侯而少其力。力少則易使以義,國小則無邪心?!痹谫Z誼看來,決定性因素是“勢”,即侯國的實力,“勢”決定一切。《權(quán)重》云:“諸侯勢足以專制,力足以行逆,雖令冠處女,勿謂無敢;勢不足以專制,力不足以行逆,雖生夏育,有仇讎之怨,猶之無傷也。”賈誼成為徹底的權(quán)勢論者。
應(yīng)該看到,文帝時代皇室與諸侯之間的確是缺少安全感和信任感,但造成這種局面最直接的原因歸結(jié)有三:其一,劉邦剿滅異姓王對諸侯與皇室之間的信任感必然產(chǎn)生負面影響;其二,劉邦雖然效法西周分封建制,但缺少了必要的禮儀法度來構(gòu)建起一種社會共識,給各個次級權(quán)力集團造就一種合法化的各自相安的法理環(huán)境;其三,在分封疆土?xí)r劉邦有較大的隨意性,導(dǎo)致存在部分諸侯疆域過大而部分過小的情況。相比西周,周公制禮使得各種勢力相安無事幾百年,而劉邦未能給出這樣一種法度。簡單地說,劉邦的分封首先是粗放的,然后迫不及待地蕩平異性王,進一步加劇皇朝天下社會秩序感和安全感的缺失。賈誼回避了這一歷史動因,將諸侯王強則謀逆視為必然,因此不遺余力主張弱藩、削藩?!哆^秦論》中賈誼批評秦不信功臣,所謂“秦王懷貪鄙之心,行自奮之智,不信功臣,不親仕民”,然而身居廟堂時的賈誼不僅不相信功臣,甚至也不相信任何劉氏諸侯。
造成這種不信任感的更深層次的原因是,漢初的社會基礎(chǔ)與西周初年的社會基礎(chǔ)已經(jīng)發(fā)生了重大變化。首先,漢王朝面對的倫理和觀念等社會基礎(chǔ)條件與西周初年的情形完全不同,經(jīng)過春秋的禮崩樂壞和戰(zhàn)國的弱肉強食,古代貴族精神業(yè)已覆滅,功利主義思想盛行,權(quán)謀思想泛濫:這是價值觀的遷改也是社會心理的變遷。其次,秦朝郡縣制所產(chǎn)生的權(quán)力效應(yīng)造就了新的歷史基礎(chǔ),君主在新政治形態(tài)下得到更大的權(quán)力、更利于掌控天下的模式,自然不會輕易放棄。雖然漢初人們普遍把秦滅的主要原因歸結(jié)為“孤獨而有之”,但不論君主還是臣子大都不由自主地效仿秦制。如何在二者之間尋求平衡?“多封諸侯而少其力”可謂折中之策。賈誼此議是后來削藩政治的先聲,目的非常明確:維護皇權(quán)、削弱皇權(quán)以外的社會力量。《藩強》云:“力少則易使以義,國小則無邪心”,賈誼信奉的是實力,而不相信道德仁義。這與法家政治思想本質(zhì)一致,只不過這是在漢初社會條件下的新表現(xiàn)。
在《新書》諸篇中,賈誼經(jīng)常表現(xiàn)出一種迫切與焦慮。這一焦慮,容易讓人誤解是對社會的人道主義焦慮,其實不然,細察《新書》可知賈誼最焦慮的是皇權(quán)安危?!稊?shù)寧》云:“進言者皆曰天下已安已治矣,臣獨以為未也。曰安且治者,非愚則諛,皆非事實知治亂之體者也?!辟Z誼所謂“抱火厝之積薪之下而寢其上,火未及燃,因謂之安,方今之埶,何以異此?本末舛逆,首尾沖決,國制搶攘,非甚可紀,胡可謂治?”侯外廬認為,“這不僅是漢初社會的矛盾,而且是封建制社會不能克服的矛盾。因此,賈誼理想中的政治治安及其階級的正義心,被他所提出的問題從根本上諷刺了”,“封建貴族的超經(jīng)濟的剝削,和理想中的廉潔社會是不相容的,在漢代就以買爵賣子制為法令”等等。a侯外廬等:《中國思想通史》第2卷,第68頁。
侯外廬對賈誼的言論有斷章取義的嫌疑,事實上賈誼文章中已經(jīng)透露出他的焦慮所在:本末舛逆、首尾沖決。本末、首尾,也就是皇權(quán)與諸侯之間權(quán)勢顛倒的關(guān)系,而非侯外廬所舉的廉潔社會理想與超經(jīng)濟的剝削、買賣奴隸與農(nóng)民暴動、社會奢靡等問題。而賈誼所焦慮的“亡制度,棄禮誼,捐廉恥”等問題,這是制度和禮儀的核心矛盾,是為了避免諸侯對皇權(quán)的挑戰(zhàn)。簡單地說,賈誼認為只有皇帝保持著對諸侯、對全社會的絕對優(yōu)勢,社會才可能是安全的。
徐復(fù)觀認為,“蓋削弱諸侯王以加強中央集權(quán)與國家的統(tǒng)一,儒法各家大體相同;但儒家有‘親親’的觀念,不似賈晁兩人主張的激烈。賈晁兩人對此問題的態(tài)度,同出于法家精神,可無疑義。”a徐復(fù)觀等:《兩漢思想史》第2卷,第119頁。徐復(fù)觀認為賈、晁的削藩思想出自法家,這無疑是正確的,但認為儒法均主張通過削弱諸侯以加強中央集權(quán),這個值得商榷。當(dāng)然這是題外話,這里不做討論。
作為自由知識分子的賈誼憧憬著周代以藩屏周的封建制,而作為廷臣的賈誼則感受到來自諸侯的恐懼,千萬百計削弱皇權(quán)以外的力量,這與商鞅政治基本原則相同。而削藩策則是周封建制與秦郡縣制之間的一個折中,是秦朝“孤獨而有之”導(dǎo)致迅速傾覆的教訓(xùn)和漢初已形成的皇權(quán)與諸侯對立的尷尬局面之間的權(quán)宜之選。
賈誼較多地論述弱藩、等級對于社會安定的必要性,同時也談?wù)摿说赖氯柿x的重要性,而這部分內(nèi)容主要分散在第五卷之后。從篇幅上來看,五卷之后的篇章差不多占《新書》一半;從內(nèi)容來看,各種思想蕪雜,其中較多談歷史、談道德、談處世、談為君之道等等。這類文字較少為《漢書·賈誼傳》載錄,大概就是后世學(xué)者譏為“不足觀”的一類,在《新書》中處于相對次要的位置。
前面所列舉的第三部分論安民的相關(guān)篇章以及第六類內(nèi)容的有關(guān)借古喻今的篇章,較多地講到仁義禮法的重要性。但是,即使是議論仁義道德,賈誼也不時流露出明顯的功利主義色彩。當(dāng)然也有一些于儒家理義有所增進的思想,如佚文《禮察》云:“安者非一日而安也,危者非一日而危也,皆以積漸,然不可不察也。人主之所積,在其取舍。以禮義治之者積禮義,以刑罰治之者積刑罰?!边@可以看成《論語·為政》所謂“道之以政,齊之以刑,民免而無恥”的推演。《連語》篇云:“獄疑則從去,賞疑則從予”,這是《新書》中為數(shù)不多的進步思想,雖然非賈誼的創(chuàng)見,但他既然秉承了先秦儒家這一進步思想,還是對他思想的儒家色彩有所裨益。再如《禮》篇云:“國有凍人,人主不裘;報囚之日,人主不舉樂”,這與《論語·顏淵》所謂“百姓足,君孰與不足?百姓不足,君孰與足”這一思想接近。總之,賈誼對經(jīng)典儒家思想是有所秉承的,但像《禮察》那樣比較中肯地表現(xiàn)出儒家政治思想的篇章并不多。《禮》又云:“禮,圣王之于禽獸也,見其生不忍見其死,聞其聲不嘗其肉,隱勿忍也”,對于“仁”給出更具體的含義,但也將“仁”的含義狹隘化。
后代學(xué)者對于賈誼的類儒家思想存在過度解讀的情況,這是需要注意的。《新書·官人》論述其政治構(gòu)想,如:“王者官人有六等:一曰師,二曰友,三曰大臣,四曰左右,五曰侍御,六曰斯役。”徐復(fù)觀對這段文獻的理解,就有過度解讀之嫌:“統(tǒng)治權(quán)在皇帝一人手上,而行使統(tǒng)治權(quán)的意志,則出于師友,這實際是人君與師友的共同統(tǒng)治,甚至可以說人君是處于虛位,以持政治之統(tǒng);而實際代人君來統(tǒng)治的,是品德才能在人君之上的師或友?!眀徐復(fù)觀等:《兩漢思想史》第2卷,第133頁。所謂“與師為國者帝,與友為國者王”,“與大臣為國者霸”云云,表面上看是效法孟子的王霸之論,實則發(fā)生了微妙的變化。孟子所謂“王”,是指以圣德率領(lǐng)百姓興旺者,意指合格的政治領(lǐng)袖,c關(guān)萬維:《先秦儒法關(guān)系研究:殷周思想的對立性繼承及流變》,上海:上海人民出版社,2015年,第209-211頁。而賈誼這里將帝、王、霸并列,王已成為一個權(quán)力官階。同樣,賈誼重申“王者師”這個概念,看似與孟子當(dāng)年呼應(yīng),但賈誼卻有更明確的從政意圖,有與王者共天下的企圖。這也難怪他的同僚會給出“專欲擅權(quán),紛亂諸事”的判斷。徐復(fù)觀《兩漢思想史》中關(guān)于賈誼的儒學(xué)思想,大都有過度解讀之嫌,這里僅舉以上一例。
不管賈誼用什么樣的方式來強調(diào)仁德愛民的重要性,最能說明賈誼核心政治思想的,卻是《新書·制不定》中表現(xiàn)出來的以仁為謀的思想?!吨撇欢ā吩疲骸叭柿x恩厚者,此人主之芒刃也;權(quán)勢法制,此人主之斤斧也。勢已定,全已足矣,乃以仁義恩厚因而澤之,故德布而天下有慕志?!庇纱丝梢娰Z誼的意圖非常明確:仁義恩厚也好,權(quán)勢法制也好,無非是君主手中的工具。在他看來,給百姓仁德目的是為了皇權(quán)穩(wěn)固。這句話顯然是賈誼思想的最短板,如果以木桶效應(yīng)論,這才是其真實底線,賈誼所有關(guān)于道德仁義的思想動機都暴露了。為勢而仁,為權(quán)而德,這是典型的權(quán)謀思想,是賈誼儒家思想色彩最大的局限。結(jié)合前面賈誼對于弱藩、等級等方面的強調(diào),也就不難理解賈誼為何將仁德權(quán)謀化了。
顯而易見,傳統(tǒng)的儒家和法家的思想在賈誼身上都出現(xiàn)了,這或是關(guān)于賈誼政治價值觀取向的判斷出現(xiàn)重大分歧的主要原因?!短饭孕颉氛J為“賈生、晁錯明申商”,而如劉歆《移讓太常博士書》則認為:“在漢朝之儒,唯賈生而已”。司馬遷和劉歆截然相反的看法,開啟了這一分歧的先河,后世延續(xù)了這種分歧。而朱熹在對于賈誼政治價值觀的定位問題上,給出更明確的判斷:“賈誼、司馬遷皆駁雜,大意是說權(quán)謀功利,說的深了,覺見不是,又說一兩句仁義。然權(quán)謀已多了,救不轉(zhuǎn)?!盿朱熹:《朱子語類》,北京:中華書局,1986年,第3227頁。而不論《漢書·藝文志》還是《隋書·經(jīng)籍志》,又均將《新書》列為儒家類。
從《過秦論》到《制不定》等文章,賈誼思想的轉(zhuǎn)變非常明顯。這不僅是賈誼個人的轉(zhuǎn)變,也是思想史的時代性轉(zhuǎn)變。商鞅的農(nóng)戰(zhàn)政治瓦解了傳統(tǒng)的宗族社會、民間社會,傳統(tǒng)多層次社會結(jié)構(gòu)被簡化,士人階層失去生存空間。以小農(nóng)經(jīng)濟為基礎(chǔ)的單極社會,民眾要體現(xiàn)其社會價值,就必須依附到郡縣制體系的價值鏈條中,出類拔萃的賈誼走向朝廷是體現(xiàn)其社會價值的必要途徑。以文名進而為官,賈誼的必然歸宿與后來知識分子的“學(xué)而優(yōu)則仕”同;一旦出仕為官,身份的改變難免影響其思想取向。這或許是《過秦論》與后來論弱藩諸篇之間矛盾的合理解釋。但社會環(huán)境和身份的改變是否一定決定知識分子思想的高度呢?顯然不能。賈誼思想中的人文主義色彩,較之后來的董仲舒、仲長統(tǒng)等人都遜色很多,因此賈誼思想的局限既是時代的局限、身份的局限,同時也是他人格的局限,這種局限較多地來自賈誼天賦秉性的特質(zhì)和人文情懷的欠缺。雖然先秦儒家諸子均有過出仕或者幕僚的經(jīng)歷,但是不論《論語》還是《孟子》甚至《荀子》,均有明顯的獨立知識分子立場,可視為儒家的自由知識分子。從賈誼開始,知識分子的身份出現(xiàn)了整體性大轉(zhuǎn)變。賈誼擁有了政治身份,失去人文主義立場。“溥天之下,莫非王土,率土之濱,莫非王臣”:周人提出這樣一種期望,但并不能真正實現(xiàn)。這一局面在皇帝郡縣制時代實現(xiàn)了,而賈誼的轉(zhuǎn)變成為一個很好的注腳。
作為政治家,賈誼雖遭流貶,但此前無可謂不得志,《漢書·賈誼傳》的評價恰如其分:“雖不至公卿,未為不遇也”。被貶長沙或與其政治能力有很大關(guān)系而非全因同僚的排擠。賈誼一年連升三級,顯然是個寵臣。少年得志的賈誼,在朝廷上鋒芒畢露,有王者師的抱負,削藩策也為后來者所用。但是因為年少資淺,缺少閱歷和歷練,他提出的很多策略——最典型的如“五餌三表”之策——充滿著天真的書生氣,班固給予“其術(shù)固以疏矣”的評價,無可謂不精準。
賈誼試圖通過削藩為皇權(quán)消解來自皇族內(nèi)部的風(fēng)險,通過服飾禮制的固化消解來自觀念的風(fēng)險,通過仁政施行消解來自民間的風(fēng)險,以維護皇權(quán)的絕對權(quán)威來保證皇室安全和社會穩(wěn)定:這是典型的法家思想。但與典型的法家思想家如商鞅、韓非等人的殘忍、陰謀和敵視文明教化不同,賈誼有一顆脆弱之心、憐憫之心,主張教化、崇尚仁義。賈誼主張仁政,但他將仁政視為一種權(quán)謀,失去了先秦儒家的人文主義和理想主義色彩,缺少孔孟所具有的道義至上的訴求。在賈誼身上也可看到他同代人最普遍的政治觀念的徘徊:言稱向往周制,行卻效仿秦法;言必稱仁政愛民,卻不遺余力為皇權(quán)計。不論將賈誼視為儒家還是法家,均不能概括他的思想全貌,傳統(tǒng)的儒家或法家,此時已發(fā)生了變化。不論從其身份看,還是從其思想結(jié)構(gòu)看,賈誼都是郡縣制朝廷兼采儒法思想的現(xiàn)實主義者,是權(quán)衡了當(dāng)下政治條件和文化條件做出必要選擇的政治家。簡單地說,他的第一身份是“官”,因為賈誼兼采儒術(shù),因此亦可稱之為“儒”,但跟先秦時代作為自由知識分子的儒已經(jīng)大不一樣,亦官亦儒,即為“官儒”。而皇權(quán)政治模式下的“官”有著天然的法家性質(zhì),因此,在“官儒”二字中,“官”意味著必然承載著郡縣體制的天然特質(zhì),具有“法”的必然屬性,此為體;“儒”則意味著對經(jīng)典儒家思想的選擇性繼承,此為用。
伴隨著賈誼式“官儒”的形成,知識人也重新找到自身的定位,“官儒”完全取代了作為獨立知識分子的士人階層??v觀儒者官化特定的社會背景,其一,賈誼的時代,皇權(quán)政治基本穩(wěn)固下來,早期藩國的存在,并未能改變郡縣制的基本特質(zhì),天下一統(tǒng)成為基本模式,“率土之濱,莫非王臣”被重新定義,士人階層失去獨立生存的政治空間;其二,經(jīng)過法家農(nóng)戰(zhàn)政治的打擊,社會的基本結(jié)構(gòu)形式為小農(nóng)經(jīng)濟,社會層次簡單化,傳統(tǒng)的士人階層失去其賴以生存的社會空間。失去生存空間的士人,在新的政治框架下,在朝為“官”,在野為“道”。以儒家思想本身積極的社會態(tài)度而言,在大一統(tǒng)時代“在野為儒”也就失去儒的存在感。這種情況直到兩宋之后,在市民社會階層成熟之后,方才有所改變。
從思想結(jié)構(gòu)看,賈誼雖然和荀子一樣儒法雜糅,但是荀子有比較明確的民本立場,而賈誼的政治價值觀則悄然發(fā)生了根本性轉(zhuǎn)變,這當(dāng)然取決于他與荀子身份上的差別。荀子雖然偶爾為官,但從身份與己任看,還屬于自由知識分子;賈誼因《過秦論》聞名,躋身廟堂之后,不論身份還是己任,均屬于“官”。因此,作為思想家,賈誼幾乎未越前賢一步,且喪失了先秦士人階層的理想主義情懷。賈誼闡述的先儒思想也悄然發(fā)生了一些變化。賈誼重提“王者師”,卻流露出與王者共天下的祈望;不論是弱藩還是禮制還是仁政,在賈誼那里并無存在根本沖突,都帶著“謀”的色彩。賈誼思想的現(xiàn)狀大致反映了漢初人文主義思想的停滯,從賈誼看先秦諸子到漢諸子的轉(zhuǎn)型,是士人階層的滅亡和官僚知識分子的產(chǎn)生,是古典思想家“子”時代的結(jié)束和亦臣亦子時代即官儒時代的開啟。