重回經(jīng)典的大學(xué)通識(shí)教育

卓澤林+陳晨

摘要： 在這個(gè)越來越趨于實(shí)利的時(shí)代，美國大學(xué)中曾被當(dāng)作大學(xué)建立的基礎(chǔ)、責(zé)任感和價(jià)值觀教育靈魂載體的通識(shí)教育越來越受到現(xiàn)實(shí)的沖擊。大學(xué)在追求卓越的過程中迷失在務(wù)實(shí)教育的泥沼中，其結(jié)果是大學(xué)迎合市場(chǎng)邏輯的功利化和公眾之口的平庸化，變成了職業(yè)訓(xùn)練基地，人才培養(yǎng)變得片面化、機(jī)械化；學(xué)生自身也變得急功近利，把上大學(xué)等同于找工作，忽略了通識(shí)教育的潛在價(jià)值。通識(shí)教育地位變得岌岌可危，實(shí)科教育成了最大威脅，兩者之間仿佛達(dá)成了某種共識(shí)。通識(shí)教育作為一種廣而博的本科教育課程，在大學(xué)的多元價(jià)值或目標(biāo)體系中具有某種不可替代性，永遠(yuǎn)不會(huì)也不應(yīng)消沉。

關(guān)鍵詞：美國；通識(shí)教育；卓越主義；省思；危機(jī)

中圖分類號(hào)：G642

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

文章編號(hào)：1672-0717（2018）01-0038-08

從1636年哈佛學(xué)院（Harvard College）成立至20世紀(jì)，美國的通識(shí)教育都是大學(xué)建立的基礎(chǔ)，是大學(xué)責(zé)任感和價(jià)值觀教育的靈魂載體。即使在19世紀(jì)末和20世紀(jì)相繼有綜合型大學(xué)和研究型大學(xué)崛起，通識(shí)教育仍然在被廣泛接受的普通教育中得到體現(xiàn)，尤其在致力于博雅教育教學(xué)的“小而精”的文理學(xué)院中，通識(shí)教育更是學(xué)校貫穿于整個(gè)教學(xué)過程中的主線。1945年哈佛大學(xué)出臺(tái)了俗稱“紅皮書”（Red Book）的通識(shí)教育文獻(xiàn)《自由社會(huì)中通識(shí)教育》。“紅皮書”由于日后產(chǎn)生的巨大影響，被譽(yù)為二戰(zhàn)后通識(shí)教育中的圣經(jīng)[1]。

隨著該文獻(xiàn)等相關(guān)通識(shí)教育著作被翻譯進(jìn)入中國，以美國部分精英大學(xué)和文理學(xué)院為代表的通識(shí)教育理念逐漸為國人所了解和接受。如1937年的西南聯(lián)大，以“大類培養(yǎng)”性質(zhì)的院系設(shè)置、良好的通識(shí)教學(xué)氛圍營(yíng)造以及通（識(shí)）（滲）透的課程體系設(shè)計(jì)與實(shí)施，系統(tǒng)而高效地推進(jìn)了通識(shí)教育活動(dòng)的開展，為中國培養(yǎng)了一批出色人才，堪稱中國高等教育史上“一顆璀璨奪目的明珠”[2]（P94-100）。近年來，國內(nèi)一批知名高校也紛紛推出了自己的通識(shí)教育項(xiàng)目，如北京大學(xué)的元培學(xué)院、復(fù)旦大學(xué)的住宿學(xué)院、浙江大學(xué)的竺可楨學(xué)院等。

目前，美國通識(shí)教育正在發(fā)生著某種變化，國內(nèi)相關(guān)大學(xué)在通識(shí)教育項(xiàng)目上也推陳出新、延續(xù)改革之力。例如：復(fù)旦大學(xué)近期對(duì)2006年以來實(shí)施的通識(shí)教育課程體系中的180門通識(shí)教育核心課程重新規(guī)劃，把一些不符合通識(shí)教育培養(yǎng)目標(biāo)的課程進(jìn)行調(diào)整。據(jù)悉，整個(gè)調(diào)整過程將持續(xù)3～5年，由于其改革力度之大，調(diào)整周期之長(zhǎng)，國內(nèi)相關(guān)主流媒體在報(bào)道此事時(shí)使用了“大換血”來凸顯復(fù)旦大學(xué)通識(shí)教育項(xiàng)目的改革之舉。而美國高校作為通識(shí)教育的發(fā)源地，其通識(shí)教育項(xiàng)目改革也經(jīng)歷持續(xù)調(diào)整①，改革背后的主要?jiǎng)右虮闶峭ㄗR(shí)教育在實(shí)踐過程中遭遇的排斥和難以滿足的越來越趨于實(shí)利、技術(shù)主導(dǎo)的時(shí)代要求。因此，我們需要在廣闊的國際視野下對(duì)當(dāng)前美國高校通識(shí)教育的一些基本問題進(jìn)行深入反思。

一、通識(shí)教育內(nèi)涵與現(xiàn)實(shí)的沖突

美國高校雖然是通識(shí)教育改革最為徹底的地方，但通識(shí)教育并不是美國的專利。通識(shí)教育源于希臘，在中世紀(jì)得到良好發(fā)展，強(qiáng)調(diào)通過理解通識(shí)給學(xué)生創(chuàng)造自由學(xué)習(xí)的環(huán)境，而非拘泥于某一具體的目標(biāo)。換言之，在發(fā)展定位上任何凸顯通識(shí)教育重要性的高校都會(huì)越來越強(qiáng)調(diào)學(xué)生學(xué)習(xí)基礎(chǔ)的寬厚，越來越強(qiáng)調(diào)學(xué)科綜合與交叉，越來越弱化專業(yè)意識(shí)，越來越強(qiáng)調(diào)擴(kuò)大專業(yè)口徑，因此在很大意義上講這些理念真是迎合通識(shí)教育發(fā)展的邏輯。但是最終我們亦會(huì)發(fā)現(xiàn)這種看似既在理想中又在現(xiàn)實(shí)中的通識(shí)教育發(fā)展目標(biāo)，在實(shí)際的推行過程中會(huì)出現(xiàn)理想與現(xiàn)實(shí)的相當(dāng)差距。甚至我們一旦自己探究就會(huì)發(fā)現(xiàn)，光是通識(shí)教育的內(nèi)涵上就有與現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生的沖突。“通識(shí)”注重七個(gè)方面的能力：語法、推理、修辭、算術(shù)、幾何、音樂和天文，并將之置于哲學(xué)、理論、修辭和演講的框架中?！半m然在今天的教育界我們重視探究思想的哲學(xué)傳統(tǒng)（例如蘇格拉底的方法），但是長(zhǎng)久以來，教育一直被視為偉大文化成就的深入理解，這是一種修辭傳統(tǒng)，以便于我們能夠在聯(lián)系文化遺產(chǎn)的過程中學(xué)習(xí)美好的品德，而不是追求真相的哲學(xué)解釋?！盵3]對(duì)通識(shí)教育內(nèi)涵的構(gòu)成而言，哲學(xué)和修辭傳統(tǒng)是難以和平共處、共生共榮的。例如，哲學(xué)關(guān)注的是探索精神和批判思考，但從修辭學(xué)來看，它注重的是為文化注入新的元素?！扒罢卟惶綄け倔w和唯一的解答；后者執(zhí)著于存在和統(tǒng)一，追求普遍和終極。表現(xiàn)在語言中，前者致力于‘如何說（表達(dá)形式），后者強(qiáng)調(diào)‘說什么（內(nèi)容）。前者看重語言行為，后者則認(rèn)為語言是透明的，可以讓我們看到事物的存在，還能構(gòu)造超越實(shí)在的思想世界?！盵4]

通識(shí)教育的目標(biāo)是培養(yǎng)一個(gè)“全面”（well rounded）的人，然而一個(gè)真正全面發(fā)展的人想當(dāng)然是能夠把哲學(xué)和修辭傳統(tǒng)結(jié)合起來的人，至少在學(xué)習(xí)過程中，對(duì)兩類知識(shí)的掌握是不存在一個(gè)相悖的邏輯的。因?yàn)椤叭恕薄笆紫仁侵溉说摹暾l(fā)展，即人的各種最基本或最基礎(chǔ)的素質(zhì)必須得到完整的發(fā)展，各個(gè)方面可以有發(fā)展程度上的差異，但缺一不可，否則就是片面發(fā)展”[5]。在當(dāng)代高等教育中，哲學(xué)引發(fā)了對(duì)探究和批判性思考的強(qiáng)調(diào)，通過在研究中擺脫幻想和學(xué)習(xí)知識(shí)，并以自治人的方式發(fā)展。不可否認(rèn)的是，批判性思維、批判性精神的馴養(yǎng)僅僅是一個(gè)面面俱到的教育中的一個(gè)方面，對(duì)其過度的強(qiáng)調(diào)只會(huì)變成陳詞濫調(diào)。然而，提供通識(shí)教育的大學(xué)也依賴修辭學(xué)。例如，它引導(dǎo)學(xué)生如何學(xué)會(huì)欣賞或參與到引人入勝的文化活動(dòng)中，這使得學(xué)生能夠理解并融入到對(duì)方的文化、文學(xué)以及音樂中。如此而言，通識(shí)教育最基本的內(nèi)涵應(yīng)該是結(jié)合了哲學(xué)和修辭學(xué)。

愛默生（Ralph Waldo Emerson）曾經(jīng)說過，通識(shí)教育應(yīng)該增強(qiáng)我們推動(dòng)身邊不同維度（包括自然、文化和企業(yè)）的世界的能力，而不僅僅是批判它們的能力。愛默生進(jìn)一步指出，大學(xué)“為我們服務(wù)，它們的目的是創(chuàng)造，而不是探尋；他們吸引各種天才，以知識(shí)的火源，點(diǎn)燃年輕人心中的火種”[6]。通識(shí)教育教會(huì)我們擁抱世界，點(diǎn)燃自己或他人的想象。簡(jiǎn)·亞當(dāng)斯（Jane Addams）強(qiáng)調(diào)用一個(gè)人的教育來增強(qiáng)移情作用和擴(kuò)展同情性想象的挑戰(zhàn)與機(jī)遇。最理想的情況是，教育發(fā)展個(gè)人找尋機(jī)會(huì)和品味那些我們本不敢跨越的世界的能力。如果教育不僅僅是為了培養(yǎng)我們天生的角色，那就必須領(lǐng)導(dǎo)我們跨越這些邊界。通過擴(kuò)寬視野，通識(shí)學(xué)習(xí)給我們希望，使我們對(duì)未來懷抱信心。正如杜威所說，發(fā)現(xiàn)“一個(gè)人合適做什么，并擁有這樣的機(jī)會(huì)是幸福的關(guān)鍵”[7]。簡(jiǎn)言之，通識(shí)教育幫助學(xué)生完成這些發(fā)現(xiàn)并確保這樣的機(jī)會(huì)，而不是一開始就提出學(xué)生應(yīng)該達(dá)到的預(yù)設(shè)結(jié)果。同樣，也只有通識(shí)教育才能更好地幫助實(shí)現(xiàn)大學(xué)本科教育的目標(biāo)：使學(xué)生發(fā)現(xiàn)自我[8]。遺憾的是，如今大學(xué)的通識(shí)教育卻猶如一曲漸行漸遠(yuǎn)的挽歌，人們視它為投入高昂卻沒有任何實(shí)際回報(bào)的“奢侈品”。艾倫·布魯姆在《美國精神的封閉》一書對(duì)此有過貼切的描述：“人文科學(xué)就像巴黎古老的大跳蚤市場(chǎng)，在紛然雜陳的破爛中，眼力好的人才能淘到被丟棄的寶貝使自己發(fā)財(cái)?；蛘呷宋目茖W(xué)就像一座難民營(yíng)，所有那些被敵對(duì)政權(quán)砸了飯碗，趕出家園的天才們?cè)谶@里閑蕩，要么無事可干，要么干些粗活”[9]，“危機(jī)”、“困境”成為了當(dāng)前美國大學(xué)通識(shí)教育脫離不了的標(biāo)簽。通識(shí)教育在美國似乎陷入了“四面楚歌”的窘境。

二、通識(shí)教育的下降與實(shí)科教育的上升

在20世紀(jì)60年代，美國高校學(xué)生從專業(yè)和職業(yè)領(lǐng)域畢業(yè)比例占據(jù)學(xué)士學(xué)位的45%，然而在世紀(jì)之交，這個(gè)比例已高達(dá)60%。與傳統(tǒng)的人文科學(xué)研究領(lǐng)域相比，預(yù)科、專業(yè)、職業(yè)和職業(yè)培訓(xùn)已經(jīng)變得越來越受歡迎，在過去的幾十年中，增長(zhǎng)速度最快的本科學(xué)習(xí)領(lǐng)域一直是商務(wù)、教育、工程、醫(yī)療、計(jì)算機(jī)和信息系統(tǒng)以及公共管理。20世紀(jì)80年代，美國國家人文基金會(huì)（National Endowment for Humanities）主席威廉·班尼特（William Bennett）在題為《重建傳奇》（To Reclaim a Legacy）的高校人文學(xué)科調(diào)查報(bào)告中就明確指出：“我們的很多高校對(duì)人文學(xué)科的重要性和教育的目的已經(jīng)失去了清晰的意識(shí)，而用他們課程目錄的厚度來代替教育的視野和理念。人文學(xué)科，特別是對(duì)西方文明的研究，在本科課程里已經(jīng)失去了其中心地位。充其量，它們只不過是學(xué)生在畢業(yè)前接觸到的所有學(xué)科中的一門。最壞和最常見的情況是，人文學(xué)科幾乎不存在”[10]。值得一提的是，實(shí)科教育快速崛起的現(xiàn)象也發(fā)生在一直以通識(shí)教育為主打的美國文理學(xué)院，“不少文理學(xué)院已經(jīng)從專業(yè)設(shè)置上改變辦學(xué)目標(biāo)或培養(yǎng)目標(biāo)，它們開始更多地為其畢業(yè)生頒發(fā)護(hù)理、新聞、司法、商業(yè)等與市場(chǎng)需求相吻合的專業(yè)或職業(yè)領(lǐng)域的文憑。實(shí)際上，在許多文理學(xué)院，其畢業(yè)生在專業(yè)或商業(yè)領(lǐng)域獲得學(xué)位已經(jīng)超過60%，遠(yuǎn)高于博雅教育，相反，博雅教育課程已成為專業(yè)與職業(yè)課程的附屬形式”[11]（P54-63）?？死模↘raatz）和扎亞克（Zajac）甚至發(fā)現(xiàn)，美國有些文理學(xué)院在越加凸顯商業(yè)和職業(yè)課程的份量之后，為了確保學(xué)院組織身份認(rèn)同上的正當(dāng)性，索性向綜合性大學(xué)轉(zhuǎn)型。因此，學(xué)界有一批學(xué)者發(fā)出了“我們的文理學(xué)院現(xiàn)在哪里”的惋惜[12]。

簡(jiǎn)言之，在課程層面，職業(yè)性的技術(shù)、工程、商業(yè)、護(hù)理等市場(chǎng)上“熱門”專業(yè)越來越受到學(xué)生的青睞，而與市場(chǎng)聯(lián)系不緊密、“回報(bào)”不直接的人文學(xué)科對(duì)學(xué)生的吸引力則不斷下降，甚至處于受到排斥的境況。也就是說，目標(biāo)性強(qiáng)的職業(yè)本科教育替代了知識(shí)面更廣更深的通識(shí)教育，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)的勞動(dòng)力市場(chǎng)薪酬情況是：“在文理教育領(lǐng)域的最高收入本科生還遠(yuǎn)不如那些在科學(xué)、技術(shù)、工程和數(shù)學(xué)（STEM）領(lǐng)域上的低收入群體，有些甚至比只有高中文憑，但掌握一門職業(yè)技術(shù)（如焊工和機(jī)械工）的高中生收入還低?！盵13]根據(jù)2016年全美大學(xué)與雇主協(xié)會(huì)①（The National Association of Colleges and Employers，NACE）的數(shù)據(jù)再次發(fā)現(xiàn)，畢業(yè)于STEM領(lǐng)域的學(xué)生年薪收入是所有學(xué)科中收入最高的。例如，新工程師年薪收入大約在65，000美金左右，而從人文學(xué)科（Humanities）領(lǐng)域畢業(yè)的學(xué)生年薪大概是46，065美元（這個(gè)數(shù)字比2015年的45，042略有增長(zhǎng)），從總體上講，社會(huì)科學(xué)專業(yè)（social science majors）的學(xué)生年薪大約在46，585美元[13]，具體每個(gè)學(xué)科的工資見圖1。

正是在學(xué)費(fèi)債務(wù)負(fù)擔(dān)和市場(chǎng)收入誘惑的“推”“拉”作用下，大學(xué)生似乎已經(jīng)把那些致力于修身養(yǎng)性、廣而博的通識(shí)教育知識(shí)拋到了九霄云外去了。學(xué)生對(duì)專業(yè)的傾向性選擇似乎說明了“有用知識(shí)”和“無用知識(shí)”之間的明顯切割，認(rèn)為只有對(duì)“功名利祿”和“柴米油鹽”等外在切身利益有關(guān)的知識(shí)才叫有用，而對(duì)愉悅身心和陶冶精神等內(nèi)在切身利益有益的知識(shí)似乎就沒有用。很顯然，通識(shí)教育所能發(fā)揮的作用就是這種“無用知識(shí)”的有用性。許多人似乎不懂得，學(xué)習(xí)并不僅僅是為了外在的有用，它還有豐富人精神生活的內(nèi)在價(jià)值，而且學(xué)習(xí)本身也是一個(gè)能使人獲得樂趣和享受的過程[14]。蘇聯(lián)著名教育家蘇霍姆林斯基認(rèn)為，學(xué)習(xí)決不僅僅是為了工作，它還可以豐富個(gè)人的精神生活；教育也不僅僅是為了使學(xué)生成為勞動(dòng)力，它還可以使人獲得能夠真正像一個(gè)人一樣生活的豐富的精神世界。他在《學(xué)生的精神世界》一書中還列舉若干實(shí)例來說明“掌握知識(shí)不僅僅是為了工作的觀點(diǎn)”：車工安德烈工余之暇從事著與工作沒有任何直接關(guān)系的古希臘雕塑研究；擠奶員安娜上大學(xué)文科并不是想強(qiáng)調(diào)換工作，而是因?yàn)椤爸R(shí)多了才會(huì)覺得自己是一個(gè)真正的人”。這里的“真正的人”不就是通識(shí)教育在以人的精神與價(jià)值馴化、情趣和智趣養(yǎng)成為最終指向嗎？

雪上加霜的是，現(xiàn)實(shí)中大學(xué)生對(duì)整體學(xué)習(xí)投入的時(shí)間也越來越少。據(jù)調(diào)查指出，美國大學(xué)本科生的學(xué)習(xí)時(shí)間從1961年的每個(gè)星期25小時(shí)下降至1981年的每個(gè)星期20小時(shí)，到2003年的時(shí)候每個(gè)星期只有13小時(shí)。今天，僅僅只有五分之一的全日制學(xué)生說他們每個(gè)星期會(huì)花超過20小時(shí)以上的時(shí)間在學(xué)習(xí)上[15]。于是，現(xiàn)在美國高校就有這樣的一種師生互不干預(yù)的學(xué)習(xí)現(xiàn)狀存在著，即“如果你不管我，那么我也不管你”。也就是說，老師不會(huì)讓學(xué)生學(xué)習(xí)太辛苦（進(jìn)行大量讀與寫），這樣就不需要評(píng)審太多的論文，或者為學(xué)生差強(qiáng)人意的表現(xiàn)做解釋。于是很多學(xué)生只要付出較少的努力就能獲得較好的分?jǐn)?shù)（B級(jí)甚至更好），這種約定也因此得到保持和傳揚(yáng)。學(xué)習(xí)的責(zé)任感作為一種共識(shí)正在被打破，一方面大學(xué)教師允許學(xué)生不盡最大努力就能蒙混過關(guān)，另一方面學(xué)生也沒有對(duì)院校的資源實(shí)現(xiàn)充分利用[16]。一言以蔽之，教師隨便教教，學(xué)生隨便學(xué)學(xué)，大家皆大歡喜。正如有的專家所言：“現(xiàn)在的年輕人上大學(xué)不是為了成為全面發(fā)展的人，更好的公民和培養(yǎng)活躍的智力”[17]。威斯康辛大學(xué)麥迪遜分校長(zhǎng)期研究通識(shí)教育的教授克里夫頓·康拉德（Clifton Conrad）也說：“實(shí)科教育的勝利是以犧牲通識(shí)教育為代價(jià)，實(shí)科教育的興起通過取代通識(shí)教育進(jìn)行職業(yè)培訓(xùn)而削弱了本科教育的完整性?！盵18]（P12）

誠然，實(shí)科教育反映了其在市場(chǎng)中的宗旨和目的，包括為學(xué)生提供就業(yè)培訓(xùn)；通識(shí)教育則是社會(huì)的避難所，顧名思義，通識(shí)教育的傳統(tǒng)理念是不切實(shí)際的。但是我們不能否認(rèn)的是，它以人的精神馴養(yǎng)和智趣養(yǎng)成以及著重于培養(yǎng)學(xué)生知識(shí)廣度和深度為旨?xì)w的價(jià)值仍然值得肯定和傳承。學(xué)者們對(duì)高等教育學(xué)界實(shí)科教育所占“份量”越來越大更多的是持擔(dān)憂和批判的態(tài)度。密歇根大學(xué)羅杰鮑·德溫（RogerG.Baldwin）教授和密歇根州阿爾比恩學(xué)院助理教授維姬·貝克（Vicki L.Baker）聯(lián)合撰文對(duì)此提出嚴(yán)厲的批評(píng)：“如果我們的大學(xué)繼續(xù)堅(jiān)持為學(xué)生提供狹窄的專業(yè)或職業(yè)化訓(xùn)練，那么我們所能給予學(xué)生也只是一個(gè)非常狹窄的教育經(jīng)驗(yàn)，這樣教育出來的學(xué)生在畢業(yè)后不出五年將很可能被市場(chǎng)淘汰?！盵19]我們的大學(xué)在沒有連續(xù)性和一致性，也沒有對(duì)教育的真正構(gòu)成達(dá)成任何共識(shí)的情況下就盲目地整合職業(yè)課程和學(xué)術(shù)課程……對(duì)這樣混淆不清的目的我們感到焦慮，這種混淆已經(jīng)使得大學(xué)對(duì)自己的目標(biāo)和任務(wù)做出了錯(cuò)誤的陳述，因?yàn)樗鼈兇虬峁┝艘贿B串毫無關(guān)系的課程和標(biāo)準(zhǔn)[18]（P13）。

三、卓越主義與黯然失色的通識(shí)教育

美國高校教育質(zhì)量的優(yōu)異是毋庸置疑的，2015年的“QS世界大學(xué)排名榜”（QS World University Rankings）顯示，全球排名前100名的大學(xué)有60%來自美國，排名前50名者70%是美國大學(xué)，排名前20名的美國大學(xué)更占到80%。其他排行榜顯示的排名情況也大致相似[20]。不僅如此，美國高校還擁有世界上最多的諾貝爾科學(xué)和經(jīng)濟(jì)獎(jiǎng)以及其他國際著名獎(jiǎng)項(xiàng)和科學(xué)發(fā)現(xiàn)，由美國大學(xué)培養(yǎng)出來的大量精英人才主導(dǎo)著許多領(lǐng)域和學(xué)科，并在產(chǎn)生持續(xù)的影響。一言以蔽之，美國大學(xué)已經(jīng)成為世界上其他大學(xué)在追求卓越和一流大學(xué)構(gòu)建中所膜拜的對(duì)象，不同國家的研究者紛紛在探尋其卓越背后的奧秘。但過于追求想象的卓越主義也會(huì)令大學(xué)迷失自我，其中最為國人所熟知的是哈佛大學(xué)本科生院前院長(zhǎng)哈瑞·劉易斯在其《失去靈魂的卓越》一書中表達(dá)的擔(dān)憂：“哈佛古老的通識(shí)教育理想已經(jīng)有名無實(shí)，在卓越主義和市場(chǎng)名利的誘導(dǎo)之下，哈佛教育已經(jīng)不再致力于解放人的思想和精神，其師生為職稱升遷和就業(yè)市場(chǎng)而奮斗不斷，但卻找不到責(zé)任感和價(jià)值觀的靈魂。”[21]（P46）無獨(dú)有偶，耶魯大學(xué)法學(xué)院前院長(zhǎng)安東尼·科龍曼（Anthony Kronman）在《教育終結(jié)：大學(xué)何以放棄對(duì)人生意義的追求》直言，“我親眼目睹了人生意義的問題失去了其作為一門有條理的學(xué)術(shù)性教導(dǎo)學(xué)科的地位，并看到它被推向受專業(yè)敬仰的人文學(xué)科的邊緣。我感覺我僅僅能夠把這作為個(gè)人失落感來形容，是因?yàn)槲覍?duì)此投入巨大的精力，并且堅(jiān)信這個(gè)問題能夠也必須在大學(xué)里教授”[22]。由此可見，卓越的背后是大學(xué)正在不斷遠(yuǎn)離公共服務(wù)的意識(shí)和培養(yǎng)人類發(fā)展的重大責(zé)任，通識(shí)教育作為美國大學(xué)建立的基石卻被市場(chǎng)上“熱門”職業(yè)和專業(yè)課程所擠兌并逐漸在大學(xué)課程目錄上被“虛化”。對(duì)此美國大學(xué)校董與校友委員會(huì)（ACTA）①的調(diào)查報(bào)告結(jié)果提出了例證：“在美國前100名的高校中，高達(dá)70%的著名公立大學(xué)和文理學(xué)院不要求學(xué)生選修其核心課程——數(shù)學(xué)，甚至超過一半的文理學(xué)院和40%的公立大學(xué)在學(xué)生未選修硬科學(xué)（hard science）的前提下就允許其畢業(yè)?！盵23]顯然，通識(shí)教育在大學(xué)花果飄零之際，職業(yè)教育和專業(yè)教育卻枝繁葉茂、欣欣向榮，大學(xué)對(duì)學(xué)生強(qiáng)調(diào)的是職業(yè)訓(xùn)練而非教育、教化和教學(xué)?！奥殬I(yè)課程將不可避免地讓學(xué)生遠(yuǎn)離‘掌握學(xué)科知識(shí)的純粹愿望，而掌握純粹的學(xué)科知識(shí)與膚淺的業(yè)余愛好和專業(yè)工作者的職業(yè)信念截然不同，只有掌握純粹的學(xué)科知識(shí)，年輕人才能發(fā)現(xiàn)自己是誰，想成為怎樣的人?！盵24]可以說，當(dāng)前美國高校通識(shí)教育的式微和被邊緣化與當(dāng)前大學(xué)和學(xué)生快速追求“回報(bào)”的功利主義密不可分。下文試圖從學(xué)生和大學(xué)兩個(gè)維度對(duì)當(dāng)前通識(shí)教育存在的基本問題進(jìn)行分析。

就學(xué)生而言，在過去20年，美國四年制公立大學(xué)的學(xué)費(fèi)平均增長(zhǎng)了114%，平均學(xué)費(fèi)達(dá)到了9，410美金；同一時(shí)期，私立大學(xué)學(xué)費(fèi)平均增長(zhǎng)了70%，平均學(xué)費(fèi)達(dá)到了32，405美金[25]。在學(xué)費(fèi)不堪重負(fù)的情況下，學(xué)生進(jìn)入大學(xué)的目的非常明確并且著重強(qiáng)調(diào)學(xué)習(xí)結(jié)果的盈虧底線（bottom line），他們所關(guān)心的是如何來支付高昂的大學(xué)費(fèi)用，以及畢業(yè)后如何找到一份高薪的職業(yè)。根據(jù)美國哈特研究學(xué)會(huì)（Hart Research Associates）②2015年對(duì)全美大學(xué)生（The National Survey of American College Students）就關(guān)乎未來板塊的調(diào)查報(bào)告中指出，“全美68%的大學(xué)生經(jīng)常擔(dān)心是否能找到一份高薪的職業(yè)，而這個(gè)比例在低收入群體中卻高達(dá)80%；排在第二位所擔(dān)憂的是太多的大學(xué)學(xué)費(fèi)貸款（達(dá)到60%），而在低收入群體這個(gè)比例達(dá)到73%”[26]（見圖2）。

在這種情況下，學(xué)生非常清楚他們想要什么，“他們所學(xué)習(xí)的任何東西都想與將來落實(shí)的工作相關(guān)，把自身的大學(xué)經(jīng)歷塑造成一個(gè)技術(shù)訓(xùn)練過程而不是一段知識(shí)探索的經(jīng)歷”[27]。換言之，即時(shí)刻準(zhǔn)備為自己的未來職業(yè)發(fā)展鋪路和爭(zhēng)取多掌握一門特殊技術(shù)，以獲取勞動(dòng)力市場(chǎng)的青睞。因此，與其說他們是學(xué)生，不如說更像是顧客，自踏入校園他們就目的明確，計(jì)劃周詳，打算在未來8個(gè)學(xué)期獲得雙學(xué)位，并取得符合未來雇主期望的學(xué)分，為自己打造一份漂亮的履歷，以期在競(jìng)爭(zhēng)激烈的就業(yè)市場(chǎng)中捕獲一份理想的工作，確保自己的資金投入物有所值。“在一個(gè)大學(xué)中，至少有四分之一的學(xué)生注冊(cè)了雙學(xué)位，目的就是為了畢業(yè)后找到更好的工作，學(xué)生們相信，雙學(xué)位能讓他們?cè)趯?shí)習(xí)和找工作的時(shí)候更具有競(jìng)爭(zhēng)力”[28] 。

于是，在這個(gè)為勞動(dòng)力市場(chǎng)躍躍欲試的高壓環(huán)境中，跟學(xué)生討論為終身學(xué)習(xí)打造基礎(chǔ)的通識(shí)教育似乎有點(diǎn)天方夜譚了。如今，談到“大學(xué)教育”，人們更多想到的似乎是“過度負(fù)債”而非“通識(shí)教育”。家長(zhǎng)希望孩子能現(xiàn)學(xué)現(xiàn)用，而競(jìng)爭(zhēng)日益激烈的就業(yè)市場(chǎng)也使得學(xué)生急切地希望落實(shí)畢業(yè)后的第一份工作。“很多學(xué)生和家長(zhǎng)主要把大學(xué)看作是就業(yè)的跳板；他們想要學(xué)習(xí)與工作有關(guān)的課程”[29]。為此，能夠探索自己和世界的通識(shí)教育越來越被視為一種奢侈品，而這在競(jìng)爭(zhēng)激烈的社會(huì)幾乎是不能提供的[30]?！盀閷W(xué)習(xí)而學(xué)習(xí)”的教育信條已不為學(xué)生所關(guān)心，讓他們牽腸掛肚的是學(xué)費(fèi)債務(wù)負(fù)擔(dān)以及畢業(yè)后出路和發(fā)展機(jī)會(huì)[11]（P54-63）。因此，我們可以看出，在這個(gè)越來越強(qiáng)調(diào)實(shí)利的時(shí)代，讓學(xué)生心平氣和坐在教室里研讀大學(xué)經(jīng)典著作的通識(shí)教育顯然是十分困難的。

但是，在這個(gè)快速變化的世界，對(duì)人才的需求已經(jīng)無法僅僅停留于那些掌握狹隘專業(yè)知識(shí)的畢業(yè)生或者僅為獲得一份理想工作而讀書的務(wù)實(shí)主義者，因?yàn)槲覀兯幍氖澜缭诓粩嘧兓鶎W(xué)的知識(shí)折舊也在不斷加快。在大學(xué)學(xué)到的知識(shí)已不足以受用一生，大學(xué)也不可能把學(xué)生未來所需要的知識(shí)都交給他們，何況他們?cè)诮窈蟮娜松羞€會(huì)遇到許多新問題，而且個(gè)人職業(yè)轉(zhuǎn)換次數(shù)也在不斷增多。換言之，忽略通識(shí)教育學(xué)習(xí)基礎(chǔ)，著重強(qiáng)調(diào)以職業(yè)教育和專業(yè)教育為導(dǎo)向的學(xué)生是難以適應(yīng)這個(gè)快速變化的世界的，學(xué)生為滿足雇主要求的學(xué)習(xí)經(jīng)歷從長(zhǎng)遠(yuǎn)來看也是不可持續(xù)的，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中的問題很少是能夠從教科書中找到答案的。更重要的是，大學(xué)的主要目的是教會(huì)學(xué)生學(xué)習(xí)如何批判性地思考和提出問題，而通識(shí)教育恰恰就是這種以人的精神馴養(yǎng)、智趣養(yǎng)成以及批判性思維訓(xùn)練為旨?xì)w的教育。“實(shí)際上，我們從雇主那邊得到的諸多反饋中，他們也不是僅僅在于強(qiáng)調(diào)掌握一門技術(shù)的必要性，同時(shí)，從文理教育領(lǐng)域?qū)W習(xí)和掌握到的軟技能（soft skills），如批判性的思維能力、團(tuán)隊(duì)工作也非常重要”[13]。遺憾的是，學(xué)生對(duì)通識(shí)教育的敷衍學(xué)習(xí)態(tài)度所造成的消極結(jié)果已被就業(yè)市場(chǎng)所證明和指責(zé)。哈特研究學(xué)會(huì)的調(diào)查指出：從美國大學(xué)畢業(yè)的學(xué)生中，有“20%的大學(xué)畢業(yè)生不能估算他們的汽車是否有足夠的汽油到達(dá)下個(gè)加油站，以及無法估算訂購辦公用品的總成本”。美國國家教育統(tǒng)計(jì)中心（National Center for Education Statistics）的調(diào)查也指出，只有31%的大學(xué)生能夠閱讀和理解復(fù)雜的著作，企業(yè)用人單位也在不斷抱怨本科畢業(yè)生缺少寫作和分析能力。誠然，大學(xué)畢業(yè)生對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中這種基本常識(shí)的“失算”并非偶然，這與他們長(zhǎng)期以來以就業(yè)為導(dǎo)向，忽略數(shù)學(xué)和人文等基本通識(shí)知識(shí)的掌握有一定的必然關(guān)系。重回經(jīng)典的通識(shí)教育顯得迫在眉睫。

就大學(xué)而言，“21世紀(jì)影響大學(xué)的最終趨勢(shì)是用于大學(xué)的公共資金在持續(xù)減少”[18]（P30），對(duì)公立大學(xué)而言更甚。從20世紀(jì)70年代開始，州政府對(duì)公立大學(xué)的撥款開始不斷萎縮，資助額度占公立大學(xué)總預(yù)算的比例由1979年的50%下降至2000年的35%[31]。在公共經(jīng)費(fèi)持續(xù)萎縮的情況下，大學(xué)不但通過提升學(xué)費(fèi)來試圖抵消公共資金的缺口，而且在整個(gè)運(yùn)作機(jī)制上試圖向企業(yè)靠攏，著重強(qiáng)調(diào)大學(xué)的經(jīng)濟(jì)效益。其中最為明顯的是，在師資隊(duì)伍構(gòu)成上，兼職教師的大幅度增加致使終身教職在高校出現(xiàn)“凍結(jié)”現(xiàn)象進(jìn)而危及本科生的教學(xué)質(zhì)量。根據(jù)美國全國教育統(tǒng)計(jì)中心（NCES）的數(shù)據(jù)，在有權(quán)授予學(xué)位的高等教育機(jī)構(gòu)中，全職教師的比例從1970年的78%下降到2005年的52%[32]。美國大學(xué)教授協(xié)會(huì)（AAUP）也進(jìn)一步指出，截至2010年，非終身教職教師在美國高等教育所占的比例已達(dá)68%。始料未及的是，“大部分通識(shí)教育課程都是由年輕教師承擔(dān)，資深教授并不愿意為此付出，跨學(xué)科及綜合學(xué)科的通識(shí)教育往往被交給非終身教授或“蹩腳”的教師承擔(dān)”[33]。針對(duì)這種情況，哈瑞·劉易斯再次指出：“新一代的教師并不認(rèn)同前輩教師的理想，通識(shí)教育課程的內(nèi)在邏輯已不復(fù)存在，它已經(jīng)成為沒有能力上專業(yè)課的教師的‘垃圾場(chǎng)?！盵21]（P46）通識(shí)教育可謂已成為學(xué)校不想管、教師不愿意教、學(xué)生不愿意學(xué)的被人拋棄的低水準(zhǔn)課程。

四、結(jié)語

美國高校通識(shí)教育今天所面臨的問題清晰地表明，通識(shí)教育的精神馴養(yǎng)、智趣養(yǎng)成、著重于培養(yǎng)批判性思維能力、知識(shí)的廣度與寬度等特點(diǎn)，既是其優(yōu)點(diǎn)也可能是其弱點(diǎn)。在高等教育普及化和市場(chǎng)化的當(dāng)下，通識(shí)教育的這些特點(diǎn)使其提供的高等教育被視為品位較高但花費(fèi)也較高的高等教育，而且與就業(yè)市場(chǎng)需求的聯(lián)系不緊密、“回報(bào)”不直接，因而在市場(chǎng)選擇下日漸變成一種“小眾教育”或被邊緣化。通識(shí)教育原本的主要價(jià)值在于其獨(dú)特性及對(duì)美國高等教育品質(zhì)提升和形式多樣的意義，而不在于其對(duì)高等教育大眾化和市場(chǎng)化的效用。然而，現(xiàn)實(shí)是冷峻的，美國高校通識(shí)教育今天的境遇在一定程度上反映出美國高等教育中的理想主義色彩已經(jīng)變得黯淡，而現(xiàn)實(shí)主義和功利主義風(fēng)氣則變得日盛。

在現(xiàn)實(shí)環(huán)境下，美國大學(xué)為了增強(qiáng)在招生上的競(jìng)爭(zhēng)力以及滿足學(xué)生的現(xiàn)實(shí)需求等，在通識(shí)教育上做出調(diào)整或改革，這是沒有異議的。問題在于怎么做出改變。顯然，放棄通識(shí)教育原有的特色而一味追求“適應(yīng)市場(chǎng)需求”，在通識(shí)教育課程體系中大量增加職業(yè)課程和專業(yè)課程在一定程度上可能吸引學(xué)生入學(xué)和滿足學(xué)生的需求，但同時(shí)也可能喪失自身原有的特色和優(yōu)勢(shì)，從而陷入新的困境。從理論上講，通識(shí)教育是美國大學(xué)悠久的人文主義教育傳統(tǒng)，美國大學(xué)應(yīng)在保持通識(shí)教育原有特色的基礎(chǔ)上著重闡釋通識(shí)教育的內(nèi)在價(jià)值，而不是隨著市場(chǎng)的需求而隨波逐流。然而，“知易行難”。可以想象，不同的大學(xué)會(huì)根據(jù)自己的需要、條件和認(rèn)知而做出選擇和決定，采用各自的策略來應(yīng)對(duì)生存與發(fā)展上的問題與危機(jī)。無論如何，通識(shí)教育作為一種廣而博的本科教育課程，在大學(xué)的多元價(jià)值或目標(biāo)體系中具有某種不可替代性，永遠(yuǎn)不會(huì)也不應(yīng)消沉。

參考文獻(xiàn)

[1] 卓澤林，柯森.美國高校發(fā)展進(jìn)程中不可忽視的問題與危機(jī)——基于ACTA調(diào)查報(bào)告的解讀與分析[J].比較教育研究，2013（3）：13-18.

[2] 陸道坤，蔣葉紅.從通識(shí)教育到一流本科建設(shè)——基于西南聯(lián)大的研究[J].大學(xué)教育科學(xué)，2016（5）：94-100.

[3] Michael S.Roth.Beyond the University：Why Liberal Education Matters[M].New Haven：Yale University Press，2015：3.

[4] 何博超.高爾吉亞《論不存在》中的存在問題——兼談修辭術(shù)與哲學(xué)之爭(zhēng)[J].哲學(xué)研究，2014（1）：50-56.

[5] 扈中平.“人的全面發(fā)展”內(nèi)涵新析[J].教育研究，2005（5）：3-8.

[6] Ralp Waldo Emerson.The Essential Writing of Ralph Waldo Emerson[M].New York：Modern Library，2000：51.

[7] John Dewey.Democracy and Education：An Introduction to the Philosophy of Education[M].New York：Macmillan，1916：360.

[8] 王曉陽，王紫怡.論本科教育的目標(biāo)與通識(shí)教育的價(jià)值[J].大學(xué)教育科學(xué)，2005（5）：4-9.

[9] [美]艾倫·布魯姆.美國精神的封閉[M].戰(zhàn)旭英，譯.南京：譯林出版社，2007：321.

[10] Bennett W J.To reclaim a legacy：A report on the humanities in higher education[M].University of Michigan Press，1984：1.

[11] 卓澤林，柯森.當(dāng)今美國文理學(xué)院的問題與危機(jī)[J].中國人民大學(xué)教育學(xué)刊，2013（3）.

[12] Barker V L，Baldwin G G，Makker S.Where are they now？[J].Liberal Education Summer，2012：12-15.

[13] Patricia Cohen.A Rising Call to Promote STEM Education and Cut Liberal Arts Funding[N].New York Times，2016-02-21.

[14] 扈中平.教育目的應(yīng)定位于培養(yǎng)“人”[J].北京大學(xué)教育評(píng)論，2004（3）：24-29.

[15] Richard Arum，Josipa Roksa.Academically Adrift[M].Chicago：The University of Chicago Press，2011：22-23.

[16] Kuh G D.What We Are Learning About Student Engagement[J].Change，2003（35）：28.

[17] Paul Neely.The Threat to Liberal Arts Colleges[J].Deadalus，1999，128（1）：27-45.

[18] Clifton Conrad，Laura Dunek.Cultivating inquiry-driven learners： A College Education for the 21th Century[M].Baltimore： The Johns Hopkins University Press，2012.

[19] Frank Di Maria.The Morphing of America's Liberal Arts Colleges[J].Hispanic Outlook in Higher Education.2010（05）：24-25.

[20] Jonathan R，Cole.Toward a more Perfect University[M].New York： Public Affairs，2016：1.

[21] [美]哈瑞·劉易斯.失去靈魂的卓越：哈佛是如何忘記教育宗旨的[M].侯定凱，等譯.上海：華東師范大學(xué)出版社，2007.

[22] Anthony Kronman.Educations End： Why Our Colleges and Universities Have Given Up on the Meaning of Life[M].New Haven： Yale University Press，2007：7.

[23] ACTA.What Will They Learn？—A Report on General Education Requirements at 100 of the Nations Leading Colleges andUniversities[R].American Council of Trusteesand Alumni，2009：79.

[24] [美]德雷克·博克.回歸大學(xué)之道[M].侯定凱，等譯.上海：華東師范大學(xué)出版社，2012：52.

[25] Donald J.Farish.Stop Blaming Colleges for Higher Educations Unffordability[N].The Chronicle of Higher Education，2016-03-23.

[26] Hart Resaerch Associates.2015 Survey of Americas College Students[R].The Panetta Institute for Public Policy，2015（5）.

[27] Vedika Khemani.Why a Liberal Arts Education Matters[N].New York Times，2012-02-01.

[28] Deanna Marcum，Christine Mulhern，Clara Samayoa Technology-Enhanced Education at Public Flagship Universities：Opportunities and Challenges[R].ITHAKA S+R，2014-12-11.

[29] Associates of American Colleges and Universities.Greater Expectations[R].Association of American Colleges and Universities，2002：1-2.

[30] Michael S，Roth.Beyond the University： Why Liberal Education Matters[M].New Haven：Yale University Press，2015：1.

[31] James J，Duderstad.The Crisis in Financing Public Education and a Possible Solution： 21th Century Learn Grant Act[EB/OL].http：//citeseerx.ist.psu.edu/viewdoc/download？doi=10.1.1.366.349&rep=rep1&type=pdf，2005.

[32] National Center for Education Statistics.Digest of Education Statistics[R].Washington，DC：U.S.Department of Education，2008：248.

[33] Catherine M，Wehlburg.Integrated General Education：A Brief Look Back[J].New Directions for Teaching and Learning，2010（121）：3-11.