■丨葛亞夫
生活向左,夢想向右。人生路上,我們才左顧右盼,郁郁蔥蔥,欣欣向榮。
有生三十余年,離家二十多載。這些年,我一直走在回家的路上。家鄉(xiāng)的一草一木、一人一物、一笑一顰,都像旋轉(zhuǎn)的木馬,奔走在腦海。時光里,樹會長出一圈圈的年輪,人會生出一道道的皺紋,家鄉(xiāng)則蕩漾著一層層幸福的漣漪,迎送著日新月異的生活和夢想。
小時候,村人總在灰頭灰臉地忙。刀耕火種,篳路藍縷,土地和莊稼,是村人世代不變的情人。孩子則跟在大人身后,撿拾清貧的幸福和生活。晚上,沒有電視,村人信手借片月光,端著碗,坐在鞋底上,文縐縐地說書生小姐鬼仙的故事。我聽得一驚一乍,蓬頭垢面上滿是書生意氣。我問父母,是真的嗎?他們笑而不答。在他們眼里,我就是那趕考的書生。
那時,村莊的世界,黃綠在草木間,單調(diào)而清苦。露天電影是一扇窗,展現(xiàn)了另一個世界。哪怕十里八里,也要呼朋引伴、挈婦將雛地趕過去?!皹巧蠘窍?,電燈電話。”這樣的畫面和生活,正契合村人的夢想,像一個傳說,遙不可及。每次結(jié)束,村人都一遍感嘆:人那才叫活!第二天醒來,又家里地里忙活,一切如故,只是心里萌動著一顆不安分的種子。
村口的路,由砂礓鋪就,凸凹不平,磕磕絆絆。正因如此吧,很少有人知道它通向哪?有時,駛過一輛車,塵土飛揚,顛簸如行船。我們這些頑孩子,就丟下手里的活,歡呼雀躍地追趕。它來自城里,那個熒幕里的世界。沒事時,村人喜歡坐在路邊,說話,遙望路的盡頭……現(xiàn)在我才明白,那種眼神叫望眼欲穿,他們等待的不是戈多,是若隱若現(xiàn)的夢想。
條條大路通羅馬。每個人都有自己的路和“羅馬”。這些年,我在外讀書、工作?;锇閭円哺鞅紪|西,在不同的城市,打拼異曲同工的幸福。只有父母還守著家,日出而作日落而息,經(jīng)營著最傳統(tǒng)的生活。一切都在變,只有幸福還是原來的模樣,但比節(jié)假日還短。
端午回家過節(jié),正趕上麥收。在外打工的村人,循著節(jié)氣,紛紛回到家鄉(xiāng)。機械在田間穿梭,村人舉止悠閑,曾經(jīng)的農(nóng)忙恍若隔世。晚上,月光舔不盡夜的寂寞。沒人閑聊了,電視里的劇情更吻合這個時代?!皹巧蠘窍拢姛綦娫??!比缃翊迦硕忌钤趬衾?,不是客。
村莊還是那個村莊,村人還是那個村人,名姓都沒變,但又不是那個了,時代變了。
曾經(jīng)的“水泥”路,終于不再看天的臉色,村人一樣“西裝革履”,雨下得再大,也踩不出腳丫印了。你看,時光它也偷工減料呢!房子也時髦起來,頭上做個造型,外面化個淡妝,里面分個廳室,兩層、三層地比著“高富帥”。過去的村莊是璞,現(xiàn)在業(yè)已雕琢成玉。
過去,城鄉(xiāng)差距是天壤之別,如今正逐漸一體化,人和物都已打破“戶籍”的限制。
和長者嘮嗑。說起現(xiàn)在的日子,做夢也沒想到??!我說,村莊成了世外桃源。長者笑得很寂寞:是啊!我們都成了世外高人嘍!我附和道:是吶!吃的穿的住的用的,和城里都一樣,但這里多敞亮!空氣多新鮮!長者說:啥都好,就是沒過去熱鬧了,人都成候鳥了。
我這才發(fā)現(xiàn),我們的相談甚歡,說的不是一件事。我說的是人的衣食住行,他說的是衣食住行的人。我忽地懂了父母,他們總說,沒了人,吃得再好,也沒有味。這樣看,村莊的味的確寡淡了。一代代年輕人,把家活成了旅店,把家鄉(xiāng)活成了故鄉(xiāng),把人生活在了別處。
是藥三分毒。那幸福也有一定的副作用吧?說得詩意一點,是“你有你的夢想,我有我的方向”。一個時代有一個時代的方向,一代人有一代人的抵達。村莊和城市,都是驛站。
到村莊文化廣場溜達,竟然碰到堂哥,他說,招商局領(lǐng)導去廣東找過他,想讓他回家辦廠,造福鄉(xiāng)鄰。漂泊久了,家鄉(xiāng)政策又好,他也想回來。我們沿著水泥路,邊聊邊走。身后,那顛簸磕絆、塵土飛揚的時光,歷歷在目。這條路,通向家鄉(xiāng),也通向城市;通向夢想,也通向內(nèi)心。
端午節(jié),一家人聚在一起。二十多年前,我們是孩子,現(xiàn)在都有了各自的孩子,父母也老了,但曾經(jīng)快樂的幸福,依然原汁原味。母親和姐姐做飯,父親和我聊天?!皼]想到能過上現(xiàn)在的好日子!”他看看窗外,看看我。我懂,他說的是自己,也是子女,還是炎黃子孫。
一邊生活,一邊夢想。曾經(jīng),這是幻想,是神話傳說虛構(gòu)的幸福;現(xiàn)在,它是現(xiàn)實,是改革開放哺育的中國夢。