析《老子》之“恍惚”

□ 陳中權(quán) 周 蓉

“道”是天地萬(wàn)物的本原和一切運(yùn)動(dòng)的規(guī)律，但《老子》卻以“恍惚”來(lái)論“道”。老子說(shuō)：“道之為物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象。恍兮惚兮，其中有物。”[1](P45)在漢語(yǔ)中，“恍惚”是隱約不清、難以捉摸、神志不清、不可得而定的意思。老子是一個(gè)非常睿智的哲人，“道”是道家思想中的本體，為什么老子要用“恍惚”這么一個(gè)很不確定的詞來(lái)作為本體的“道”？“恍惚”之思想到底源自何處？“恍惚”呈現(xiàn)了古代中國(guó)哲學(xué)怎樣的特質(zhì)？“恍惚”對(duì)中國(guó)古典藝術(shù)又有著怎樣的影響？本文對(duì)此進(jìn)行粗淺的探討。

一、“恍惚”是對(duì)“道”絕妙的闡述和表達(dá)

《老子》中論“恍惚”(“惚恍”)有兩處：

“視之不見(jiàn)名曰夷，聽(tīng)之不聞名曰希，搏之不得名曰微。此三者不可致詰，故混而為一。其上不曒，其下不昧，繩繩不可名，復(fù)歸于無(wú)物。是謂無(wú)狀之狀，無(wú)物之象，是謂惚恍。迎之不見(jiàn)其首，隨之不見(jiàn)其后。執(zhí)古之道以御今之有。能知古始，是謂道紀(jì)。”[1](P29)

“孔德之容，惟道是從。道之為物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象?；匈忏辟?，其中有物。窈兮冥兮，其中有精。其精甚真，其中有信。自古及今，其名不去，以閱眾甫。吾何以知眾甫之狀哉，以此?！盵1](P45)

《老子》中把“無(wú)狀之狀，無(wú)物之象”稱(chēng)作“惚恍”，意為惚恍是沒(méi)有相狀的相狀，沒(méi)有形體的形象。王弼在《老子注》中認(rèn)為“道”“無(wú)狀無(wú)象無(wú)聲無(wú)響，故能無(wú)所不通，無(wú)所不往，不得而知，更以我耳目體不知為名，故不可致詰，混而為一也。”[2](PP7-8)“恍惚，無(wú)形不系之嘆”，“以無(wú)形始物，不系成物。萬(wàn)物以始以成，而不知其所以然，故曰‘恍兮惚兮’”[2](P12)魏源解“恍惚”為“似有似無(wú)；窈冥則全不可見(jiàn)。此皆言道之無(wú)也”。[3](P16)“道”似有若無(wú)，似無(wú)實(shí)有，不可言詮，難以把握，因此用“恍惚”來(lái)表征對(duì)“道”的感受。王力認(rèn)為，“恍惚”原作“怳忽”，有三個(gè)基本含義，一是模糊不清，二是心神不定，三是極短的時(shí)間。[4](P308)南懷瑾認(rèn)為“恍惚”是指不可思議的光明灑脫境界。[5](P85)

本文所論的“恍惚”，取其“隱約”、“模糊”、“不清”、“未定”之意。如何理解“恍惚”與“道”的關(guān)系？為何老子以“恍惚”來(lái)論“道”？我們先來(lái)看看《老子》說(shuō)的“道”到底為何物。

“道”是什么呢？“道”是唯物主義還是唯心主義呢？建國(guó)以來(lái)對(duì)老子的哲學(xué)是唯心主義還是唯物主義一直存在爭(zhēng)議?！爸鲝埨献訉儆谖ㄐ闹髁x的，和主張老子屬于唯物主義的，都寫(xiě)了不少文章，結(jié)果沒(méi)有爭(zhēng)出個(gè)分曉，任何一方都沒(méi)有把雙方說(shuō)服?！盵1](P253)我們認(rèn)為，老子哲學(xué)是講辯證法的，沒(méi)有絕對(duì)性，可以理解為“道”中有“物”、“物”中有“道”，“道”更多地趨于“物”，而不是趨于“神”，但卻以描繪“神”的手法來(lái)描繪“道”?！独献印分写_實(shí)有相當(dāng)多的不確定詞匯來(lái)描述“道”，比如“寂寥”、“窈冥”、“夷”、“?！?、“微”、“無(wú)狀之狀”、“無(wú)物之象”、“見(jiàn)首不見(jiàn)后”等，感覺(jué)陰冥之氣繚繞。所以，“道”應(yīng)該既不是唯物主義，也不是唯心主義；或者說(shuō)，既有唯物主義成份，也有唯心主義成份，是在唯物主義與唯心主義的交匯地帶、邊緣地帶，也就是老子所說(shuō)的“有物混成”、“混而為一”。它是“道而非道”、“非道而道”，亦心亦物，亦物亦心，亦隱亦顯，亦顯亦隱?！盎秀薄奔仁侵浮暗馈背尸F(xiàn)在人們面前的樣態(tài)，又是人們借以體道的方法與途徑。[6]可見(jiàn)，老子用“恍惚”對(duì)“道”下定義是十分精準(zhǔn)的。

《老子》中有兩個(gè)關(guān)鍵詞：“道”和“德”?！暗馈笔翘斓厝f(wàn)物的本體及其運(yùn)行規(guī)律?！暗馈睙o(wú)所不在，又不可思議。那么“德”是什么呢？“德”就是按照“道”去做，把形而上的“道”落實(shí)為人生價(jià)值。如果用哲學(xué)體系來(lái)論之，“道”是本，“德”就是用；“道”是“德”的體，“德”是“道”的相；“道”承載一切，“德”昭示“道”的一切。我們已經(jīng)知道“道”是“惟恍惟惚”的，那么“得道”的“德”又是怎么的呢？這就要從“恍惚”開(kāi)始分析。

《老子》說(shuō)：“有物混成，先天地生。寂兮寥兮，獨(dú)立而不改，周行而不殆。 可以為天下母?！盵1](P55)“恍惚”就是“有物混成”的“混”，也就是“混沌”。那么“恍惚”或“混沌”有什么特點(diǎn)呢？一是柔軟易變，因?yàn)樗鼈兿駸熞粯?，只要有氣流?jīng)過(guò)，它們就順著氣流的變化而變化。二是非有非無(wú)?！盎秀薄被颉盎煦纭钡臇|西占據(jù)一定的空間，有不清楚或很細(xì)微的存在，但具體又說(shuō)不出這些存在是什么，因此它們趨于無(wú)。確切地說(shuō)“恍惚”或“混沌”的東西趨于虛無(wú)，隱顯善變。三是“恍惚”或“混沌”的東西意志散漫。你可以想像模糊不清的煙，它的發(fā)散是沒(méi)有方向性的，亦即它們沒(méi)有目的，隨意而為。取消了目的，也就取消了意志。取消了意志，也就取消了欲望。即“恍惚”或“混沌”的東西往往像原始之物那樣無(wú)欲望。

有了上面對(duì)“道”之“恍惚”和“混”的分析，我們就容易得出老子所崇尚的“德”的特性，就是陰柔、虛靜、守弱、無(wú)為，以及隱退、虛懷、樸散、無(wú)欲等。如果我們分析一下就會(huì)發(fā)現(xiàn)，老子所崇尚的這些“德性”都不是陽(yáng)剛的，而是陰柔的。因?yàn)椤皠偂钡臇|西不善變，強(qiáng)調(diào)自我，難以仿效自然。老子最崇尚的至德就是“上善若水”。因?yàn)樗娜犴樞苑浅：?，把它盛在什么樣的容器里它就是什么形狀；而且水很謙虛，總是往低處流；還有匯入低坑里，水就變成低坑的形狀，不躁動(dòng)，不反抗，在時(shí)間的綿延中抵達(dá)無(wú)欲而平靜的自在。

老子說(shuō)了很多“道”理，其實(shí)是為了說(shuō)做人的“德”；而說(shuō)了很多“德”，是為了說(shuō)天下的人事。老子說(shuō)：“道生之，德畜之，物形之，勢(shì)成之。是以萬(wàn)物莫不尊道，而貴德。道之尊，德之貴，夫莫之命而常自然。故道生之，德畜之。長(zhǎng)之育之。亭之毒之。養(yǎng)之覆之。生而不有，為而不恃，長(zhǎng)而不宰。是謂玄德?！盵1](PP111-112)老子正是通過(guò)“道”之“恍惚”，一方面把“道體”轉(zhuǎn)換成“德用”，使虛無(wú)縹緲的“道”轉(zhuǎn)化成人生價(jià)值取向；另一方面，“道”之“恍惚”也阻擋了人們對(duì)“道”的精確科學(xué)的探究，使“道”保持在朦朧的高壇，任其“獨(dú)立不改，周行而不殆”，整體地、和諧地、永續(xù)地統(tǒng)攝著紫陌紅塵。

“恍惚”有如此深?yuàn)W之含意，那么，怎樣才能體驗(yàn)到“恍惚”呢？本文以為《老子》中有兩個(gè)字最近乎“恍惚”的意思，一個(gè)是“妙”，一個(gè)是“玄”。其實(shí)“妙”也即等同于“玄”。《老子》第一章中說(shuō)：“道可道，非常道。名可名，非常名。無(wú)名，天地之始。有名，萬(wàn)物之母。故，常無(wú)欲，以觀其妙。常有欲，以觀其徼。此兩者同出而異名，同謂之玄。玄之又玄，眾妙之門(mén)?！盵1](PP1-3)天地之始是無(wú)以名狀的，天地派生出來(lái)的萬(wàn)物是可以名狀的?！疤斓刂肌笔菬o(wú)限的，“萬(wàn)物之母”是有限的?！俺o(wú)欲以觀其妙”，就是以無(wú)欲之心就能體驗(yàn)到天地?zé)o限的玄妙。“常有欲以觀其徼”，以有欲之心就能體驗(yàn)到萬(wàn)物終極的邊際。所以老子說(shuō)以“無(wú)欲”之心就能體驗(yàn)到“道”之奧妙；而如果還有欲，你的眼量和心量終究是有限的?！独献印愤€提到：“常使民無(wú)知無(wú)欲”。[1](P9)這里的“無(wú)知”絕非愚蠢?！盁o(wú)知無(wú)欲”就是使人做到像萬(wàn)物那樣無(wú)意志、無(wú)情感、無(wú)靈魂，人與物的邊際趨于混沌。人心如同于木石，就能融合于天地宇宙。無(wú)限的空間由你內(nèi)心生發(fā)，你還能不“恍惚”嗎？恐怕不能走，只能游，甚至飛。此即妙，此即玄。妙到極點(diǎn)更有妙處，玄妙無(wú)窮?！盁o(wú)知”是人最高的智慧，“無(wú)欲”是人最大的自由?！盎秀薄本褪侨说拇笾腔酆痛笞杂?。

二、“恍惚”是對(duì)原始宗教靈魂觀哲學(xué)化的改造

老子的道家跟孔子的儒家屬于同源性哲學(xué)，同源在何處？就是《易經(jīng)》?！兑捉?jīng)》曰：“一陰一陽(yáng)之謂道”，“陰陽(yáng)不測(cè)之謂神?！钡兰业奶烊撕弦?、負(fù)陰抱陽(yáng)、圓形思維都源自《易經(jīng)》。但是，如果我們細(xì)讀《老子》，會(huì)發(fā)現(xiàn)除縝密的哲理外，還彌漫著一股不可捉摸的“恍惚”氛圍。這種“恍惚”氛圍也可以說(shuō)是“仙氣”或“妖氣”，也就是“鬼神”之氣。我們知道“鬼神”是忽隱忽顯，變幻莫測(cè)的。從這里可以推測(cè)，老子除受《易經(jīng)》影響外，還受到原始宗教關(guān)于靈魂的影響。老子首先說(shuō)“道”不可名，不可狀，就讓人一怔。他說(shuō)的“窈兮冥兮”就營(yíng)造了陰間的氛圍，這氛圍中有什么呢？有“精”?！熬焙汀皻狻币粯佣即怼吧瘛薄！兑捉?jīng)》說(shuō)：“精氣為物，游魂為變。是故知鬼神之情狀。”[7](P535)那么老子對(duì)“鬼神”持什么態(tài)度呢？“其精甚真，其中有信?！薄罢妗焙汀靶拧本捅磉_(dá)了老子對(duì)原始宗教靈魂的態(tài)度，認(rèn)為靈魂是真實(shí)存在的，還對(duì)其有信仰?！暗澜痰乃枷霚Y源可以追溯至原始社會(huì)母系氏族公社時(shí)期的原始宗教。這種原始宗教包括自然崇拜、生殖崇拜、圖騰崇拜、天神崇拜、祖先崇拜等?！盵8](P1)《老子》中保留了較多的原始宗教生殖崇拜、圖騰崇拜的痕跡。如“谷神不死,是謂玄牝。玄牝之門(mén),是謂天地根?！盵1](PP14-15)“玄牝之門(mén)”指的是女陰,“天地根”就是生殖崇拜。

除了“恍惚”、“窈冥”“精”、“信”，《老子》專(zhuān)門(mén)提到鬼神：“治大國(guó)若烹小鮮。以道蒞天下，其鬼不神。非其鬼不神，其神不傷人。非其神不傷人，圣人亦不傷人。夫兩不相傷，故德交歸焉?！盵1](PP131-132)此外，《老子》中還有不少渲染“鬼神”氛圍的詞句。如“其上不皦，其下不昧，繩繩不可名，復(fù)歸於無(wú)物?！?“迎之不見(jiàn)其首，隨之不見(jiàn)其後。”這些詞句都是“恍惚”的具體闡釋?！叭魶](méi)有靈魂觀做基礎(chǔ),老子也絕對(duì)不會(huì)憑空想象出道的存在方式是:‘道之出口,淡乎其無(wú)味。視之不可見(jiàn),聽(tīng)之不可聞,用之不可既?！赖倪@種不可感知性顯然是從靈魂恍恍惚惚、飄來(lái)飄去、不可觸覺(jué)借用過(guò)來(lái)的。”[9]那么既然老子信仰原始宗教靈魂的形而上，并以此作為對(duì)“道”的闡釋?zhuān)检`魂跟“道”是怎樣的關(guān)系呢？一是老子把原始靈魂的有無(wú)及隱顯多變轉(zhuǎn)化為對(duì)“道”的思辨性闡釋?zhuān)@是方法論；二是老子把原始靈魂或鬼神的人格性轉(zhuǎn)化為“道”的非人格性，因?yàn)椤暗馈笔亲匀?，是宇宙，是萬(wàn)物。

原始宗教強(qiáng)調(diào)靈魂，先民們極其迷信聽(tīng)之不著、摸之無(wú)形的靈魂。老子思想雖然遺世獨(dú)立，但他畢竟生活在特定和有限的時(shí)代，他的思想不可能不受前代沿襲下來(lái)的先人思想的影響。老子的貢獻(xiàn)在于把講究“靈魂”的原始宗教改造成為以“道”為本體的哲學(xué)。這使中國(guó)文化不再無(wú)根無(wú)腳地飄渺于華夏大地，而是使“道”成了能統(tǒng)攝天下萬(wàn)物之本源，也就是使中國(guó)文化扎根于人間了。其“歸根”、“復(fù)命”、“守?！本褪且哉鎸?shí)的大自然為人世生活之載體。所以從老子道家思想跟原始宗教相比，是增強(qiáng)了客觀性同時(shí)又不失為主觀性，把主客兩面做得奇妙混成。也就是說(shuō)，老子并不完全放棄原始宗教靈魂這一套。因?yàn)椤办`魂”這東西具有很大的靈活性和空間性，老子把“靈魂”衍生為一種非常靈活的“道”之哲學(xué)方法論。所以我們?cè)谧x《老子》時(shí)才會(huì)有那種非常睿智、非常具有靈魂思辨的“道”之分析。而縱觀《老子》全篇，我們不能不說(shuō)自己既有一種醍醐灌頂之悟，也有“恍惚”不已之惑。

需要指出的是，老子把人格化的原始靈魂或鬼神轉(zhuǎn)化為非人格化的“道”的過(guò)程中，轉(zhuǎn)化得并不徹底。在老子眼里，“道”并非絕對(duì)客觀性，還帶有“惚兮恍兮”的“鬼神”氣息；這個(gè)“道”還是變幻莫測(cè)，隱顯不定，不是人為能控制的。用現(xiàn)代文化語(yǔ)境說(shuō)，這個(gè)“道”并非帶有客觀規(guī)律的科學(xué)之“道”，而是介于人文與科學(xué)之間的“道”。就《老子》內(nèi)容來(lái)說(shuō)，老子在許多方面借“道”指陳人間的做人道德和統(tǒng)治者的政治策略，而涉及“道”的科學(xué)性方面極少。也就是說(shuō)，正是這個(gè)“道”的“恍惚”性，使人們想對(duì)其進(jìn)行科學(xué)探索失去了可能性，也使中國(guó)歷史在春秋戰(zhàn)國(guó)之后失去向科學(xué)性方面發(fā)展的可能性。因?yàn)檫@個(gè)“道”絕非僅僅有客觀性，還因?yàn)椤盎秀薄倍鴰в邢喈?dāng)程度的主觀性；而更難把握的是，這個(gè)“道”介于客觀與主觀之間，非 “恍惚”無(wú)法定義。

三、“恍惚”呈現(xiàn)了中國(guó)古代哲學(xué)的思維特點(diǎn)

說(shuō)起“道”，我們會(huì)想到“路”，所謂“道路”嘛。可見(jiàn)“道”是在一個(gè)過(guò)程中的狀態(tài)，這個(gè)狀態(tài)是動(dòng)態(tài)的。那么這是一個(gè)怎樣的動(dòng)態(tài)呢？就是由能量變成物質(zhì)的過(guò)程。當(dāng)物質(zhì)還是能量的時(shí)候，比如陽(yáng)光，我們是“不見(jiàn)其形”的，它們是“無(wú)名”的、是“混”的，也就是“恍惚”的。這個(gè)過(guò)程就是由“無(wú)”到“有”的過(guò)程。當(dāng)“有”還是“無(wú)”時(shí)，你當(dāng)然是不見(jiàn)其形的，當(dāng)然是“混沌”的、“恍惚”的。

既然說(shuō)“道”是由“無(wú)”到“有”的過(guò)程，那么“道”最原初的終端是什么？就是“無(wú)”。但這個(gè)“無(wú)”不是什么都沒(méi)有，而是蘊(yùn)蓄著無(wú)限的能量，所以“無(wú)”才會(huì)生出萬(wàn)物，就是“淵兮，似萬(wàn)物之宗”。[1](P10)那么“道”的最前端是什么？就是“有”，就是有萬(wàn)物，就是有形有狀，可以命名之物。但這樣的“有”和“物”都不是永久的，最終都會(huì)歸于“無(wú)”。而后，“道”會(huì)永續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)，把“有”重新變成“無(wú)”?！胺凑?，道之動(dòng)也”。[1](P90)“無(wú)—道—有—道—無(wú)”就是這樣循環(huán)往返，獨(dú)立而不改，周行而不殆。

我們可以設(shè)想，“道”最原初的終端是“無(wú)”，是一個(gè)有源源不斷能量涌出的“黑洞”。在能量變成物質(zhì)之前，老子用了大量的詞匯形容它的“恍惚”：不可見(jiàn)，不聞聲，“無(wú)狀之物”，“無(wú)物之象”，“繩繩不可名”，等等。這些既是用來(lái)從能量演變?yōu)槲镔|(zhì)之詞，也是用來(lái)形容“靈魂”或“鬼神”之詞?！盎秀薄背尸F(xiàn)了中國(guó)古代哲學(xué)的思維特點(diǎn)：

一是直觀思維。直觀思維是相對(duì)于邏輯思維的。邏輯思維一般對(duì)局部進(jìn)行理性判析，它的最實(shí)惠的后果就是導(dǎo)致科學(xué)的發(fā)展。直觀思維是超越理性功利之上的，它最豐盛的后果就是導(dǎo)致藝術(shù)的發(fā)展。當(dāng)然任何藝術(shù)的終極都是哲學(xué)，所以直觀思維也可導(dǎo)致哲學(xué)的發(fā)展。作為直觀思維的中國(guó)古代道家思想就既是哲學(xué)，也是中國(guó)繪畫(huà)藝術(shù)、音樂(lè)藝術(shù)、詩(shī)歌藝術(shù)等藝術(shù)的總源頭，即“道”是中國(guó)藝術(shù)的終極本體。這樣我們就不難理解為什么老子用了“恍惚”這么一個(gè)形容詞來(lái)闡釋“道”了。這個(gè)形容詞不是一般的形容詞，它表明一種直觀，也表明一種整體，即這個(gè)“恍惚”是一種藝術(shù)的終極，是具有哲學(xué)意義的形容詞。

二是模糊思維。模糊思維在道家思想中的典型表現(xiàn)就是一個(gè)“混”字。“有物混成”的“混”不是“混亂”的“混”，這“混”內(nèi)部是有秩序的，最典型的秩序就是道的內(nèi)部的二元互動(dòng)，比如“負(fù)陰抱陽(yáng)”、“有無(wú)相生”等。道不是一個(gè)動(dòng)也不動(dòng)的永固的東西，雖然道整體上是人應(yīng)該加以靜寂觀照的，但道的內(nèi)部無(wú)時(shí)無(wú)刻不在按循環(huán)的規(guī)律變動(dòng)。陰變成陽(yáng)，陽(yáng)變成陰；無(wú)中生有，有至極又會(huì)變無(wú)。任何陰不是絕對(duì)陰，它正趨向陽(yáng)；任何有也不是絕對(duì)有，它正趨向無(wú)，反之亦然。這樣從現(xiàn)象上說(shuō)道的內(nèi)部是極其模糊不定的。道是“常”的，甚至是“恒?！钡?，但道的內(nèi)部是變化“無(wú)常”的。正是道的內(nèi)部陰陽(yáng)不定，有無(wú)隱現(xiàn)，攝于人心的就是“恍惚”的感覺(jué)。另一方面，更重要的是，我們跳出這個(gè)思維看“道”，道是陰陽(yáng)、有無(wú)的載體，因?yàn)榈纼?nèi)部變化無(wú)常，作為陰陽(yáng)、有無(wú)的載體的“道”在這種自身內(nèi)部變幻不定的境況中其本體也就顯得忽隱忽現(xiàn)，就像神龍見(jiàn)首不見(jiàn)尾。如此看來(lái)，不是老子神志不清，他只是把道內(nèi)部那種變幻不定的模糊現(xiàn)象、以及超以相外感知到道本體的隱現(xiàn)不定的狀況攝于主觀內(nèi)心；他以“恍惚”喻道，最是恰當(dāng)。

三是中道思維。中道思維是中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)的思維特色。這個(gè)“恍惚”，你說(shuō)它是道的客觀樣貌也對(duì)，說(shuō)它是道之于人的內(nèi)心主觀感覺(jué)也對(duì)；但同時(shí)這兩種說(shuō)法又都錯(cuò)。關(guān)于“道”，還必須解釋一句話：“惚兮恍兮，其中有象。恍兮惚兮，其中有物。”既然“恍惚”說(shuō)的就是“道”，那為什么還說(shuō)“其中有象”？又說(shuō)“其中有物”？可見(jiàn)“象”和“物”都是針對(duì)“道”而說(shuō)的。“象”和“物”有什么區(qū)別呢？“象”是“道”之于人的內(nèi)心主觀感受，“物”則是“道”之于人的客觀感受。說(shuō)“道”是“象”是“物”都錯(cuò)，說(shuō)“道”是主觀或客觀也都錯(cuò)。那老子的意思是什么呢？他是說(shuō)，“道”是介于“象”與“物”之間的存在，是介于主觀與客觀之間的存在。老子的思維方法論是沿襲《易經(jīng)》中行“中”道的，以“中”為“正”。就是說(shuō)，“道”是作為主觀的“象”與作為客觀的“物”之間的存在，所以他才那么難以說(shuō)清“道”是什么，所以他才用了“恍惚”一詞來(lái)勉強(qiáng)定義“道”那種既非“象”又非“物”、既非主觀又非客觀的趨于中間狀態(tài)的存在。因?yàn)槿吮旧順O其有限，“恍惚”本身也就決定了這個(gè)問(wèn)題是趨于無(wú)終極答案的追問(wèn)。可見(jiàn)，用“恍惚”定義“道”確實(shí)是老子高明之處。

四、“恍惚”代表著中國(guó)古典藝術(shù)的最高境界

如果把中國(guó)古典山水畫(huà)和花鳥(niǎo)畫(huà)跟西洋古典繪畫(huà)作比較，一個(gè)明顯的區(qū)別是：在視覺(jué)上，西洋畫(huà)很逼真，中國(guó)畫(huà)很模糊。但如果你對(duì)著畫(huà)深入冥想一下，就會(huì)有另一個(gè)感覺(jué)：西洋畫(huà)再逼真，總是外在的；中國(guó)畫(huà)再模糊，卻是訴諸你內(nèi)心的。為什么？原因很簡(jiǎn)單，一個(gè)東西太逼真了，就造成了物我之間的對(duì)立；而一個(gè)東西模糊一些，卻能撩起人內(nèi)心的想像，雖模糊，卻跟人更近一些。中國(guó)古典繪畫(huà)就很能運(yùn)用老子的這種“恍惚”法。上面已經(jīng)說(shuō)過(guò)，“恍惚”是老子拿來(lái)界定“象”與“物”、主觀與客觀之間的“道”的方法，所以中國(guó)古典繪畫(huà)在描摹事物時(shí)有兩點(diǎn)：

一是重神韻?！八囆g(shù)的境界，既使心靈和宇宙凈化，又使心靈和宇宙深化，使人在超脫的胸襟里體味到宇宙的深境”[10](P86)藝術(shù)講究虛實(shí)相生，以實(shí)為虛，化實(shí)為虛，既似又不似。在似與不似之間，給賞畫(huà)者造成視覺(jué)和內(nèi)心“恍惚”的感覺(jué)，朦朦朧朧的。但是這種“虛”和“不似”之筆，并不是繪畫(huà)者任意而為，它們有很高的要求，就是要點(diǎn)出描摹對(duì)象的“神韻”，“神韻”就是超越于象之上的物的靈魂，這就需要功夫了。元代大畫(huà)家黃子久傳世名作《富春山居圖》代表著藝術(shù)生活的高境界，文獻(xiàn)記載：“黃子久終日只在荒山亂石，叢林深筱中坐，意態(tài)忽忽，人不測(cè)其為何。又每往泖中通海處看急流轟浪，雖風(fēng)雨驟至，水怪悲詫而不顧?！盵10](P86)抓住“神韻”的功夫，也可作為繪畫(huà)者是否“悟道”的標(biāo)準(zhǔn)。

二是重留白。中國(guó)古典繪畫(huà)中怎樣表現(xiàn)“道”呢？《老子》說(shuō)：“天地萬(wàn)物生于有，有生于無(wú)”。[1](P90)可見(jiàn)“無(wú)”是比“有”大得多的空間，“有”只是這虛遠(yuǎn)空間里的寥寥幾個(gè)。這就決定了中國(guó)古典繪畫(huà)要運(yùn)用省筆法和留白法來(lái)表現(xiàn)老子的“道”，無(wú)畫(huà)處皆成妙境。就具體畫(huà)幅來(lái)說(shuō)，山水畫(huà)往往是幾座山巒、一條溪流、一個(gè)亭子或一個(gè)道士，其上所有的空白都用來(lái)表現(xiàn)天穹?；蛘呋B(niǎo)畫(huà)，幾條枝、幾花葉、一只鳥(niǎo)，其后盡是空白。但必須說(shuō)明，畫(huà)幅上的空白絕不表示什么都沒(méi)有，而是表現(xiàn)空白囊括一切所有物。那漠漠渺渺的空白其實(shí)就是“道”，也是“無(wú)”。這么一來(lái)，在漠漠渺渺的空白中看模模糊糊的一山一水、一花一鳥(niǎo)，自然會(huì)產(chǎn)生“恍惚”的感覺(jué)。那種“恍惚”因?yàn)閷?duì)物象描摹的“點(diǎn)神”，你看似看不清明，卻是更吸攝你的心靈的。你會(huì)在漠漠渺渺、模模糊糊的“道”的氛圍中“恍惚”，覺(jué)得它們是仙山神水、仙花神鳥(niǎo)。在整體的畫(huà)幅中，“空”是真的“大道無(wú)形”，“有”是真的“妙有”。人的清晰認(rèn)識(shí)之外的無(wú)限宇宙是模糊的，模糊才有超越，“恍惚”代表著中國(guó)古典藝術(shù)的最高境界，造就了極高的藝術(shù)成就。

[1]任繼愈.老子繹讀[M].北京：北京圖書(shū)館出版社，2006.

[2][魏]王弼.老子注(載《諸子集成》第三冊(cè))[M].北京：中華書(shū)局，2006.

[3][清]魏源.老子本義(載《諸子集成》第三冊(cè))[M].北京：中華書(shū)局，2006.

[4]王力主編.王力古漢語(yǔ)字典[M].北京：中華書(shū)局，2000.

[5]南懷瑾.老子他說(shuō)[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2005.

[6]秦平.析論老子的“恍惚”之道[J].周易研究，2017(1).

[7]黃壽祺，張善文.周易譯注[M].上海：上海古籍出版社，1989.

[8]楊建波.道教文學(xué)史論稿[M].武漢:武漢出版社，2001.

[9]孫浩然. 老子的道與原始宗教靈魂觀[J] . 文山師范高等專(zhuān)科學(xué)校學(xué)報(bào)，2005(3).

[10]宗白華．美學(xué)散步[M]．上海：上海人民出版社，1981.