文明月
——我不曾見(jiàn)過(guò)草色侵官道,花枝出院墻的秀美城池;也未曾感受花開(kāi)花落二十日,一城之人皆若狂的驚心壯美。我只靜靜的走過(guò),聽(tīng)見(jiàn)鞋底摩擦青石板上細(xì)碎沙礫的低語(yǔ),弱柳拂過(guò)肩頭青絲的喃呢,看見(jiàn)輕輕掉落在神社屋檐的樹(shù)葉,和你那雙流淌著風(fēng)情,望穿秋水道不盡離愁別緒的眼睛。
幼年時(shí)候,父親牽著我的手,走進(jìn)大唐芙蓉園。我只依稀記得樹(shù)木蔥郁,亭臺(tái)樓閣被各式的彩燈包圍。一切都很新,椯木新刷的油漆還有微微的不平整的顆粒,灰色石板包裹著樓臺(tái)的外緣,連石間的細(xì)縫都很整齊。深紅色的木料整齊排列在烏青的穹頂下,正脊上的裝飾也嶄新的如水面掀起的浪花。別的,再?zèng)]有其他的印象。父親說(shuō),這個(gè)園子是盛唐的影子。我默然。因?yàn)閳@子只是園子,供人一觀便走了,沒(méi)有煙火氣,就像是印在書(shū)頁(yè)里的標(biāo)本,絢爛但沒(méi)有生命。
也是機(jī)緣,我與同伴踏上了東瀛的土地?;蛟S是新的環(huán)境,也或許是無(wú)意闖入不一樣的生活,竟然莫名的平靜與安定,沒(méi)有工作生活中的焦慮與匆忙,就像回到了很久很久的過(guò)去。我們看到田間翠色欲滴的稻秧,看見(jiàn)黑胡桃色的建筑錯(cuò)落在山間,那建筑不是標(biāo)本式的呆板凝滯,而是煥活的有生命力的蒼勁質(zhì)樸。像是年邁的但是卻精神矍鑠的老人,縱使是溝壑縱橫身形枯槁,但卻掩蓋不了眼神的明亮和思路的清晰。
京都是個(gè)值得去的地方?;叵肫饋?lái)竟有一種時(shí)光空間交錯(cuò)的錯(cuò)覺(jué)。京都和洛陽(yáng)竟然意外的相似。我不曾到過(guò)唐的洛陽(yáng),可是當(dāng)我看見(jiàn)一枝不起眼的樹(shù)枝穿過(guò)木質(zhì)的建筑,悄悄地伸開(kāi)枝蔓,輕輕的吐翠的時(shí)候,看著細(xì)窄的街道旁一些有些模糊的粗糲石像,看見(jiàn)屋檐整齊排列的瓦片把流動(dòng)的藍(lán)天裁剪出細(xì)致的花邊,聽(tīng)見(jiàn)小橋下流水潺潺,不擾的唱著叮咚的小曲,白云流淌在水里,輕輕一瞥不知道那戶的男丁綁著毛巾在頭上,荷著重物,持著紙扇,在太陽(yáng)的擁抱下噓噓氣喘,那紙扇上畫(huà)著神奈川海浪,在炎熱的夏天泛起一絲不易察覺(jué)的涼意。我覺(jué)得這就是了,就是洛陽(yáng)了。盛唐時(shí),倭國(guó)拜服,遣唐使一波又一波的來(lái)到洛陽(yáng),來(lái)一覽繁華洛陽(yáng)的靜美。他們把所看到的一切視若珍寶,好生收藏,默默地帶回國(guó)去效仿。那時(shí)的唐像是個(gè)風(fēng)情萬(wàn)種的女子,揮一揮輕紗,抿嘴不露齒的一笑就可以讓天下浮想聯(lián)翩。那時(shí)的東瀛像一個(gè)膽小的瘦削的侍女,小心翼翼地模仿著這一切。每一個(gè)腳步,每一個(gè)動(dòng)作無(wú)比認(rèn)真,認(rèn)真到生硬。如此便帶回國(guó)家,仔細(xì)練習(xí)。
我們經(jīng)過(guò)祗園的時(shí)候,走過(guò)起起伏伏的小徑,街道周遭的門(mén)前都很干凈,還擺著一棵棵或大或小的植物。我想起《藝伎回憶錄》里那個(gè)濕濕的袛園,撐著油紙傘的花魁伸著長(zhǎng)長(zhǎng)的脖頸,費(fèi)力卻優(yōu)雅的提著華麗的和服,生怕雨水弄污了衣裙。如今袛園晴朗,陽(yáng)光是透明的。好像那透明里折射了過(guò)去那個(gè)濕濕的雨季。在去八坂神社的路上,偶遇一個(gè)正在出街的花魁。黛眉,白妝,點(diǎn)絳唇,還有那繁復(fù)的嵌滿裝飾的頭飾。似曾相識(shí),似那舊書(shū)里泛黃宣紙上的仕女。只不過(guò)仕女們?cè)频L(fēng)輕的賞花戲耍,花魁們隆重嚴(yán)謹(jǐn)?shù)男凶弑硌荩雍裰睾蜐庥?。?jù)說(shuō)遣唐使們參觀唐歌舞伎表演的時(shí)候,不巧天色變暗,又一時(shí)難尋合適的光,于是便讓舞女們化白臉,化濃妝好讓人看清。這一化,倒是被遣唐使們記了去,以為那是當(dāng)時(shí)盛行的妝容,至此東瀛的歌舞伎便以白妝入俗,嘴唇上的一點(diǎn)紅,正是盛唐的遺風(fēng)。我看不清花魁的目光,輾轉(zhuǎn)的、迷離的、堅(jiān)定的、輕蔑的,像是同過(guò)去的過(guò)去在進(jìn)行一場(chǎng)無(wú)聲對(duì)話。我們?cè)诼愤呾o靜地瞧著這場(chǎng)莊嚴(yán)又華麗的儀式,不做聲,怕驚擾了那斑駁的未曾開(kāi)啟的歲月。
走在京都曲曲折折的老巷子里,想起歐陽(yáng)修說(shuō)曾為洛陽(yáng)花下客,芳野雖晚不須嗟。或者是劉禹錫口中的唯有牡丹真國(guó)色,花開(kāi)時(shí)節(jié)動(dòng)京城。牡丹華貴絢麗奪目,碩大的花冠和艷麗飽滿的顏色驕傲地向世人展示它驚世駭俗的美麗。艷冠群芳是她的代名詞,那種由內(nèi)而外的自信與淡定好像就再說(shuō),世人見(jiàn)我要叩拜,我才是當(dāng)之無(wú)愧的花中之王。那時(shí)的洛陽(yáng)也保有如此的自信。可是在京都,看不到驚艷奪目的牡丹,看到的都是細(xì)碎的探出城墻的花朵,或是路邊不經(jīng)意的各色小花,低調(diào)的恬淡的盛開(kāi)或輕輕靜靜的凋謝。一切都是那么不經(jīng)意,但卻又那么自然。就像過(guò)去了很多年,東瀛毅然把櫻花作為國(guó)花,千朵萬(wàn)朵壓枝頭,不單單突出哪一朵,是否也與性格有關(guān),恬靜淡然,又緊密團(tuán)結(jié)。我們此行并沒(méi)有見(jiàn)到那云蒸霞蔚的櫻花??吹降亩际菍?kù)o舒爽的秀美。
最讓我驚奇的是,京都的街道上沒(méi)有垃圾桶,所產(chǎn)生的垃圾都要由自己隨身帶到住所再丟棄??墒强v使這樣,街道也干凈的如同剛剛打掃過(guò)。同樣在街上也鮮有吃東西的人。京都不大,偶有看到街道上在維修的建筑竟然也是用塑料板材包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的,不細(xì)看竟不知道這里在修繕,沒(méi)有粉塵沒(méi)有噪音,我也很好奇是怎么做到的。不打擾別人,不驚擾寧?kù)o,小心翼翼地踩著自己不變的腳步,過(guò)著自己不擾人的生活,大概這也是他們的生活哲學(xué)。我不清楚盛唐的洛陽(yáng)的生活是否也如此平靜安逸,但是從京都的生活中卻可看見(jiàn)人們的腳步慢了下來(lái)。我們?cè)邶埌菜麻芾认碌钠脚_(tái)上席地而坐,中國(guó)建筑東渡過(guò)來(lái)以后結(jié)合季節(jié)和地理原因有了一些變化,不過(guò)大體上還是很類似的。石庭被菜籽油浸潤(rùn)的土墻圍著,時(shí)間將油漬轉(zhuǎn)化成了土墻上變化莫測(cè)的圖案,院內(nèi)是枯山水景觀,有15塊組合擺放的石頭??墒遣还軓氖裁唇嵌龋贾荒芸吹?4塊。細(xì)砂在院內(nèi)被耙成了或同心圓或波浪線的整齊線條??萆剿阌纱苏Q生。沒(méi)有翠植,沒(méi)有假山,甚至沒(méi)有真正的水。游客們?cè)谶@里坐著靜靜地看著眼前的一切,所衍生的想法或者是思索都是個(gè)人自己的所得,也是這些景物給人們的不同禮物。大體上是受漢傳佛教禪宗文化的影響,修行已達(dá)到心靈的凈土。
唐朝是出了名的飄逸,不然也不會(huì)出那么多杰出的詩(shī)人和精美娟秀的藝術(shù)作品。在沒(méi)有電子產(chǎn)品的時(shí)代,人們只能通過(guò)吟詩(shī)作畫(huà)討論人生的情懷,只能縱身歌酒去體會(huì)人生苦憂。所以他們活得很認(rèn)真,活得很詩(shī)意。慢下來(lái)體會(huì)生活的種種,與人為善,詩(shī)意的棲居。在去清水寺的路上途經(jīng)茶鋪,看茶藝師繁瑣而精細(xì)的儀式,茶粉研磨的細(xì)膩,烹出綠色的茶湯。在這個(gè)過(guò)程中陶冶性情培養(yǎng)道德觀和審美觀。茶道起源于中國(guó),具有東方文化的韻味,但也在逐漸均衡和發(fā)展中形成了特有的特色和敬清寂。昔年白居易坐在茅屋前,看茶葉在碗盞中浮沉,釀出一碗清淺的茶湯,品下一口,不知道是苦是甜,可能是香茗劃過(guò)舌尖流下喉頭,往事一飲而盡心之淡然,也可能是存留在舌面上的苦澀,久久不化,后又回甘。我端詳著案前的茶湯,像是白樂(lè)天手中的那一碗。
人事流轉(zhuǎn)光陰變遷,昔年的紅墻綠瓦今不在。內(nèi)有樂(lè)彩的宮殿也成了斷井頹垣。都在變化,京都也在變化,只是它變得很緩,我還可以感受到過(guò)去的種種,縱使也不斷被無(wú)限擴(kuò)張的城市所擠壓,但是那根植于內(nèi)心的傳統(tǒng)文化卻還是生生不息,在一輩又一輩的的延續(xù)中不斷流傳。盛唐的遺風(fēng)猶在,坐落在東國(guó)的古都還活著。