論馬克思現(xiàn)代性思想的方法論特征
——基于思想史視角

郗 戈

(中國人民大學 馬克思主義學院，北京 100872；西藏民族大學 馬克思主義學院，陜西 咸陽 712000)

從西方思想史和現(xiàn)代性問題史的視野來看，馬克思現(xiàn)代性思想的基本特征集中體現(xiàn)在方法論層面的革新上?？傮w來看，馬克思現(xiàn)代性思想的方法論特征表現(xiàn)為：從社會實踐和社會關系出發(fā)(而不是從社會意識出發(fā))來看待現(xiàn)代性問題，將現(xiàn)代性理解為歷史過程、社會形態(tài)的總體特性。由此，馬克思的現(xiàn)代性思想便表現(xiàn)出下列具體特征：從制度診斷到總體治療、矛盾方法分析中的內(nèi)在批判、歷史視野中的過程分析。

一、從制度診斷到總體治療

馬克思鍛造出了獨到而深刻的批判思維，開啟了現(xiàn)代性批判的新路徑。這種新路徑主要體現(xiàn)為，對現(xiàn)代性進行制度層面的病理學診斷，而后在此基礎上提出總體性的治療方案。制度診斷為總體治療提供了前提，而總體治療則構(gòu)成了制度診斷的結(jié)果，這兩個環(huán)節(jié)相輔相成，不可分割，共同構(gòu)成了現(xiàn)代性理論的基本框架。

(一)現(xiàn)代性的制度診斷與制度批判

不同于目前占據(jù)主流的精神診斷、文化診斷式的觀念論批判，馬克思的現(xiàn)代性批判采取了制度診斷與制度批判的方式，直接命中了現(xiàn)代性賴以存在的社會基本制度。所謂社會制度，并不是指某一項具體的規(guī)章制度(例如法律制度、行政制度、教育制度等)，而是指特定的社會形態(tài)。社會制度集中表現(xiàn)為特定社會中經(jīng)濟、政治和文化等生活形式的基本結(jié)構(gòu)和總體性質(zhì)。在社會制度層面對現(xiàn)代性進行批判，比流行的觀念論批判更為深刻、更為根本。這是因為，特定的精神氣質(zhì)、文化意識和心性結(jié)構(gòu)只有在特定的社會制度土壤中才能夠發(fā)育，也只有在特定的社會制度的視野中才能夠顯現(xiàn)出具體的社會歷史內(nèi)涵。在馬克思的時代，現(xiàn)代性同資本主義制度是同生共長的。通過批判資本主義制度來審視現(xiàn)代性，是馬克思現(xiàn)代性診斷的一個顯著特征。對資本主義制度進行診斷，并不排斥對這一制度的各種文化因素的診斷。文化的矛盾正是扎根于制度的矛盾之中，對文化矛盾的根本克服也只能在制度矛盾的克服中去尋找。

馬克思對現(xiàn)代性的制度診斷，并不局限在某個單一社會層面之上，而是涉及整個社會有機體的總體性診斷。以資本主義為特征的現(xiàn)代制度，不是指社會生活的某一層面，而是一個統(tǒng)攝著整個社會形態(tài)的總體性結(jié)構(gòu)。在這一總體內(nèi)部，并不是諸種要素的松散堆積或絕然分割，而是包含著豐富的內(nèi)在聯(lián)系和相互作用。因此，現(xiàn)代制度表現(xiàn)為一種“社會有機體”：在這一有機體中，包含著政治、經(jīng)濟和文化諸種要素之間的普遍聯(lián)系與相互作用。馬克思明確指出過現(xiàn)代社會的這種有機體性質(zhì)：“現(xiàn)在的社會不是堅實的結(jié)晶體，而是一個能夠變化并且經(jīng)常處于變化過程中的有機體?！?《馬克思恩格斯全集》第44卷，人民出版社2001年版，第10-13頁。雖然馬克思承認現(xiàn)代社會諸種生活領域的分化過程，并將經(jīng)濟基礎和政治的、文化的上層建筑在方法論上區(qū)分開來，但并不表明他割裂了三者之間的有機聯(lián)系。對于資本主義制度的有機總體來說，“一切關系在其中同時存在而又互相依存”*④⑤《馬克思恩格斯選集》第1卷，人民出版社1995年版，第143頁、55頁、75頁。。無論是經(jīng)濟要素，還是政治、文化要素，都鑲嵌在社會有機體的總體結(jié)構(gòu)之中。其中，最為突出的是經(jīng)濟與政治之間的交互作用關系。國家與市民社會的分離，政治與經(jīng)濟的分離，雖然構(gòu)成了現(xiàn)代性生成的起點，但二者并不因此而成為彼此隔絕的領域。與其說國家與社會完全分離，不如說二者之間的關系發(fā)生了特定的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型——資本邏輯共同支配兩個領域，導致兩個領域的分化與糾纏。在政治和經(jīng)濟的這種聯(lián)體運作的基礎上，文化因素也緊密地組織在社會機體的運動之中而發(fā)揮著相對獨立性的作用。需要說明的是，社會有機體并不是與個人無關的一個抽象范疇，其結(jié)構(gòu)和運動的特性與趨勢最終也規(guī)定著社會中每一個人的生活方式?，F(xiàn)代性不僅在社會系統(tǒng)層面運行，而且還擁有具體的社會載體和生活形式，最終還是要落實在活生生的每個人的日常行為、價值判斷和思想觀念之中。這樣，現(xiàn)代有機體實際上構(gòu)成了從制度系統(tǒng)到個人生活的運行機制，現(xiàn)代制度的運作就構(gòu)成了現(xiàn)代個人生活的根源與框架，而現(xiàn)代個人的生活方式則表現(xiàn)為現(xiàn)代制度運作的結(jié)果。正是在這一認識的基礎上，馬克思的診斷工作也必然將基本的社會制度而非個人或觀念作為根本的出發(fā)點。

制度診斷首先關注的是經(jīng)濟領域中的矛盾，以“原本批判”意義上的經(jīng)濟哲學方法為其主要特征。制度診斷應該在總體性視野中展開，這并不表明可以無所側(cè)重地關注有機體中每一要素的作用。現(xiàn)代社會機體中包含著諸種要素之間的普遍聯(lián)系與相互作用，但各種要素在制度系統(tǒng)中的地位和功能并不是均等的。經(jīng)濟因素尤其是物質(zhì)生產(chǎn)方式，構(gòu)成了整個有機體的基礎結(jié)構(gòu)和主導因素，支配和制約著其他要素的發(fā)展。馬克思特別強調(diào)經(jīng)濟因素在整個有機體中的基礎地位和主導作用，將物質(zhì)基礎看作“社會組織的骨骼”*《馬克思恩格斯全集》第30卷，人民出版社1995年版，第51頁。；相應地，政治的、文化的上層建筑就是附著其上的社會組織的“肌肉”和“皮膚”。由此，馬克思要求將針對宗教和政治的“副本批判”推進到針對經(jīng)濟基礎的“原本批判”：“世俗基礎使自己從自身中分離出去，并在云霄中固定為一個獨立王國，這只能用這個世俗基礎的自我分裂和自我矛盾來說明?！雹芤簿褪钦f，制度診斷必須立足于經(jīng)濟哲學方法：以哲學方法透視經(jīng)濟現(xiàn)象的本質(zhì)，在社會有機體的總體視野中審視經(jīng)濟活動的矛盾和趨勢。

(二)現(xiàn)代性的總體治療

制度診斷是一種對社會有機體的總體性診斷，以此為基礎的制度治療也就相應地表現(xiàn)為一種不同于局部治療的“總體性治療”。馬克思的總體治療是如何展開的呢？與其他類型的制度治療相比，總體性的制度治療具有何種特點？

對資本主義制度進行全面的、總體性的治療，勢必需要現(xiàn)實改造和實踐變革，這恰恰是馬克思的總體治療方案的基本品性。正是基于這一點，馬克思與西方主流的文化反思方式形成了鮮明的對比：“對實踐的唯物主義者即共產(chǎn)主義者來說，全部問題都在于使現(xiàn)存世界革命化，實際地反對并改變現(xiàn)存的事物?！雹菰噲D通過現(xiàn)代文化的全面反思來克服現(xiàn)代性的西方現(xiàn)代思想家，憑借自己豐富的想象和敏銳的洞察，提出了一系列深刻而不失鮮活的治療方案。例如：海德格爾試圖通過存在論層面的轉(zhuǎn)換來跳出理性形而上學框架，德勒茲、德里達等則試圖通過話語策略來解構(gòu)理性同一性，而近期在學界炙手可熱的政治哲學家列奧·施特勞斯則期待古典政治哲學的復興能夠矯正和超克現(xiàn)代性的諸種弊病。文化診治者們的主要錯誤在于，過分強調(diào)和夸大文化反思對于社會變革的作用，而忽視了文化和教育體系本身就是這一社會現(xiàn)實的產(chǎn)物，根本上依賴于現(xiàn)代性的矛盾本性。因而，任何局限于文化教育層面的診斷，都難以揭示現(xiàn)代性的癥結(jié)；任何局限于文化教育層面的治療和變革，都難以真正觸動現(xiàn)代性的根基。與此不同，馬克思敏銳地指出：社會環(huán)境、文化氛圍的改變，甚至人自身的改變，都在根本上依賴于革命的實踐活動，“環(huán)境的改變和人的活動或自我改變的一致，只能被看作是并合理地理解為革命的實踐”*③《馬克思恩格斯選集》第1卷，人民出版社1995年版，第55、55頁。。

即使在直接針對現(xiàn)代性的制度層面的各種診治方式中，馬克思仍然具有不可替代的獨特地位。這突出表現(xiàn)在：馬克思所奉行的總體性的診治方式，與哈貝馬斯等學者所堅持的“領域分化”式的診治模式之間的顯著差別。雖然馬克思和哈貝馬斯都把現(xiàn)代性診斷聚焦于社會制度之上，但對制度矛盾的具體理解仍然存在著重大差異。馬克思從總體上理解現(xiàn)代性的矛盾，將其根源追溯到資本邏輯的內(nèi)在裂變；而哈貝馬斯則在領域分化的視野中理解這一矛盾，將其根源理解為不同社會領域之間的結(jié)構(gòu)性沖突。這種診斷上的差異必然導致二者在現(xiàn)代性治療方案上產(chǎn)生更大的差異。哈貝馬斯把現(xiàn)代性矛盾的根源歸結(jié)為系統(tǒng)與生活世界這兩個領域之間的外部對立關系。由此，他得出如下的現(xiàn)代性治療方案：通過對社會諸領域間關系結(jié)構(gòu)的調(diào)整，來消解系統(tǒng)對生活世界的侵犯、滲透和支配，從而克服現(xiàn)代性分裂本身。在哈貝馬斯看來，現(xiàn)代性矛盾的克服并不需要憑借生產(chǎn)關系與政治形式的“根本性變革”，并不取決于生產(chǎn)力的發(fā)展和實際的革命行動，而取決于不同社會領域間的重新劃界和充分調(diào)整。與哈貝馬斯的“重新劃界、結(jié)構(gòu)調(diào)整”的策略不同，馬克思的治療方案則是一種在“總體性”批判基礎上的“結(jié)構(gòu)重排”。由于馬克思把現(xiàn)代性分裂的根源歸結(jié)為資本邏輯的內(nèi)在矛盾，所以，他所設想的治療方案必然需要對資本邏輯、對資本支配的各種社會條件(包括經(jīng)濟基礎、上層建筑等各個層面的要素環(huán)節(jié))進行總體批判和全面改造才有可能實現(xiàn)。

(三)現(xiàn)代性的“診斷-治療”模式

制度診斷和總體治療必然要求與之匹配的診斷治療模式。思想家對現(xiàn)代性的不同診斷，引出對于現(xiàn)代性的不同治療方案，這樣便形成了不同類型的“診斷—治療”模式。這些診治模式主要可以歸為兩大類型：“分裂—整合”模式與“同一—差異”模式：“一部分人認為現(xiàn)代的弊病在于現(xiàn)代的一律化傾向，另一部分人則認為現(xiàn)代的弊病在于現(xiàn)代的分化癖。所以，在后現(xiàn)代的擁護者當中，一部分人主張通過多元化治療現(xiàn)代，另一部分人則主張通過均質(zhì)化治療現(xiàn)代?！?[德]沃爾夫?qū)ろf爾施：《我們后現(xiàn)代的現(xiàn)代》，洪天富譯，商務印書館2004年版，第79-80頁。也就是說，“分裂-整合”模式強調(diào)現(xiàn)代性的病癥在于社會過度分化所導致的分裂，因而提出了各種新的整合方案來予以治療。與此不同，“同一—差異”模式則主要針對現(xiàn)代性的一律化傾向，認為其病癥在于強制的同一性抹煞了萬物的個性與差異，因而也就相應地提出了差異化和多元化的方案來進行補救。這兩種典型的診治模型，基本上可以概括大部分現(xiàn)代性思想的思維邏輯，因而具有一種普適性?！胺至选稀蹦Ｊ降淖嫦仁呛诟駹?，其當代代表是哈貝馬斯?！巴弧町悺蹦Ｊ降淖嫦仁桥了箍?，當代代表則是利奧塔和德里達。但問題在于，馬克思究竟采取的是哪一種診斷治療模式呢？

馬克思的現(xiàn)代性病理學主要采用的是“分裂—整合”的診斷—治療模式。也就是說，他將現(xiàn)代性的病癥主要診斷為內(nèi)在于現(xiàn)代性的對抗性、分裂性矛盾，并要求通過歷史運動來加以實踐層面的整合。從總體上看，馬克思對現(xiàn)代社會的診斷，是圍繞著資本主義基本矛盾所引發(fā)的一系列分裂對抗而展開的。這些分裂包括勞動與資本的異化關系、階級之間的對抗、國家與市民社會的分離、市民社會的“自我分裂”③、個人與社會(共同體)的對抗等等，涵蓋了根源于資本邏輯的矛盾本性的諸種社會矛盾。值得注意的是，這些矛盾并不是指一般意義上的“對立統(tǒng)一”的矛盾概念，而是特指資本主義條件下的對抗性、分裂性的矛盾，即矛盾的對抗性質(zhì)壓倒了矛盾的統(tǒng)一性質(zhì)，從而形成了各種類型的社會分裂。既然現(xiàn)代社會的基本病癥就在于社會內(nèi)在的矛盾裂變性質(zhì)，那么根本的治療方案就只能是通過革命實踐來尋求矛盾的克服與分裂的整合。通過歷史運動而實現(xiàn)的共產(chǎn)主義社會，就是對現(xiàn)代社會的各種矛盾分裂的歷史性整合。

當然，在主要采用“分裂—整合”的診治模式的同時，馬克思并不排斥“同一—差異”模式，而是在“分裂—整合”模式的基礎上，多方面利用了“同一—差異”模式的批判視野。在對資本主義現(xiàn)代性的內(nèi)在分裂進行深入分析的過程中，馬克思多次指出資本邏輯的抽象功能所造成了“萬物同一化”趨勢。資本所推動的市場交換體系在社會生活各個層面的擴張與滲透，造成了普遍的抽象化和同一化趨勢。人的活動及其產(chǎn)物甚至整個感性世界，都在這種強制的抽象、削平作用中，喪失了自身的特性和內(nèi)容，淪為無個性無差異的一般物。當特定存在物被納入市場體系的時候，它本身所具有的質(zhì)的差異和特性，(在觀念中同時也在現(xiàn)實中)都被抽象掉了，從而轉(zhuǎn)化為同質(zhì)的、無差別的交換價值：“不管活動采取怎樣的個人表現(xiàn)形式，也不管活動的產(chǎn)品具有怎樣的特性，活動和活動的產(chǎn)品都是交換價值，即一切個性，一切特性都已被否定和消滅的一種一般的東西?！?《馬克思恩格斯全集》第30卷，人民出版社1995年版，第106-107頁。只有當具體的存在物轉(zhuǎn)化為抽象同一的交換價值，它們才能進行彼此間的交換，才能成為真正意義上的商品。資本的市場邏輯所到之處，強制的萬物同一化趨勢隨之大規(guī)模啟動。抽象同一的存在物，實際上已經(jīng)喪失了自我認同和自我價值，而被迫與整個抽象體系相認同：“萬物同一性的代價就是萬物不能與自身認同?！?[德]霍克海默、阿道爾諾：《啟蒙辯證法》，渠敬東、曹衛(wèi)東譯，上海人民出版社2006年版，第9頁。而揚棄這種抽象同一性的路徑則是發(fā)展人的“自由個性”，通過自由的、個性化的創(chuàng)造活動來重新賦予萬物以個性和特性：“即使在一定的社會關系里每一個人都能成為出色的畫家，但是這決不排斥每一個人也成為獨創(chuàng)的畫家的可能性?！?《馬克思恩格斯全集》第3卷，人民出版社1960年版，第460頁。正是共產(chǎn)主義使得這種在現(xiàn)代性中“被壓抑的多樣性”由潛能發(fā)展為現(xiàn)實。在此意義上，共產(chǎn)主義實現(xiàn)了社會整合，同時又包含著豐富的多樣性。實際上，后來的西方馬克思主義者，恰恰是在發(fā)展馬克思的“分裂-整合”模式的同時，也發(fā)展了馬克思的“同一-差異”模式，并通過后者開啟了后現(xiàn)代主義思想的多元主義路徑。

二、現(xiàn)代性矛盾分析中的內(nèi)在批判

現(xiàn)代性是行進于自身矛盾裂變之中的辯證過程。馬克思對現(xiàn)代性的診斷和治療始終貫穿著矛盾分析的辯證方法?，F(xiàn)代性診斷的核心就是把握現(xiàn)代性的內(nèi)在矛盾，相應地，現(xiàn)代性治療的核心就是依據(jù)這些矛盾的演化趨勢來尋求合理的解決途徑。針對現(xiàn)代性的辯證批判，必然是一種矛盾分析方法指導下的內(nèi)在批判。

(一)辯證的現(xiàn)代性立場

在馬克思看來，辯證法與現(xiàn)代性具有本質(zhì)性的深層關聯(lián)。辯證法是同時貫穿在現(xiàn)代性的現(xiàn)實與觀念之中的普遍規(guī)律。現(xiàn)代性在其根基處遵循著辯證法，它首先表現(xiàn)為一個內(nèi)在地包含著多元矛盾的綜合體；其次，這一總體在內(nèi)在矛盾的推動下，持續(xù)進行著由生成、發(fā)展再到革新的歷史運動。現(xiàn)代性正是這樣一種充滿矛盾裂變、不斷發(fā)展演化的辯證歷史過程。

既然現(xiàn)代性本身就是辯證的矛盾綜合體，那么對待現(xiàn)代性就應當采取辯證的態(tài)度。不同于各種形式的反現(xiàn)代主義和現(xiàn)代主義，馬克思堅持辯證矛盾的辯證批判，尋求辯證矛盾的辯證揚棄。誠如伊格爾頓所說：“現(xiàn)代激進思想往往在整體上分為懷舊—倒退的和進步技術(shù)的兩種傾向……唯獨馬克思主義鮮明地堅持了辯證法思想，就是說，現(xiàn)代歷史是文明和野蠻不可分離的歷史，既與浪漫主義的懷舊思想相對立，也與現(xiàn)代化的自鳴得意相抵觸?！?[英]伊格爾頓：《歷史中的政治、哲學、愛欲》，馬海良譯，中國社會科學出版社1999年版，第108頁。浪漫主義等反現(xiàn)代主義思潮對現(xiàn)代性展開了十分激進的批判，認為現(xiàn)代進程瓦解了既定的文化傳統(tǒng)、倫理秩序和社會結(jié)構(gòu)，造成了社會動蕩、道德墮落與自然危機等日益深化的困境，因而，整個的現(xiàn)代其實就是人類文明的墮落史。與此迥然對立的是現(xiàn)代主義，則把“進步”奉若神明，堅持進步是不可逆轉(zhuǎn)的必然現(xiàn)象，論證進步過程出現(xiàn)的諸種問題都是不可避免的，必將通過持續(xù)的進步而得以完全解決，現(xiàn)代文明恰恰是人類文明發(fā)展的高峰。馬克思揚棄和超越了現(xiàn)代主義和反現(xiàn)代主義之間的這種抽象對立，并在一個更高的層次實現(xiàn)了新的綜合。一方面，馬克思繼承和深化了現(xiàn)代主義所強調(diào)的進步的必然性、進步與文明、發(fā)展與理性的必然關系等觀點，對現(xiàn)代性采取了肯定態(tài)度。另一方面，馬克思又繼承和發(fā)展了反現(xiàn)代主義對于現(xiàn)代性的弊病和困境的諸多批判，對現(xiàn)代性采取了否定態(tài)度。在上述兩個方面的基礎上，馬克思達到了“否定之否定”的綜合即辯證的現(xiàn)代性態(tài)度。其中，現(xiàn)代主義的“正題”與反現(xiàn)代主義的“反題”分別被當作具有片面合理性的個別環(huán)節(jié)而融會在一個更高的矛盾統(tǒng)一體中。馬克思的這種辯證態(tài)度的關鍵就在于：不是在抽象的意義上談論現(xiàn)代性的合理與不合理，而是深入到具體的社會歷史關系之中去把握進步與倒退、文明與野蠻、理性與異化之間的矛盾關系，從而真正揭示出現(xiàn)代性的辯證規(guī)律。

以辯證法來把握現(xiàn)代性，就要求從歷史性和暫時性方面去理解現(xiàn)代性，從而生發(fā)出針對現(xiàn)代性的批判視野。辯證法的這種批判性質(zhì)首先根植于黑格爾所說的“否定原則”：“對于這否定原則而言，沒有東西是永恒不變，沒有東西是絕對神圣的，而且這否定原則能夠冒一切事物的任何危險并承擔一切事物的任何損失。”*[德]黑格爾：《精神現(xiàn)象學》上卷，賀麟、王玖興譯，商務印書館1979年版，第257頁。然而，黑格爾的辯證法最終卻達成了理性與現(xiàn)實的和解，論證了精神對德國現(xiàn)狀的認同，從某種意義上說，黑格爾的辯證法最終確證了“歷史的終結(jié)”。馬克思卻試圖重新開啟這一走完自身圓圈的否定原則，將其拓展為真正改造現(xiàn)存世界的批判的、革命的辯證法：“辯證法在對現(xiàn)存事物的肯定的理解中同時包含對現(xiàn)存事物的否定的理解，即對現(xiàn)存事物的必然滅亡的理解；辯證法對每一種既成的形式都是從不斷的運動中，因而也是從它的暫時性方面去理解；辯證法不崇拜任何東西，按其本質(zhì)來說，它是批判的和革命的?！?《馬克思恩格斯全集》第44卷，人民出版社2001年版，第22頁。對現(xiàn)存事物二重性的矛盾分析，奠定了肯定中包含著否定的批判立場?，F(xiàn)代性之所以是流變的過程，具有歷史性和暫時性，正是因為其內(nèi)部包含著自身難以克服的矛盾。因而，現(xiàn)代性的流變性正是根源于它的矛盾本性。

辯證地看待現(xiàn)代性，尤其需要辯證地分析現(xiàn)代性的內(nèi)在矛盾。馬克思曾明確地指出，理解現(xiàn)代社會的關鍵路徑就是把握內(nèi)在于社會之中的——尤其是經(jīng)濟基礎之中的——矛盾，剖析其對抗和分裂性質(zhì)：“對于這個世俗基礎本身應當在自身中、從它的矛盾中去理解?！?④⑤《馬克思恩格斯選集》第1卷，人民出版社1995年版，第55頁、141頁、150頁。現(xiàn)代性生成、發(fā)展和終結(jié)的根源、動力正在于其內(nèi)部蘊含的各種矛盾；多種內(nèi)在矛盾從根基處推動著現(xiàn)代性的發(fā)展變化，塑造著現(xiàn)代性的結(jié)構(gòu)和性質(zhì)，規(guī)定著現(xiàn)代性的發(fā)展趨勢與方向。因而，要審視和理解現(xiàn)代性的辯證本性，最關鍵的工作就是要牢牢抓住現(xiàn)代性的內(nèi)在矛盾。只有真正理解了現(xiàn)代性的內(nèi)在矛盾，明確其結(jié)構(gòu)特性和運動規(guī)律，才能從矛盾發(fā)展的視野中把握現(xiàn)代社會的運動和方向。更進一步說，只有抓住了現(xiàn)代性的內(nèi)在矛盾，對現(xiàn)代性的批判和超克才能具有“內(nèi)在性”。

(二)現(xiàn)代性的內(nèi)在批判與內(nèi)在超越

伊格爾頓非常敏銳地注意到，對于現(xiàn)代性來說，馬克思正是一個非常獨特的“內(nèi)在批判者”：“馬克思主義在贊美現(xiàn)代的巨大成就方面超過了未來主義，同時它對這一時代的無情譴責超過了反資本主義的浪漫派。它既是啟蒙主義的后裔又是它的內(nèi)在批判者，不能用當前西方文化論證中時髦的贊成或反對現(xiàn)代主義的現(xiàn)成用語對它做出輕易的界定。”*[英]伊格爾頓：《歷史中的政治、哲學、愛欲》，馬海良譯，中國社會科學出版社1999年版，第108頁。那么，什么叫做“內(nèi)在的”批判呢？它和外在的批判有什么不同？簡言之，如果一種針對現(xiàn)代性的批判是建立在對現(xiàn)代性內(nèi)在矛盾的把握之上的，這種批判的根據(jù)與立足點都內(nèi)在于現(xiàn)代性的歷史過程，那么這種批判和超越就是“內(nèi)在的”。

“內(nèi)在批判”是相對于“外在批判”而言的。所謂外在批判，就是指批判的根據(jù)外在于具體的社會歷史過程。馬克思曾經(jīng)指出，施蒂納、蒲魯東等思想家對社會進行診斷治療的立足點都是“固定觀念”和“抽象范疇”，這些觀念和范疇是通過非歷史主義的抽象和形而上學的思辨而獲得的。持有這種觀念和范疇的批判者恰恰不懂得觀念范疇正是現(xiàn)實的社會關系的暫時產(chǎn)物，卻錯誤地認為它們超越特定的社會歷史過程，甚至認為它們能夠支配社會歷史過程本身：“經(jīng)濟范疇只不過是生產(chǎn)的社會關系的理論表現(xiàn)，即其抽象。真正的哲學家蒲魯東先生把事物顛倒了，他認為現(xiàn)實關系只是一些原理和范疇的化身。”④依據(jù)“超歷史”的抽象觀念和形而上學范疇等這些“從外部引進的”、“外在于歷史”的根據(jù)來批判現(xiàn)代性并提出相應的出路，這正是外在批判的根本特征。以蒲魯東為例，馬克思指出，在此種外在批判的視野中，“即使有矛盾存在，那也只存在于他的固定觀念和現(xiàn)實運動之間。”⑤這種“矛盾”僅僅是一種不合理抽象與具體現(xiàn)實之間的外部對立，根本無法觸及現(xiàn)實本身的內(nèi)在矛盾。外在批判的例子在西方思想史上非常多見，黑格爾之后歐陸思想發(fā)展的主流趨勢都表現(xiàn)出顯著的外在性特征。為了批判社會現(xiàn)實，青年黑格爾派一路的理性主義者訴諸于自我意識、人性和自我等抽象概念，而尼采與海德格爾一路的非理性主義者則訴諸于古典體驗、酒神精神、生命本真和詩意美感等思辨范疇。可以說，外在批判的病根就在于它依據(jù)于非歷史的、形而上學的思辨，將一系列固定觀念和抽象范疇看作可以超越歷史、超越社會的普遍價值、永恒標準，并以此來作為批判現(xiàn)代性的根據(jù)與基點。

與外在批判迥然不同，內(nèi)在批判的核心就在于：批判的根據(jù)和立足點都內(nèi)在于現(xiàn)代性的社會歷史進程，都根植于現(xiàn)代性自我揚棄的矛盾本性?，F(xiàn)代性自我揚棄的趨勢構(gòu)成了內(nèi)在批判得以可能的前提，與此同時，只有從內(nèi)在批判的視野出發(fā)，才能夠把握住現(xiàn)代性的自我揚棄趨勢。首先，批判的根據(jù)與立足點扎根在現(xiàn)代性的內(nèi)在矛盾中，內(nèi)在于現(xiàn)代性的歷史過程和發(fā)展趨勢。任何一種社會批判，都需要立足于一定的評價標準、評價規(guī)范，否則就無法在對象中區(qū)分出什么是需要批判的，什么是需要褒揚的。馬克思的批判方法“是內(nèi)在的、歷史的，其理論前提是要在現(xiàn)存的社會條件本身中為其批判的觀點尋找根據(jù)。因為實際的社會都并非和諧的統(tǒng)一體，它們自身中包含著矛盾的方面和各種矛盾力量。它們有的支持已建立起來的秩序，而有的則與其對抗。社會現(xiàn)實是矛盾的統(tǒng)一體。否定的和批判的力量就內(nèi)在于其中，它們無須在超越價值的形式中從外部引進”*[英]肖恩·塞耶斯：《馬克思主義與人性》，馮顏利譯，東方出版社2008年版，第168頁。。馬克思的現(xiàn)代性批判并沒有預設一種“外在于”、“先在于”或“超越于”實際歷史過程的先驗標準，而是扎根于歷史發(fā)展的趨勢、方向和目標。生產(chǎn)力和交往的普遍發(fā)展、人的自由全面發(fā)展和自由人聯(lián)合體正是馬克思在歷史進程尤其是現(xiàn)代歷史中所發(fā)現(xiàn)的客觀趨勢和演化方向，因而，他正是處處從這種內(nèi)在于資本主義的客觀趨勢、演化方向出發(fā)來批判資本主義本身的——這種內(nèi)在于資本主義現(xiàn)代性的趨勢，我們可以稱之為“解放潛能”。辯證地、歷史地分析現(xiàn)代性的內(nèi)在矛盾，就是要區(qū)分現(xiàn)代性內(nèi)部對立統(tǒng)一的兩個方面：“異化形式”和“解放潛能”，也就是歷史運動中的倒退趨勢和進步趨勢、不合理要素和合理要素。批判的基礎和立足點正是這些客觀存在的解放潛能?！皟?nèi)在批判”的實質(zhì)就是以內(nèi)涵于現(xiàn)代性的解放潛能來批判現(xiàn)代性的異化形式，以內(nèi)生于現(xiàn)代性的客觀進步趨勢來批判現(xiàn)代性的倒退趨勢，以內(nèi)在于現(xiàn)代性的合理要素批判現(xiàn)代性的不合理要素。

與內(nèi)在批判相應，現(xiàn)代性超越的前提和路徑也是內(nèi)在于歷史過程的。迄今為止的現(xiàn)代性過程已經(jīng)積聚了大量難以克服的矛盾以及為這些矛盾的未來解決做好準備的條件即解放潛能和發(fā)展趨勢。對于既有現(xiàn)代性發(fā)展形式的超越，首先就必須立足于現(xiàn)代性自身提供的這些現(xiàn)實條件，走一條“內(nèi)在超越”的道路。超越的基礎并不是通過理論抽象從歷史現(xiàn)實之外引入的，而是在現(xiàn)代性內(nèi)部孕育出來的。對現(xiàn)代性的這種內(nèi)在超越，其本質(zhì)在于超越某種畸形、殘缺、片面化發(fā)展的現(xiàn)代性，而走向另外一種健康、完整、全面發(fā)展的“新現(xiàn)代性”。

與馬克思不同，許多現(xiàn)代思想家都沒有在現(xiàn)代性的異化形式和解放潛能之間做出必要的區(qū)分，致使他們對現(xiàn)代性的批判喪失了內(nèi)在性，擴大化為針對既有文明形式的終極揭露、全盤否定和徹底拒絕。哈貝馬斯指出，由于現(xiàn)代性批判缺乏內(nèi)在依據(jù)，批判本身就會變成全盤性(包括對批判自身的前提)的大拒絕，就會走向無所依托、自我攻擊的悖論：“批判攻擊到了其自身的有效性前提?！?“霍克海默、阿多諾與尼采一樣身陷尷尬：如果他們不想放棄揭露的終極性，仍想繼續(xù)進行批判，他們就必須保留一種標準，用來解釋一切理性標準的墮落。面對這一悖論，批判在自我兜圈子過程中迷失了方向?！?[德]哈貝馬斯：《現(xiàn)代性的哲學話語》，曹衛(wèi)東等譯，譯林出版社2004年版，第147頁。與許多現(xiàn)代思想家否認現(xiàn)代性的積極潛能、試圖從外部尋找出路的“大拒絕”相比，馬克思的獨到之處在于：他清醒地認識到，現(xiàn)代性的自我克服與自我超越并不依靠外部強加的“真理”或超歷史的抽象原則——在現(xiàn)代性自身中就已經(jīng)內(nèi)在地隱藏、孕育著為它自己挖掘墳墓和預備復活的“歷史真理”。

三、歷史視野中的現(xiàn)代性過程分析

馬克思對于現(xiàn)代性矛盾的分析并不是滯留在特定時間點之內(nèi)兜圈子，而是沿著歷史發(fā)展的邏輯不斷向縱深拓展?！艾F(xiàn)代性是一個發(fā)展著的‘流’，而不是一個終結(jié)了的‘點’?！?豐子義：《發(fā)展的反思與探索——馬克思社會發(fā)展理論的當代闡釋》，中國人民大學出版社2006年版，第145頁?，F(xiàn)代性所具有的歷史性、流變性和過程性要求思想者必須具備相應的歷史視野。只有在歷史視野中，才能捕捉、把握現(xiàn)代性這種顯著的歷史流變性質(zhì)。

(一)現(xiàn)代“事實”的社會歷史性

要把握現(xiàn)代性的歷史流變性質(zhì)，就必須突破實證主義和唯心主義歷史觀的局限。馬克思不滿意建立在客觀經(jīng)驗論基礎上純粹實證主義的歷史觀和建立在唯理論基礎上的思辨唯心主義歷史觀，認為二者盡管表面對立，但實際上卻都犯了排斥現(xiàn)實歷史過程的錯誤。歷史是人類現(xiàn)實的活動過程，“只要描繪出這個能動的生活過程，歷史就不再像那些本身還是抽象的經(jīng)驗論者所認為的那樣，是一些僵死的事實的匯集，也不再像唯心主義者所認為的那樣，是想象的主體的想象活動”*⑤《馬克思恩格斯選集》第1卷，人民出版社1995年版，第73、73-74頁。。這種實踐活動和社會關系并不能僅僅依靠感性來把握，而是要在占有大量經(jīng)驗材料的基礎上運用合理的抽象才能夠認識：“對現(xiàn)實的描述會使獨立的哲學失去生存環(huán)境，能夠取而代之的充其量不過是從對人類歷史發(fā)展的考察中抽象出來的最一般的結(jié)果的概括。這些抽象本身離開了現(xiàn)實的歷史就沒有任何價值。它們只能對整理歷史資料提供某些方便，指出歷史資料的各個層次的順序。但是這些抽象與哲學不同，它們絕不提供可以適用于各個歷史時代的藥方或公式?！雹菰诎盐战?jīng)驗事實的基礎之上形成的，正是歷史主義的合理抽象。它既不同于經(jīng)驗論者通過孤立的感性直觀而把握到的僵死的“經(jīng)驗事實”，又不同于唯理論者通過理智思辨而獲得的“抽象范疇’，從而更為深入、更為真切地把握到了歷史發(fā)展的實際趨勢、深層聯(lián)系和客觀規(guī)律，提供了更為有效的歷史認識方法。從這種意義上說，馬克思開啟了“社會建構(gòu)主義”的思維方式，與崇尚凝固不變實體(經(jīng)驗直觀或者抽象觀念)的本質(zhì)主義思維方式(主要包括實證主義和唯心主義)針鋒相對。

要理解現(xiàn)代性的歷史流變性質(zhì)，就需要把握住構(gòu)成現(xiàn)代社會的諸種“事實”的社會歷史性質(zhì)，就需要聚焦于特定對象的社會歷史建構(gòu)過程。馬克思敏銳地指出，社會生活中“可感覺的”(感官可直接把握的)特定經(jīng)驗事實，都是“超感覺的”(感官不可直接把握的)特定社會歷史過程的產(chǎn)物；因而對于這一感性事實的本質(zhì)性理解，必須通過分析特定的社會歷史過程才能夠獲得。馬克思針對費爾巴哈一路的感覺主義者批評道：“費爾巴哈對感性世界的‘理解’一方面僅僅局限于對這一世界的單純的直觀，另一方面僅僅局限于單純的感覺?！麤]有看到，他周圍的感性世界決不是某種開天辟地以來就直接存在的、始終如一的東西，而是工業(yè)和社會狀況的產(chǎn)物，是歷史的產(chǎn)物，是世世代代活動的結(jié)果，其中每一代都立足于前一代所達到的基礎上，繼續(xù)發(fā)展前一代的工業(yè)和交往，并隨著需要的改變而改變它的社會制度。甚至連最簡單的‘感性確定性’的對象也只是由于社會發(fā)展、由于工業(yè)和商業(yè)交往才提供給他的?！?②③《馬克思恩格斯選集》第1卷，人民出版社1995年版，第75-76頁、77頁、151頁。馬克思在認識論上的突破恰恰是與一種歷史存在論思維方式的轉(zhuǎn)變緊密相連的，整個感性物質(zhì)世界正是建基于實踐活動尤其是經(jīng)濟生產(chǎn)活動的深刻基礎之上：“這種活動，這種連續(xù)不斷的感性勞動和創(chuàng)造、這種生產(chǎn)，正是整個感性世界的基礎?！雹跉v史考察的基本對象是作為社會存在整體的“人化自然”。

馬克思關于現(xiàn)代性的歷史觀點，其核心就是對建構(gòu)“現(xiàn)代事實”的社會歷史過程即資本主義進程的分析。對資本主義社會的歷史分析，恰恰蘊涵著對于資本主義條件下社會事實的特定存在方式的總體性理解?，F(xiàn)代性分析要成為一種總體性的治療和診斷，還需要上升到社會發(fā)展研究的宏觀層面。

(二)“大尺度”視野中的現(xiàn)代社會發(fā)展

馬克思認為，現(xiàn)代性問題根本上是一個社會發(fā)展問題。社會發(fā)展是連續(xù)性與階段性的統(tǒng)一。現(xiàn)代性并不是與傳統(tǒng)社會的絕然“斷裂”，而是歷史延續(xù)性基礎上的轉(zhuǎn)化與進步?，F(xiàn)代社會與傳統(tǒng)社會只是歷史發(fā)展的不同階段，二者之間有著極其復雜的歷史傳承和相互糾纏關系。

馬克思同許多持“斷裂論”的思想家有其原則性分歧。馬克思注意到：“經(jīng)濟學家們的論證方式是非常奇怪的。他們認為只有兩種制度：一種是人為的，一種是天然的。封建制度是人為的，資產(chǎn)階級制度是天然的?！雹圪Y產(chǎn)階級經(jīng)濟學家有意識地在傳統(tǒng)社會和現(xiàn)代社會之間制造“人為”與“自然”的分野來凸顯現(xiàn)代社會的地位，從而達到為其辯護的目的。而當代的各種斷裂論則更為精致而復雜，例如福柯就從“知識型”的結(jié)構(gòu)性斷裂的角度來理解現(xiàn)代與傳統(tǒng)的關系。與這些斷裂論不同，馬克思則更為強調(diào)歷史的連續(xù)性，從中凸顯出歷史發(fā)展的階段性質(zhì)。他指出，人類社會的發(fā)展歷程具有某種與生物有機體進化歷程類似的性質(zhì)。由此，他用生物學和解剖學比喻提出了一種“從后思索”的歷史方法：“人體解剖對于猴體解剖是一把鑰匙，反過來說，低等動物身上表露的高等動物的征兆，只有在高等動物本身已被認識之后才能理解?！?⑤⑥《馬克思恩格斯全集》第30卷，人民出版社1995年版，第47、46-47、236頁。由此看來，現(xiàn)代社會并不是與傳統(tǒng)社會的實質(zhì)性斷裂，而是從傳統(tǒng)社會內(nèi)部生長出來的更高級、更成熟、更復雜的社會形態(tài)：“資產(chǎn)階級社會是最發(fā)達的和最多樣性的歷史的生產(chǎn)組織。因此，那些表現(xiàn)它的各種關系的范疇以及對于它的結(jié)構(gòu)的理解，同時也能使我們透視一切覆滅的社會形式的結(jié)構(gòu)和生產(chǎn)關系。資產(chǎn)階級社會借這些社會形式的殘片和因素建立起來，其中一部分是還未克服的遺物，繼續(xù)在這里存留著，一部分原來只是征兆的東西，發(fā)展到具有充分意義，等等?！雹輦鹘y(tǒng)社會內(nèi)部孕育的多種萌芽性因素逐步發(fā)展為現(xiàn)代社會中占據(jù)主導地位的因素，而現(xiàn)代社會發(fā)展起來之后，依然與傳統(tǒng)社會處于復雜的糾纏關系之中，傳統(tǒng)因素仍然在發(fā)揮著或大或小的影響和作用。

現(xiàn)代性的起源和發(fā)生具有內(nèi)在于傳統(tǒng)社會的性質(zhì)，這構(gòu)成了傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間歷史連續(xù)性的基礎?！氨仨毧紤]到，新的生產(chǎn)力和生產(chǎn)關系不是從無中發(fā)展起來的，也不是從空中，也不是從自己設定自己的那種觀念的母胎中發(fā)展起來的，而是在現(xiàn)有的生產(chǎn)發(fā)展過程內(nèi)部和流傳下來的、傳統(tǒng)的所有制關系內(nèi)部，并且與它們相對立而發(fā)展起來的?！雹蕃F(xiàn)代性正是首先從特定的傳統(tǒng)社會內(nèi)部孕育和生長起來，日益發(fā)展為總體性的存在，對內(nèi)主宰整個社會，并對外擴張到全世界的。無論在現(xiàn)代性的生成之初，還是完全確立之后，現(xiàn)代與傳統(tǒng)之間都存在著深刻的相互糾纏關系。

要充分把握現(xiàn)代社會對于傳統(tǒng)社會的這種連續(xù)性和進步性，馬克思的歷史視野就不可能只局限在一個狹小的時間段內(nèi)，而必須具有“大尺度”的歷史視野。這種大尺度視野可以跨越好幾個世紀甚至幾十個世紀的歷史時間，按照法國年鑒學派的說法，可以稱之為“長時段”或“超長時段”。只有在長時段之中，馬克思社會發(fā)展的歷史視野才能夠有效地運作，才能夠總體地把握歷史發(fā)展的連續(xù)性和階段性，才能夠在歷史發(fā)展的宏觀趨勢中把握歷史事實的本質(zhì)。在長時段中分析人類歷史的階段性發(fā)展，這恰恰構(gòu)成了馬克思歷史視野的突出優(yōu)點。在歷史學家布羅代爾看來，“馬克思的天才，馬克思的影響經(jīng)久不衰的秘密，正是他首先從歷史長時段出發(fā)，制造了真正的社會模式?！?②[法]布羅代爾：《長時段：歷史和社會科學》，載《資本主義論叢》，顧良、張慧君譯，中央編譯出版社1997年版，第202、186頁。運用長時段的歷史視野，就是要像馬克思所做的那樣，區(qū)分長時段和瞬時性，區(qū)分歷史發(fā)展的深層結(jié)構(gòu)與表面現(xiàn)象、基本趨勢與暫時趨向、漫長運動與短促推動，由此把握住歷史的深層和表層之間的有機聯(lián)系，長時性和暫時性的辯證法。與此不同，傳統(tǒng)史學則采用以一天、一年為時間計量單位的短時段視野，集中記載和關注短時段內(nèi)發(fā)生的突發(fā)重大事件。這種做法的主要缺陷在于僅僅聚焦于現(xiàn)時發(fā)生的事件的細枝末節(jié)，而忽視了人口增長、價值曲線，工資波動、利潤波動等跨幾個世紀的長時段事件，因而不能從宏觀上把握歷史的發(fā)展趨勢和深層結(jié)構(gòu)。誠如布羅代爾所說：“現(xiàn)實生活因夾雜著種種小事而顯得模糊不清，歷史的眼光卻能簡化現(xiàn)實生活而揭露其真象，這正是在現(xiàn)實中生活的人求之不得的東西。”②由此看來，總體性的社會研究難以局限于短時段的視野之中，尤其需要更為寬廣的時間尺度。

(三)“雙向開放”的現(xiàn)代歷史視野

這種大尺度歷史視野必然是向著過去和未來“雙向開放”的。馬克思的現(xiàn)代性思想具有從當代向過去追溯、并向未來展望的雙向度開放的歷史視野，而不是僅僅拘泥于當下現(xiàn)時的狹隘眼界之中。針對資產(chǎn)階級經(jīng)濟學家通過形而上學抽象，將資本關系永恒化、自然化與合理化的辯護傾向，馬克思提出了正確的歷史考察方法：“對我們來說更為重要的是，我們的方法表明歷史考察必然開始之點，或者說，表明僅僅作為生產(chǎn)過程的歷史形式的資產(chǎn)階級經(jīng)濟，超越自身而追溯到早先的歷史生產(chǎn)方式之點。……另一方面，這種正確的考察同樣會得出預示著生產(chǎn)關系的現(xiàn)代形式被揚棄之點，從而預示著未來的先兆，變易的運動。如果說一方面資產(chǎn)階級前的階段表現(xiàn)為僅僅是歷史的，即已經(jīng)被揚棄的前提，那么，現(xiàn)在的生產(chǎn)條件就表現(xiàn)為正在揚棄自身，從而正在為新社會制度創(chuàng)造歷史前提的生產(chǎn)條件?！?《馬克思恩格斯全集》第30卷，人民出版社1995年版，第452-453頁。從資本主義社會回溯到前資本主義的各種社會形式，同時，也從資本主義展望未來的社會發(fā)展方向，由此便開啟了“前現(xiàn)代-現(xiàn)代-未來”三者之間非常宏闊的歷史視域，開啟了雙向的歷史時間、雙向的歷史理解向度。這種雙向開放的宏觀歷史視野，極大地拓寬了馬克思審視現(xiàn)代性的思想空間，豐富了其診斷和治療的可能性。

從現(xiàn)時代向著過去和未來雙向開啟的歷史視野，根植于“過去-現(xiàn)在-未來”三者之間連續(xù)又差異的歷史辯證法。布羅代爾將這種辯證法描繪成：“在過去(即使遙遠的過去)和現(xiàn)時之間，決沒有完全的斷裂、絕對的不連續(xù)或互不干擾。以往的經(jīng)驗不斷在現(xiàn)實生活中延伸和擴展?！?[法]布羅代爾：《資本主義的活力》，載《資本主義論叢》，顧良、張慧君譯，中央編譯出版社1997年版，第85頁。在馬克思看來，這個歷史辯證法的核心就在于社會歷史內(nèi)在的矛盾本性，即生產(chǎn)力與生產(chǎn)關系、經(jīng)濟基礎與上層建筑的矛盾運動。這兩對矛盾關系貫穿于整個歷史進程之中，從而內(nèi)在地規(guī)定了過去-現(xiàn)在-未來三者之間的辯證聯(lián)系。正是基于這種歷史聯(lián)系，馬克思才可以在歷史視野中審視當代現(xiàn)實，同時在當代現(xiàn)實中反思歷史傳統(tǒng)。無論是對當代的審視還是對歷史的反思，都朝向未來發(fā)展的方向。對于自己所處的時代，馬克思談道：“19世紀的社會革命不能從過去，而只能從未來汲取自己的詩情?！?《馬克思恩格斯選集》第1卷，人民出版社1995年版，第587頁。正是基于這種朝向未來開放的進步辯證法，現(xiàn)代性的矛盾本質(zhì)和運動趨勢才能夠被合理地加以理解，現(xiàn)代性的生成、矛盾與超越這些同時跨越過去、現(xiàn)在和未來的根本性問題，才可以被歷史地提出和解決。