課堂：教師的精神宇宙

課堂里，經(jīng)意不經(jīng)意間都在暴露你的態(tài)度，對學(xué)生的，對教材的，對學(xué)科的，對教育的，對美的……這里寥廓無邊，是教師的精神宇宙。

——題記

我曾經(jīng)工作過四個地方：皖南、無錫、江陰、鎮(zhèn)江，我的故事就從我在這四地執(zhí)教時的課堂價值追求來細(xì)說吧。

皖南——單邊活動

30多年前，皖南一所鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)。那年我?guī)煼秳偖厴I(yè)，正是血氣方剛的年齡，什么樣的任務(wù)都敢接，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)也正是看中了這一點，什么樣的重任都敢交給我。縣里教研員要來學(xué)校調(diào)研，老教師都不愿意上公開課，我的課呢，領(lǐng)導(dǎo)心里又沒數(shù)（想來也是青澀得很）。稍加猶豫，我主動請纓：我來上！

我選擇了一篇說明文——竺可楨的《大自然的語言》。當(dāng)年沒有“磨課”一說，記得我把唯一的一本教學(xué)資料《教學(xué)參考書》翻了個熟透，就差背下來了。校長鼓勵說：“益民，你別怕，你的聲音有點像趙忠祥《動物世界》的配音，自己把課文讀一遍，就成功了一半。”那年也沒有“課改”一說，課堂結(jié)構(gòu)基本是五步：解題、作者介紹、分段并概括段意、中心思想、藝術(shù)特色。我想，我也難逃這“五步”的窠臼吧。

今天的我知道了，課堂是一個學(xué)習(xí)的過程，不是一個記憶復(fù)現(xiàn)的場所，尤其不應(yīng)是記憶完美復(fù)現(xiàn)的過程。因為是學(xué)習(xí)的過程，所以就會遇見淺顯、過錯、沉默，而復(fù)現(xiàn)是機(jī)械單一的流暢。觀照學(xué)情，是教學(xué)的起點，課前，尤其是課中不斷觀照，課堂才會真正演變成有意義的學(xué)習(xí)過程，否則只是有觀眾的獨角戲。

其實，這么多年過去，我早已經(jīng)忘記那堂課是如何上的了，但教研員李純老師的鼓勵穿越30多年的時空，現(xiàn)在想來依然溫暖：“讀得好，分析得好。聽王老師的課是一種享受?！边@段“表揚”也透露出另一個信息：這節(jié)課只有教師的單邊活動，“獨角戲”是肯定的了。

無錫——雙邊活動

當(dāng)初，李純老師“權(quán)威”的評價給了我無比的自信，世紀(jì)之交，我正是帶著這份自信“孔雀東南飛”，到了無錫一所15年一貫制的民辦學(xué)校。

2001年，學(xué)校舉行第一屆創(chuàng)新實驗課大賽，作為選手，我一路領(lǐng)先，很快就進(jìn)入了總校決賽。這回組委會指定的課題是《讀報常識》。分管教學(xué)的副校長叫楊健青，一位稱得上“睿智”的老人。楊校長說，決賽課要對全校教師有示范作用，要磨課。最后一次磨課時的評課環(huán)節(jié)，當(dāng)同事們一路贊歌地評下來，我已經(jīng)暈乎了?！皫熒p邊活動做得特別好?！笔堑?，《讀報常識》本來就是一個活動性很強(qiáng)的文本，“雙邊活動”是不二的選擇。最后一個發(fā)言的是楊校長：“《讀報常識》講的是常識；課堂，也有常識?！钡谝痪湓捑妥屛腋杏X“大事不妙”，好家伙，她一上來就是18條改進(jìn)意見，直聽得我心驚肉跳。本以為很完美的課竟然還有這么多需“商榷”的地方。第一次感受到“被批評”的滋味；第一次感受到自己的課被行家解剖的酣暢；也是第一次感受到課堂藝術(shù)的無止境。從那回起，每次去上課，我總要反問自己：這節(jié)課，離楊校長的標(biāo)準(zhǔn)還有多遠(yuǎn)？

后來，我進(jìn)行了多次反思，從“單邊活動”到所謂“雙邊活動”（主要是與優(yōu)生的互動），課堂價值的實現(xiàn)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。名師課堂里是有很多“暗功夫”的，在文學(xué)深水里浸泡過，在課堂實踐里摸爬滾打過，呈現(xiàn)出的信息是大有不同的。讀什么樣的書，課堂就有什么樣的氣質(zhì)，有怎樣的課堂觀就會有怎樣的呈現(xiàn)。否則，僅是在別人的或自以為是的課堂里盤旋，至多如法炮制幾個代表課，卻不能延伸到文本的深處、思維的節(jié)點處和學(xué)生學(xué)習(xí)的規(guī)律處這些最具有智性的地方。好課當(dāng)是自如地與文本交流、與學(xué)生對話、與語用相伴。

江陰——多邊活動

命運之舟再次把我推送到江陰市的一所學(xué)校。那天與幾位同仁聊天，他們想追溯我的課堂教學(xué)思想的發(fā)展起源，列舉了幾位可能對我有影響的人物。我自己從來沒想過這些問題，畢竟依然是個普通的教師。但真要說起來，啟蒙老師是無錫歲月里遇見的余文森、張文質(zhì)教授。后來接觸了朱永新先生和他的新教育團(tuán)隊，教育思想接受了一次全面洗禮。來江陰后，高密度地直接接觸大師們，忽然感覺這里就是一所教師進(jìn)修學(xué)校了，同伴是優(yōu)秀的同事，教授就在身邊。

2008年，我進(jìn)入第五屆“中華杯”全國中學(xué)語文課堂教學(xué)大賽決賽。我上的是《沁園春·雪》，選擇這個文本，或許是因為我有朗讀的基本功，更有對毛澤東詩詞的熟稔吧。一周下來，在同事們的幫助下，也參看了余映潮老師眾多朗讀教學(xué)的設(shè)計，我對自己的教學(xué)預(yù)設(shè)信心滿滿。試上的那天，果然一氣呵成。接下來的評課，我懷著忐忑的心情等著楊校長般的批評，更期待著教研員李老師般的夸獎。

“這節(jié)課設(shè)計上沒有太大的問題，但是實施的時候理念出了大問題。有多邊的活動，看起來也很熱絡(luò)，但缺少深度的對話，基本屬于淺層次的‘問答’，遑論有價值的追問。”這是學(xué)校的小學(xué)科學(xué)特級教師曾寶俊老師的“第一炮”?！笆堑模约旱脑捥?。”這是當(dāng)時任教導(dǎo)主任的徐杰老師的附和。

如果說，當(dāng)初楊校長的18條意見我還沒有膽量去辯駁，畢竟人家是“老校長”，也是語文權(quán)威，面對這兩個“兄弟級”的家伙“毫不留情”的批評我卻腹誹著。雖然最終我還是拿了初中組一等獎第一名，而真正理解他們的“批評”則是多年以后了。

是的，“多邊活動”最顯性的景觀是學(xué)生的“學(xué)”。一是學(xué)生的參與度，即參與的主動程度、廣度、深度。不僅是行為參與，更有認(rèn)知參與和情感參與。二是學(xué)生的思維，積極思考、敢于質(zhì)疑，有獨特的見解，還能清晰簡要地表達(dá)。三是學(xué)生的生成狀態(tài)，有意想不到的收獲。四是學(xué)生的對話，良好的合作、平等的交流、和諧的氣氛等。五是學(xué)生的情緒狀態(tài)，是否飽滿，是否充滿著好奇，是否可控。

從皖南課堂的“單邊活動”，到無錫時期的“雙邊活動”，再到江陰時期所謂的“多邊活動”，我的課堂里，形式上的東西有了，而真正的教學(xué)精髓卻似乎一直徘徊在課堂的邊沿。

鎮(zhèn)江——主體間性

“客路青山外，行舟綠水前?！?009年，我“轉(zhuǎn)場”到了如今所在的學(xué)?！?zhèn)江市外國語學(xué)校，并開始了“一個人的行走”——課程改革的研究。9年來，有了包含讀、寫、聽、說、研在內(nèi)的“語文全領(lǐng)域”課程，我和同事們將其打造成市、區(qū)的課程基地，并于2018年5月成功獲批為江蘇省初中語文課程基地。

在“讀、寫、聽、說、研”的“研”中，我們每學(xué)期研究一名文學(xué)人物，八年級第一學(xué)期是“蘇軾研究”。研究結(jié)束后，有一節(jié)我的匯報課，課題是《傷心一念償前債——蘇軾悼亡詞賞析》，當(dāng)時是面向全市第八批語文骨干教師培訓(xùn)班的學(xué)員開的。大家可能很少見到這樣的專題課，于是評價清一色是“震撼”“收獲太多”之類溢美之詞，至今還有人提起這節(jié)課的精彩，但我總覺得這節(jié)課還缺點什么。“不識廬山真面目，只緣身在此山中”，發(fā)給黃厚江老師看看吧。果然，黃老師在一陣夸獎之后，直逼問題的核心：“盡管教師也讓學(xué)生參與（也只能叫參與）了一些活動，甚至是一些問題的思考討論，但都是比較細(xì)小瑣碎的問題，而缺少有深度有空間的問題；從教學(xué)設(shè)計和整個課堂的教學(xué)過程看，教者對專題閱讀課學(xué)生地位的理解還不夠到位?！保ā吨袑W(xué)語文教學(xué)》2013年第2期，第22頁）這無疑是一記悶棍，打得我暈頭轉(zhuǎn)向。

怎么辦？怎么辦？我的課要經(jīng)得起專家的審視，甚至是歷史的沉淀，看來還要繼續(xù)做好三件事：讀起來，“上”起來，寫起來。

先說“讀起來”。我的讀是從“溫故”開始的，新課程改革的發(fā)軔者之一余文森老師的《有效教學(xué)十講》，是我進(jìn)入課堂改革的啟蒙讀物，我從中知道了什么是“有效教學(xué)”，一個個生動的案例與理性闡述讓我看到了課堂迷人的風(fēng)景。但很快就發(fā)現(xiàn)，余教授有了“自我超越”，他的《從有效教學(xué)到卓越教學(xué)》出版了，這一回是“卓越教學(xué)”。隨著閱讀的展開，我對課堂的理解似乎也進(jìn)了一步，余教授以教育學(xué)為思考的立足點，同時又有課程學(xué)、學(xué)習(xí)學(xué)、人類學(xué)、社會學(xué)的視野，他說：“從有效教學(xué)走向卓越教學(xué)，不僅是要讓教學(xué)變得效果更好、效用更高，而且要讓教學(xué)變得更有人性、更有意義、更有境界、更有內(nèi)涵、更有品質(zhì)、更有精神，使師生通過教學(xué)不斷實現(xiàn)自我超越、自我發(fā)展、自我提升、自我完善，從而使人變得更有人性、更有意義、更有境界、更有內(nèi)涵、更有品質(zhì)、更有精神?！保ā稄挠行Ы虒W(xué)到卓越教學(xué)》“前言”第1頁）去年，余教授關(guān)于課堂的著述再次升級為《核心素養(yǎng)導(dǎo)向的課堂教學(xué)》，我又迫不及待地啃讀起來。

幾乎同時，我把目光聚焦到日本學(xué)者佐藤學(xué)的身上，先是讀他的《教師的挑戰(zhàn)：寧靜的課堂革命》，建立以傾聽和對話為基礎(chǔ)的學(xué)習(xí)共同體是這本書的主線，如今又何嘗不是我的課堂的主線！為進(jìn)一步理解佐藤學(xué)的課堂觀，我找到了王曉春老師的《教與學(xué)的秘密——解讀佐藤學(xué)的課堂教學(xué)觀》，王老師站在我國課改的現(xiàn)實土壤上解讀佐藤學(xué)，至少這是一個本土化的視角。

理論性的書讀了一點，接下來我把閱讀轉(zhuǎn)向美國作者帕丁的《課堂教學(xué)實用手冊》，以及德國的希爾伯特·邁爾《課堂教學(xué)方法》和《怎樣上課才最棒》?！对鯓由险n才最棒》講了“優(yōu)質(zhì)課堂教學(xué)的十項特征”，描述了教師和學(xué)生是如何共同構(gòu)建優(yōu)質(zhì)課堂的，哪些因素能促進(jìn)學(xué)習(xí)，而哪些因素會干擾學(xué)習(xí)。讀著、讀著，我便被迷住了。

華東師范大學(xué)鐘啟泉教授的《讀懂課堂》《課堂研究》可以說是課堂教學(xué)研究專著中的雙子座，讀后你會超越偏見，重新認(rèn)識那些在你課堂上“從來如此”的現(xiàn)象。從中你會獲得一種力量，獲得一種使命感。

讀著這樣一些著作，并以此觀照自己的課堂，你會發(fā)現(xiàn)問題學(xué)習(xí)行為有行為不足、行為過度、行為不適三類。還會發(fā)現(xiàn)創(chuàng)造性學(xué)習(xí)有兩個特點：一是行為操作新穎奇特，二是行為結(jié)果富有實效。你會相信個體性學(xué)習(xí)會有兩種極端：一是低層次簡單學(xué)習(xí)，二是復(fù)雜、精細(xì)、流暢的高層次學(xué)習(xí)行為。你會領(lǐng)悟?qū)W習(xí)行為的劃分從形式上看似乎存在著兩級對立，但在性質(zhì)和價值上并不是全然對立的。你會知曉什么是課堂的主體間性。

當(dāng)然，閱讀絕不止這一些，更多關(guān)于語文本體知識和文學(xué)理論類的書籍讓我有一種前所未有的充實感與信心。

“讀起來”如果不跟“上起來”結(jié)合則會“虛”。于漪老師曾說過：“要把每節(jié)課都當(dāng)作公開課去上?！蓖耆龅胶茈y，但至少要成為一種追求。十幾年來，我已無法統(tǒng)計所上的市級以上公開課的數(shù)量，粗略算來100節(jié)應(yīng)該有了。2013年，省教研室“教學(xué)新時空·名師課堂”，我的《從百草園到三味書屋》一課入選；2014年，《父母的心》在“長三角”語文課堂研討會上展示；2015年，《記承天寺夜游》在合肥師范學(xué)院“國培班”展示；2016年，在第五屆“蘇派語文”（無錫）研討會上，我上了一節(jié)作文指導(dǎo)課《寫豆腐干文章》；2017年，我在省“五四杯”頒獎會上展示《窗》；2018年，省教科院在鹽城舉辦的活動中我執(zhí)教《秋天的懷念》……有7個課例被整理成文字發(fā)表在教育期刊上，更多的則被收錄在2011年語文出版社出版的《論語說文評教》、2013年江蘇科技出版社出版的《語文好課真相》，以及2017年華東師范大學(xué)出版社出版的《相遇語文好課》中。

一節(jié)成功的公開課是文本解讀不斷深入的過程；是教學(xué)方法不斷淺出的過程；是廣泛悅納，最后形成自己原創(chuàng)性意見的過程；是課堂流程由繁變簡不斷留白的過程；是細(xì)節(jié)變得更加潤澤的過程；是由眼中無學(xué)生到眼中有學(xué)生的過程；是大有問題到問題逐個解決最終讓學(xué)生產(chǎn)生問題的過程。沒有刻骨銘心的經(jīng)歷，你很難體會執(zhí)教一節(jié)成功的公開課的艱難與幸福。

在“讀起來”“上起來”之間有一條紐帶，就是“寫起來”，近10年來我關(guān)于課堂教學(xué)的論文不斷被發(fā)表、轉(zhuǎn)載。2016年，近兩萬字的論文《語文好課的十個質(zhì)素》發(fā)表在《教育研究與評論》上，這標(biāo)志著我的課堂研究取得了階段性成果。在這篇文章中，我提出真正意義上的“好課”是教者用生命把文本、作者、學(xué)生、課程標(biāo)準(zhǔn)一起放在心中，然后慢慢地“焐”出來的。“好課”標(biāo)準(zhǔn)雖不一而足，但里面總有一些共性的東西，我們謂之“質(zhì)素”，也就是“好課”的某些成分，如（文本）解讀、學(xué)情、目標(biāo)、問題（設(shè)計）、對話、合作（小組合作學(xué)習(xí)）、生成、質(zhì)疑、結(jié)課、愛意等。

后來我將這一觀點進(jìn)一步優(yōu)化，形成更為科學(xué)的一篇長文《核心素養(yǎng)課堂落地生根的十二個關(guān)鍵》，這“12個關(guān)鍵”即：基于學(xué)情的目標(biāo)定位，教學(xué)內(nèi)容清晰而明確，及時而科學(xué)對待生成，課堂交流有多重對話，教學(xué)方法呈現(xiàn)多樣性，將質(zhì)疑精神進(jìn)行到底，具有有效的學(xué)習(xí)時間，促進(jìn)學(xué)習(xí)的課堂氣氛，巧妙地安排練習(xí)任務(wù)，多樣結(jié)課呈網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)，完備的課堂教學(xué)環(huán)境，充滿愛意的師生關(guān)系。

我期待著：課堂中，目標(biāo)在自然對話中達(dá)成，也在自然對話中生成；對話具有多重性，更有多元的意義；課程資源豐富、精當(dāng)，促進(jìn)目標(biāo)達(dá)成；所有的預(yù)設(shè)均來自學(xué)情并僅作用于學(xué)生的學(xué)習(xí)；課堂有一條看不見的邏輯線，創(chuàng)意而不著痕跡；涵泳語言、文字，在文章、文化里浸泡，并流淌著詩意。

未來——精神宇宙

顧之川先生在為拙著《相遇語文好課》所做的“序言”中說：“名師是在課堂里生長的?！钪匾?，是要有教育的理想、情懷和品質(zhì)，用中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化哺育具有中國氣質(zhì)、中國精神、中國思維的新一代中國人?！闭n堂，經(jīng)意不經(jīng)意間都在暴露你的態(tài)度。對學(xué)生的態(tài)度，是教育的對象，還是學(xué)習(xí)的伙伴；對教材的態(tài)度，是例子，還是課程的全部；對教學(xué)的態(tài)度，如何在“教”“學(xué)”間行走，如何結(jié)構(gòu)化你的課堂等等；對教育的態(tài)度，是致良知，還是只“看得見分?jǐn)?shù)”；對學(xué)科的態(tài)度，是真心地?zé)釔?，還是生存的工具；對美的態(tài)度，是直覺的美，還是藝術(shù)的美。

2018年5月4日上午11時許，我在南京飯店參加江蘇省教育科研前瞻性項目答辯，接受專家的質(zhì)詢。我校申報的項目是“未來課堂”，專家問：“請用一句話概括‘未來課堂’的樣子。”我微微一笑：“‘未來課堂’是智能的，是開放的，是建構(gòu)的，‘未來課堂’寥廓無邊，那里是教師的精神宇宙。”