徐明
每個(gè)蝸居人家的背后都有著說(shuō)不完的故事,其中折射出這個(gè)城市滄桑的歷史,曲折的現(xiàn)實(shí)。賈樟柯說(shuō)過(guò):“當(dāng)我們把鏡頭對(duì)準(zhǔn)少數(shù),最終發(fā)現(xiàn)少數(shù)并非少數(shù)?!贝搜圆惶?。
2014年10月,那時(shí)我剛從日本回來(lái)一年左右,上海的飛速造城運(yùn)動(dòng)讓我感到很震撼,但同時(shí)又有些隱隱的憂慮,這種心理可以稱之為逆向性文化沖突。從那時(shí)起,我開(kāi)始深入上海的拆遷區(qū),也就是造城運(yùn)動(dòng)的原點(diǎn)開(kāi)始拍攝。由此引申出來(lái)許許多多關(guān)于城市的主題,其中之一就是對(duì)于上海的蝸居有了更深入的了解。除了那些已經(jīng)或正在被拆除的里弄,上海還有許多貧困居民至今仍然住在郵票大小的空間里,其中復(fù)雜的歷史淵源和人生悲喜是我無(wú)法完全呈現(xiàn)的,我只能從一些具體的事實(shí),反映出經(jīng)濟(jì)發(fā)展不平衡的普遍性。
一百年的歷史中,這個(gè)歷經(jīng)滄桑的國(guó)家經(jīng)歷了兩次建國(guó),一次世界大戰(zhàn),長(zhǎng)久的內(nèi)戰(zhàn),第二次建國(guó)之后數(shù)不勝數(shù)的運(yùn)動(dòng),以及最近30多年的大拆大建,每段歷史都對(duì)現(xiàn)在產(chǎn)生著深遠(yuǎn)的影響。蝸居不是一天形成的,也不是由一種原因形成的,它曾經(jīng)極其普遍,而今天依然普遍,就像幾代人的活標(biāo)本一樣,散落在現(xiàn)實(shí)的方方面面。這些被城市發(fā)展落下的人們,至今還住在百年的老房里,生活起居在5平米的房間。
編輯:沈海晨 haichenwowo@163.com
東斯文里始建于1914年,是上海最老的石庫(kù)門弄堂之一。“八一三”事變后,躲避戰(zhàn)亂的市民涌入,斯文里旋即成為人口密集的地區(qū),這里曾經(jīng)聚集了2700多戶人家。即便如此,以當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平,并不算太擁擠的環(huán)境,經(jīng)過(guò)了兩到三代人的劃分,平均居住面積越來(lái)越小,甚至到不足3平米的境地。
沈先生的母親去世之后,終身未婚的他孑然一身居住于此。2012年,靜安區(qū)將此地塊列入國(guó)民經(jīng)濟(jì)和社會(huì)發(fā)展計(jì)劃,對(duì)于東斯文里的拆遷隨即展開(kāi)。這個(gè)屋子里現(xiàn)在擠著13個(gè)人的戶口,與大哥有補(bǔ)償分配矛盾的沈先生一直沒(méi)有離開(kāi)。
著名的虬江路電子市場(chǎng),位于閘北(現(xiàn)并為靜安)和虹口的交界處。此處以攤位便宜和空間狹小著稱,同時(shí)它也是上海二手電子商品,組裝改造機(jī),以及地下黑市的集散地。幾十年來(lái),除了商品本身極其與時(shí)俱進(jìn),購(gòu)物環(huán)境幾乎還是老樣子。這里的老板娘幾乎都是兇巴巴的,這也很符合虬江路一貫的傳統(tǒng)。
定海路449弄150號(hào),無(wú)處落腳的房間。
這個(gè)垃圾堆一樣的空間里平時(shí)要擠下唐女士和她的父母三個(gè)人,吃飯的桌子放不下碗,她從出生以來(lái)就一直住在這里,是居住條件最差的家庭之一。 為了拓展空間,畫(huà)面下方床的位置屬于破墻搭出的違章建筑。房子是爺爺留下的,父母那輩有8個(gè)兄弟姐妹,能出去住的都出去了,劃分到他們一家三口只有這不足9平米(算上違章面積),同一幢房子的二樓和閣樓里還住著自己的叔叔一家和大伯的遺孀。
這所房子最早也屬于日本裕豐紗廠,當(dāng)時(shí)作為馬房建造。經(jīng)過(guò)了將近一百年的修修補(bǔ)補(bǔ),房子本身狀況堪憂,據(jù)說(shuō)弄堂外大型卡車經(jīng)過(guò)時(shí)會(huì)震得房屋搖晃。
海州路,崔師傅和他無(wú)所不能的修理鋪。
除了居住環(huán)境狹小,舊區(qū)的工作環(huán)境也好不到哪里去,但是隱士高人卻藏于其中,崔師傅就是其中一位,小至臺(tái)燈大至中央空調(diào)統(tǒng)統(tǒng)能搞定。同時(shí)他還是個(gè)裝置藝術(shù)家,把一些舊家電的零件組裝成裝置藝術(shù)品,目前在“半張圖美術(shù)館”做展覽。endprint