◎莫 離
我做夢夢到你,在你離開三年后,我終于夢到了你一次。我特別想問你答應(yīng)我的話是否還作數(shù),結(jié)果只在夢里張了張嘴,發(fā)不出音節(jié)。
那是在你去實習之前,你說過倆月就回來陪我過生日。
在我們認識的那些年里,不知為何我生日的那天,我們總是因各種各樣的緣由不在同一個城市。
我有時候想,大概真是差了點兒緣分的,越是在意什么,就越得不到什么。
后來,你還是食言。我自己一個人過生日,許下的其中一個愿望是關(guān)于你的,祝你幸福。因為我知道,你不僅是去實習,同時還帶著一腔真心奔赴一個喜歡的人。
我以為你過不了多久就會回來,和那個人一起。到時候,我一定要讓他請我吃飯,還能對著他嘮叨一下,讓他照顧好你。
可有些事情總是不遂人愿,越是投入希望,失望就越難堪。你的失望是那個人不喜歡你,我的失望是你為了一個不喜歡你的人失掉了理智。
我當年并不是很懂喜歡一個人是什么感覺,只是聽到電話里你撕心裂肺的哭泣聲,跟著揪心。我讓你回來,勸你放棄。我甚至還對你說,女孩子要有自尊心,不可以這樣輕易地為一個男人拋掉自己的尊嚴。
你冷冷地沖我吼,說我不懂你。
不懂就不懂吧,我生氣地掛掉了電話。我們那么小就認識,同歲,大學(xué)前一直同校,一路晃晃悠悠地長大,你第一次來例假時的衛(wèi)生巾,都是我倆一起去小超市買的。我以為我參與你的人生夠久了,所以不能忍受來自你的語言傷害。
有些事情太過殘忍,給你一個起點,給你一個期待,卻到不了終點。從此以后,長路剩下的只有長,沒有路了。太艱難了,一個人帶著孤零零的心往前走,回不了頭,就想站在原地哭一下,又覺得有些丟臉,憑什么總是被欺負。
這些道理都是我后來悟出來的。等我悟出來時,我才真正聽得到你當年在瓢潑大雨里抱著電話哭泣的痛苦。
可惜,我開竅太晚,你又過于早熟。我們之間隔了一條明晃晃的時間線。
算起來,我也很久很久沒有想起你了,我們分開太久了,久到我的頭發(fā)長長又剪短,體重也是各種變化,周圍有很多人來來去去。沒有孤單到需要想你,也可能是忙到?jīng)]時間想你。有天早晨起來,我發(fā)現(xiàn)我記不得你的臉了,然后重新翻了一遍家里的相冊,才發(fā)現(xiàn)22歲之前,我的單人照那么少,幾乎每一張照片,身邊都有個你,笑的、鬧的、搞怪的,以各種方式出鏡。
你也是足夠狠心,在我的人生里出鏡了那么多年,突然之間,就再也不出現(xiàn)了。三年過去,我都沒學(xué)會適應(yīng),你呢,大概是適應(yīng)了吧。要不然不會杳無音訊。
你實習期結(jié)束,回到了學(xué)校,畢業(yè),找工作,去南方,所有的事情仿佛一氣呵成。我去你們學(xué)校找過你一次,你瘦了許多,看我的眼神也是冷冷清清的,雖然依舊像從前的每一次外出一樣,帶了禮物給我,可身上卻沒有半分溫暖的氣息。
你們宿舍的人都在忙著收拾行李,我站了一會兒,就離開了。
后續(xù)還是從我媽媽那里聽到的。
她說你為了那個男生吃了安眠藥,還好沒吃多少,搶救了過來。
這些你都沒有告訴過我,這也是我內(nèi)疚的主因。如果我當時多關(guān)心你一些,而不是站在道德制高點,勸你放棄,你會不會心里好受一些。或者如果我當時跑到你身邊告訴你“沒事,有我在呢,我陪著你”,你會不會因為多一點溫暖,就會對這人世多一點好感呢?
可是當年的我,沒有戀愛過,沒有那樣子掏心掏肺地喜歡過一個人,真的不知道被一段感情傷害到冰冷刺骨是什么感受。
聽我媽說起這些,我只有心疼和害怕。心疼你在最青春的年紀承受了那樣的痛苦,害怕如果當時你沒有搶救過來,我是不是就看不到你了。
我能理解你不想見我的原因。你那么好強的性子,小時候每次考試,只要我的成績超過你5分,你就會郁悶。我們倆每次吵架,都是我去找你講和,否則你可以一整個月不搭理我。
你那么敏感,又那么倔強。所有人都覺得我們倆的性子這么不搭,怎么可以做得來那么多年的朋友。
只有我知道,堅強只是你的表象。你那么努力地學(xué)習、考試,只是為了不讓你爸媽失望,只有你考第一時,你爸媽才會罕見地露出笑臉,一家人其樂融融地吃飯??雌饋硎俏以谶w就你,事實上,你對我的好,我最知道。
所有我喜歡的東西,你都會煞費苦心地買來送我。我的成績之所以能提高到和你一樣的水平,都是因為你天天幫我補課。雖然你會打趣說,青出于藍而勝于藍。但那么驕傲的你,還是會有一丟丟的難過。以至于,為情自殺這樣的事情,在你那里一定是難堪到極致,所以根本不想告訴我。
所以你就逃開了。你爸媽原本就在南方打工,現(xiàn)在你去了他們的城市,一家三口在那邊團聚了,就很少再回來了。
也是回來過的,只是沒有找我罷了。
好奇怪啊,一個人的驕傲到底有多少個度,一個人的敏感到底有多少個度,才能像我們這樣,為了一段談不上誰傷害了誰的往事,劈頭就把十幾年的情誼抹殺掉?
全世界都在風風火火,只有你在我心里筑了一條河,即便不是冬季,也是冰封萬里。
我間或還會打探一下你的消息,聽說你后來又考研了,戀愛了,讀的學(xué)校還是南方的,找的對象也是南方人,真的和我們這座城市徹底隔絕了。
我在心里嘀咕了下,你小時候那么討厭吃米飯,在那邊會適應(yīng)嗎?其實也沒有不適應(yīng)的吧,人對環(huán)境的適應(yīng)能力比我們想象中強大多了。你走了后,我不也一樣交了新朋友,融入了新的社交圈嗎?所以,你忘記我,也是正常的吧。
以我對你的了解,一開始肯定是為了賭氣。至于后來,應(yīng)該真的是忙。認識的人太多了,沒有那么整塊的時間去緬懷往事了吧。
畢竟聚散離合是人生常態(tài),父母子女都還是要分別的關(guān)系,更何況是我們。可縱然我能拿這樣的說辭來安慰自己,卻始終無法全然說服。
七堇年說,我們這一生,會遇到很多人,緣分皆朝生暮死脆弱如露水,唯獨與你,像是一條生生不息的河流。
畢竟,有很多年,我都以為我和你是生生不息的河流。
所以,如果你現(xiàn)在過得幸福了,忘掉了從前的難受,我們還可以重新坐下來,聊聊天嗎?
我不貪心,如果你可以在今年陪我過生日,對我說一聲“生日快樂”,我們之間失散的三年,大概就可以一筆勾銷了。
我不想再隔著很遙遠的距離去觀望你的幸福了,偷偷打聽你學(xué)的什么專業(yè),男朋友是什么樣的人,對你好不好,你爸媽還吵不吵架。我又不是探測儀,打探不是我的強項。
別以為我不知道,打探也不是你的強項。你向我爸媽詢問我的近況,我都是知道的。
我們倆都以為這是彼此的秘密,可誰又真正當它是個秘密呢。
你倔強了這么多年,是時候柔軟一下了吧?
哪怕我們回不去小時候,能親眼看著你幸福也是好的。畢竟,你的難堪,我只有心疼。你的幸福,我想送你一程又一程。