記憶

安妮寶貝

記憶有時看起來是這樣真實。它是一條河流，不能從中間切斷，有始有終，源源不斷。

人的故鄉(xiāng)，是他不能再回去的地方。我對故鄉(xiāng)與親人的回憶，就如同父親習慣性保留那些過期無用的票據(jù)和紙張。那些不會再發(fā)生的文字的記錄，影像的存在，感情的幻象。它們只是一種存在。并且因為經(jīng)歷過時間，獲得了彼此的理解，深入的相照，而更增添人的落寞。

記憶有時又是虛實不定的，是斑駁交錯的。它使我對故鄉(xiāng)和童年的追溯，物已非，人不在，已經(jīng)失去根基。它如同漂浮在大海上不能回航的廢棄大船，熙攘華麗，但只能逐漸下沉。直至無從尋覓。

仿佛一個人記得他自己家里的門牌號，但那個家已經(jīng)拆毀。

他所擁有的，只是一種真實記憶的虛空。

（杜子月薦自《廣州日報》）

責編：天翼