批評(píng)的“秩序”和有效性

雖然針對(duì)文學(xué)批評(píng)的指責(zé)大都與其回避判斷或輕下評(píng)判有關(guān)，但文學(xué)批評(píng)的目的卻不僅僅止于判斷，或者說文學(xué)批評(píng)的目的不僅僅是好處說好、壞處說壞。文學(xué)批評(píng)的目的還在于建立一種文學(xué)秩序（用T.S.艾略特的話說就是傳統(tǒng)）和作品的序列。在這個(gè)秩序和序列中，文學(xué)史家、作家和讀者各取所需，文學(xué)史家憑此建構(gòu)起自己的言說對(duì)象，讀者循此充實(shí)自己的閱讀書單，作家從中得以發(fā)掘出自己作品的前世今生。概言之，批評(píng)是文學(xué)活動(dòng)的中介和樞紐，舍此，我們便不可能真正理解文學(xué)。

很久以來，我們總是感嘆批評(píng)的衰弱或批評(píng)地位的下降，批評(píng)家似乎也從此成為附在作家身上的“虱子”，靠著吮吸作家的血液營養(yǎng)自己?；蛘呔褪歉袊@批評(píng)的學(xué)院化、專業(yè)化、知識(shí)化乃至邊緣化，云云。這些都不無道理。眾所周知，文學(xué)批評(píng)曾經(jīng)被賦予了太過崇高的使命或功能，一度凌駕于文學(xué)創(chuàng)作之前或之上。文學(xué)批評(píng)地位的下降，只是表明文學(xué)真正回歸自身，及其應(yīng)有的位置。從歷史的角度看，自有文學(xué)創(chuàng)作以來，文學(xué)批評(píng)的重要任務(wù)就在于建立起關(guān)于文學(xué)的種種命題或話題的場(chǎng)域，即是說，批評(píng)的目的在于提出問題，或者說引起話題，乃至于建構(gòu)起一個(gè)話語的空間。在這個(gè)空間中，批評(píng)家可以圍繞文學(xué)展開討論，也可以借文學(xué)而言他?？梢宰非笠环N“尋美的批評(píng)”，也可以從事社會(huì)歷史批評(píng)。某種程度上，20世紀(jì)80年代早期的文學(xué)批評(píng)，就是借文學(xué)而展開的思想啟蒙或思想解放的話語實(shí)踐，其既不純粹，也不“文學(xué)”。

也就是說，批評(píng)可以判斷，但批評(píng)并不止于判斷。對(duì)于批評(píng)家而言，他必須通過對(duì)文學(xué)作品的閱讀和批評(píng)活動(dòng)，提出某個(gè)問題、命題或話題，以引起討論或爭(zhēng)鳴，文學(xué)批評(píng)必須具備闡釋性和生產(chǎn)性。批評(píng)如果只是自說自話，或者僅僅只是學(xué)院派式的知識(shí)再生產(chǎn)，這樣的批評(píng)，其實(shí)是無效的。就文學(xué)批評(píng)的理想狀態(tài)而言，建立起一種有效批評(píng)始終而且一直都是對(duì)批評(píng)家的最高要求。

對(duì)作家而言，則要求我們的作者，通過文學(xué)批評(píng)實(shí)踐所建立的秩序和空間，參與到文學(xué)場(chǎng)的建構(gòu)中去，以使自己建立起某種歷史時(shí)空意識(shí)和現(xiàn)實(shí)意識(shí)。他們寫作的時(shí)候，可以遠(yuǎn)離生活作向壁虛構(gòu)，或者離群索居，一旦作品創(chuàng)作出來，則要求他們進(jìn)入到一種文學(xué)秩序中去，文學(xué)批評(píng)的任務(wù)就在于努力使作家或作品進(jìn)入到話語實(shí)踐的場(chǎng)域中，讓其增值、被言說、被闡發(fā)甚至誤讀。某種程度上，一個(gè)不能因此而被言說或不具備言說性的文學(xué)創(chuàng)作，同樣也是無效的文學(xué)創(chuàng)作，因?yàn)楹芏鄷r(shí)候，經(jīng)典的意義就在于其具有不斷被言說的內(nèi)在特性。

可見，文學(xué)批評(píng)的要義在于建立起言說的空間，在這個(gè)空間中，作家與作家，作品與作品，作家與作品，批評(píng)家與批評(píng)家，批評(píng)家與作品，批評(píng)家與作家，構(gòu)成一種競(jìng)爭(zhēng)對(duì)抗的關(guān)系，對(duì)話協(xié)商的關(guān)系，乃至互為“影響的焦慮”關(guān)系。只有通過這種文學(xué)場(chǎng)域的內(nèi)部運(yùn)動(dòng)或內(nèi)在邏輯，才能真正形成一種有關(guān)文學(xué)本體上的、價(jià)值上的或者倫理上的有效的判斷?？梢?，對(duì)作品的評(píng)判與其說是由批評(píng)家作出來的，毋寧說是由作家、作品和批評(píng)家乃至讀者所構(gòu)成的文學(xué)場(chǎng)所提供的。如果說批評(píng)必須建立一種判斷的話，其判斷只能由這一文學(xué)批評(píng)所建構(gòu)起來的文學(xué)場(chǎng)所給出，而不是其他。

徐勇，1977年生，浙江師范大學(xué)人文學(xué)院教授，北京大學(xué)中文系博士，復(fù)旦大學(xué)中文系博士后，中國現(xiàn)代文學(xué)館客座研究員。曾獲《當(dāng)代作家評(píng)論》2016年度優(yōu)秀論文獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)多項(xiàng)。近幾年在《文學(xué)評(píng)論》《文藝研究》《文藝?yán)碚撗芯俊贰吨袊F(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》《南方文壇》《當(dāng)代作家評(píng)論》等刊物發(fā)表論文二百余篇，出版有《選本編纂與八十年代文學(xué)生產(chǎn)》等專著三部，主要從事文學(xué)批評(píng)和現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。