故鄉(xiāng)的棗兒

郝海樂(lè)

記得是一個(gè)國(guó)慶假期的時(shí)候，住在鄉(xiāng)下的奶奶打電話(huà)說(shuō)家里的棗兒紅了。于是，我們一家三口早早地坐上長(zhǎng)途客車(chē)踏上歸途。一路上透過(guò)車(chē)窗只能看到那綠油油的棗樹(shù)和紅彤彤的棗兒，看著那一顆顆誘人的棗兒，我好想摘一顆放進(jìn)嘴里。就這樣想著、走著、盼著……終于到站了，我急忙下了車(chē)，直奔奶奶家院子里那棵老棗樹(shù)。它比以前粗了不少。我隨手摘了一顆棗兒就塞到嘴里，脆脆的、甜甜的……

奶奶聽(tīng)到聲音急忙跑了出來(lái)，看到是我們回來(lái)了，她那蒼白的頭發(fā)下面露出了甜甜的微笑，那笑容擠出了眼角的魚(yú)尾紋，擠出了那泛黃的皮膚下深深的皺紋。不一會(huì)兒，爺爺也出來(lái)了，看到是我們回來(lái)，也哈哈地笑著，然后走到我身邊，用他那只沾滿(mǎn)黃土的、黝黑的手握住我的手說(shuō)：“大孫子，你可回來(lái)了，咱家這棗也紅了，我和你奶奶也都老了，咬不動(dòng)了，你們回來(lái)了就多吃點(diǎn)兒，明天咱哪就去打棗兒?！?/p>

第二天一大早，爸爸就把我叫醒，說(shuō)要去打棗兒了。我急忙從床上爬起來(lái)，看到他們都準(zhǔn)備好了：爺爺拉著那頭大黃牛，奶奶手里拎著籃子和袋子，父親手里拿著長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿，媽媽拿著吃的和水。就這樣，我們坐著牛車(chē)出發(fā)了。

不一會(huì)兒我們就到了地頭。放眼望去，滿(mǎn)地的棗樹(shù)，有大的、小的、粗的、細(xì)的。父親拿著竹竿打棗，我們負(fù)責(zé)撿。本想著這是一件多么有趣、多么容易的事兒，沒(méi)想到，這剛伸下去的手被這不知名的野草扎得怪疼。于是，我就拿個(gè)袋子鋪在地上躺著。看著地上鋪滿(mǎn)的棗子，我時(shí)不時(shí)地?fù)煲活w放進(jìn)嘴里，一股甘甜的汁液一直從我喉嚨流進(jìn)肚子。還沒(méi)等我享受多久，父親就拿著竹竿走來(lái)了。他用力一敲，只見(jiàn)那棗子啪啪落了一地，有的甚至敲在我的腦袋上砰砰直響。我趕快用手抱住腦袋，跑到爺爺身邊。爺爺看我跑過(guò)來(lái)，笑著用手摸摸我的頭說(shuō)：“你別看這棗個(gè)兒小，這勁兒可大了，作用也不小??！曾經(jīng)還救過(guò)咱們一村人的命呢。你父親小的時(shí)候家里人多，有一年正好趕上收成不好，村里人都鬧饑荒，家里都快沒(méi)吃的了，幸好你奶奶呀攢了點(diǎn)棗，每天給你爸他們熬粥喝才挺過(guò)來(lái)的。從那以后啊，爺爺每年都要種上它幾十苗棗樹(shù)，沒(méi)想到現(xiàn)在你們生活好了，這些東西也可有可無(wú)了，就是吃個(gè)稀罕……”透過(guò)暖暖的陽(yáng)光，我看到爺爺眼角有些失落，折起的皺紋也一下子拉平了。

晚上回到家，奶奶把白天撿的棗倒在土炕上一直揀，說(shuō)是要揀點(diǎn)兒好的給叔叔和姑姑。在燈光的照耀下，奶奶彎著腰一顆一顆地揀著。透過(guò)那淡淡的光，我看到奶奶那一頭如雪的白發(fā)，小小的身軀彎成一個(gè)半圓形。

第二天清早，我們又要回去了，爺爺和奶奶忙里忙外地一直為我們準(zhǔn)備著東西?？粗鵂敔斖械杰?chē)?yán)锏臈棧覕?shù)了數(shù)一共六袋，我剎那間驚呆了，奶奶昨夜竟然撿了六袋棗。六個(gè)孩子她誰(shuí)也沒(méi)有忘記，一家一袋，真是可憐天下父母心哪。臨走前，奶奶拉著我的手說(shuō)，冬天記得回來(lái)過(guò)年，剎那間，我感受到了奶奶那一雙手如樹(shù)皮般堅(jiān)硬，還有幾道綻開(kāi)的口子，已經(jīng)纏滿(mǎn)了膠布。此刻我什么也說(shuō)不出來(lái)，只感覺(jué)鼻子酸酸的……

打那后，每年的國(guó)慶節(jié)，我們一家三口都去奶奶家打棗。奶奶總是把最好的棗裝在袋子里，讓我們走時(shí)帶著。

后來(lái)，奶奶腿腳不靈了。再后來(lái)，奶奶在棗紅的季節(jié)走了。此后，我再也沒(méi)有吃到那么好吃的棗了。但無(wú)論走到哪里，我總是記著奶奶和故鄉(xiāng)的棗兒……