□木匠
楊敏如:我在短暫的生命中抓住了永恒
□木匠
【編輯推薦理由】
2017年,又有不少可稱(chēng)大師的文化名人離開(kāi)了我們。從一開(kāi)年就去世了的著名漫畫(huà)家、《老夫子》的作者王家禧到被譽(yù)為“漢語(yǔ)拼音之父”的周有光、著名紅學(xué)家馮其庸,再到越劇范派的創(chuàng)始人范瑞娟、新派武俠小說(shuō)創(chuàng)始人之一的黃易,最后到著名詩(shī)人余光中。本以為不會(huì)有人再走了,誰(shuí)想到就在余光中先生逝后僅一天,著名古典文學(xué)學(xué)者、北師大教授楊敏如先生又去了。
楊先生1916年生于天津,是已故著名翻譯家楊憲益的妹妹,已故著名電子與信息學(xué)家、中國(guó)科學(xué)院和中國(guó)工程院院士羅沛霖的夫人。中學(xué)時(shí)代,曾就讀于天津中西女中;1934年,考入燕京大學(xué)中文系,師從顧隨等名師,專(zhuān)攻古典文學(xué),兼研俄羅斯文學(xué);1940年,她在重慶南開(kāi)中學(xué)開(kāi)始了她長(zhǎng)達(dá)60年之久的教書(shū)生涯;1948年以后,曾先后執(zhí)教于天津南開(kāi)大學(xué)中文系、天津師范學(xué)院中文系;1954年,調(diào)入北京師范大學(xué)中文系,直到1986年退休。
楊先生“文革”中曾受到迫害。直至2007年,才以90歲高齡,加入中國(guó)共產(chǎn)黨。
楊先生還是第五屆全國(guó)婦聯(lián)執(zhí)委和民盟中央第七屆委員、民盟中央婦女委員會(huì)第五、第六屆副主任委員。
楊先生一生經(jīng)歷可謂豐富多彩,上世紀(jì)八十年代,我曾聽(tīng)過(guò)楊先生的一個(gè)唐宋詞講座,楊先生上課時(shí),聲音洪亮,語(yǔ)調(diào)抑揚(yáng)頓挫,很能抓住學(xué)生。最大的特點(diǎn)是鞭辟入里,以情動(dòng)情,大家風(fēng)范儼然。如今斯人已矣,斯愛(ài)永存!
2017年12月15日,著名古典文學(xué)學(xué)者、北京師范大學(xué)文學(xué)院教授楊敏如先生在北京逝世,享年102歲。
楊敏如,1916年生于在天津,祖籍安徽泗縣(今江蘇省淮安市盱眙縣)。
楊家是一個(gè)世代簪纓之家,楊敏如的高祖父名叫楊殿邦,是嘉慶十九年進(jìn)士,歷仕嘉慶、道光、咸豐三朝,曾做過(guò)山西道監(jiān)察御史、貴州按察使、貴州布政使、貴州巡撫、山西布政使、太仆寺少卿、順天府尹、禮部右侍郎和漕運(yùn)總督等職。他于咸豐三年(公元1852年)卸任后,就在淮安南門(mén)更樓以東購(gòu)置了一個(gè)大宅,于此定居了下來(lái)。
楊敏如的曾祖父名叫楊仲禾,是楊殿邦的獨(dú)子,他雖因?yàn)橛凶慵捕茨茏龉?,但卻生了八個(gè)兒子。除老二楊士普早亡外,其余七個(gè)都很有出息,其中老大楊士燮、老三楊士晟、老四楊士驤還都考中了進(jìn)士。楊士燮曾被公派赴日本考察學(xué)務(wù),擔(dān)任過(guò)橫濱總領(lǐng)事官?;貒?guó)后,歷任江西道監(jiān)察御使、山西副主考、兵科給事中、平陽(yáng)知府、大同知府、嘉興知府、杭州知府等。楊士晟歷任江蘇無(wú)錫知縣、崇明縣知縣、蕪湖米厘總辦,民國(guó)后,任蕪湖關(guān)監(jiān)督、蘇州關(guān)監(jiān)督等職。
楊士驤是楊家兄弟中官做得最大的,16歲中秀才,26歲中進(jìn)士,入翰林院,選庶吉士,授編修,從此步入仕途。后被外放為直隸通永道,為按察使,不久,又升任了江西布政使。光緒三十年(公元1904年)十二月,袁世凱升任直隸總督,他接袁的班,成為山東巡撫,在任三年,政績(jī)斐然。光緒三十三年,袁世凱改任北洋大臣,他又代袁成為直隸總督,時(shí),袁為籌辦近代新軍,需要大量經(jīng)費(fèi),他積極為其籌劃,與袁私誼之好,為朝中官員“側(cè)目視之”,成為當(dāng)時(shí)最炙手可熱的人物之一。
老五楊士琦雖未考中進(jìn)士,但也是個(gè)舉人,初,很得李鴻章的賞識(shí),李在與八國(guó)聯(lián)軍談判時(shí),曾以其為聯(lián)絡(luò)員,后因?yàn)槠湫值年P(guān)系,亦很受到袁世凱的重用,歷任農(nóng)工商部右侍郎、郵傳部大臣、欽差大臣,民國(guó)后,為上海輪船招商局和電報(bào)局總辦、參政院參政等職。
老六楊士鈞,不詳,一說(shuō)曾為小呂宋總領(lǐng)事,民初沈陽(yáng)電報(bào)局局長(zhǎng)。
老七楊士銓身世不詳,據(jù)說(shuō)也是一個(gè)舉人。
老八楊士驄曾兩次擔(dān)任北洋國(guó)會(huì)眾議院議員。并娶了袁世凱的三女袁叔禎為妻。
不過(guò),楊仲禾很早就去世了,并未親眼看到兒子們成才。據(jù)說(shuō)楊家一度衰落,幸得“長(zhǎng)孫”楊士燮的岳丈吳棠及時(shí)伸出了援手,才挽救了楊家(吳把自己的二女兒嫁給了楊士燮,正是這場(chǎng)婚姻,使楊家的處境大為改觀)。吳棠也是晚清一個(gè)頗具傳奇色彩的人物,他早年因剿捻有功,而被擢升為江寧布政使(從二品官),代理漕運(yùn)總署,同治二年(公元1863年)實(shí)授漕運(yùn)總督,四年署理兩廣總督,五年任閩浙總督,同時(shí)加都察院右都御史、兵部尚書(shū)銜(正二品),七年調(diào)任四川總督、成都將軍。而吳早年,楊殿邦對(duì)他是有知遇之恩的。后來(lái),吳還把自己的一個(gè)孫女嫁給了楊士鈞的三兒子。
楊士燮亦也有八個(gè)兒子,他讓諸子分別到日本、美國(guó)、英國(guó)等國(guó)留學(xué)。長(zhǎng)子楊毓璋從日本留學(xué)回來(lái)后,先是在沈陽(yáng)做了市電話局和電報(bào)局的督辦,后來(lái)又在天津成為了中國(guó)銀行行長(zhǎng),是中國(guó)的第一代銀行家?;蛞?yàn)樗氖宓年P(guān)系,其與袁世凱、黎元洪、徐世昌、馮國(guó)璋等北洋大員的關(guān)系都很密切。
楊毓璋就是楊敏如的父親。由于楊毓璋的發(fā)妻始終未能給楊家生下一個(gè)男孩,于是,他又娶了個(gè)二房。這個(gè)二房,就是楊敏如的母親,她為楊家生了一男兩女,分別是老大楊憲益、老二楊敏如和老三楊靜如。
楊敏如兄妹雖然是“庶出”,但畢竟是楊毓璋這一支唯有的三個(gè)孩子,特別是楊憲益,又是唯一的男孩,所以他一生下來(lái)就由嫡母撫養(yǎng),全家人都視其為“掌上明珠”。
楊憲益出生時(shí),袁世凱還特意派人送來(lái)了一件小黃馬褂。過(guò)去人迷信,圍繞著楊憲益的出生一直有種說(shuō)法,意思是說(shuō)其母在懷他的時(shí)候,曾有“白虎星入夢(mèng)”,這是兇兆,會(huì)危及父親的健康,并不能再有兄弟,但也是吉兆,這樣的孩子事業(yè)會(huì)有大成。事實(shí)也是如此。大富之家的生活是相當(dāng)奢靡的,楊毓璋工作之余,喜唱京劇、京韻大鼓,還拉得一手好胡琴(梅蘭芳、蓋叫天、余叔巖、周信芳、程硯秋等名伶,都曾到楊家獻(xiàn)藝),他還愛(ài)玩飛鏢、斗蟋蟀、抽荷蘭雪茄、喝法國(guó)白蘭地,一派公子哥的作風(fēng),不過(guò),其事業(yè)倒也做得風(fēng)生水起,掙下了千萬(wàn)家私,成為天津首屈一指的大戶(hù)。
為了籠絡(luò)住楊毓璋這位財(cái)神爺,袁世凱以及后來(lái)的民國(guó)大總統(tǒng)黎元洪、徐世昌、馮國(guó)璋等都與其過(guò)從甚密,乃至上世紀(jì)三十年代,在北平、天津一帶,只要一提起楊家,很多晚清遺老遺少、民國(guó)軍政要人都會(huì)連聲稱(chēng)道、肅然起敬。當(dāng)時(shí),在楊家的客廳里,一直掛著這樣一副對(duì)聯(lián):“自非北??孜呐e,誰(shuí)識(shí)東萊太史慈。”可見(jiàn),當(dāng)年楊毓璋掌管的中國(guó)銀行,也確曾給這些軍政要人提供過(guò)很大的幫助。然而,就在楊毓璋的事業(yè)如日中天之際,一場(chǎng)滅頂之災(zāi)降臨到了他的頭上。1919年,在楊憲益5歲那年,他染上風(fēng)寒,本來(lái)都快好了,可偏偏在這個(gè)時(shí)候,楊憲益又患上了白喉和猩紅熱,日夜哭鬧不止。一日深夜,他聽(tīng)到兒子又在哭鬧,舐?tīng)僦橛腿欢炫孪麓?,抱起?ài)子在家中轉(zhuǎn)悠,結(jié)果傷寒復(fù)發(fā),竟致一病不起,英年早逝,享年48歲。楊毓璋去世后,留下巨額遺產(chǎn),作為家中的獨(dú)子,楊憲益分得的遺產(chǎn)竟比楊毓璋的發(fā)妻還多。據(jù)楊敏如生前回憶:“父親去世后,仍由嫡母管家,我母親因?yàn)樯藘鹤樱卜值搅瞬簧儇?cái)產(chǎn)。但沒(méi)過(guò)幾年,幾個(gè)叔叔不知用了什么手段,便侵占了我家的很多財(cái)產(chǎn),房子也賣(mài)了,我們這個(gè)大家庭也就散了,只留下嫡母、母親和我們兄妹三人住在出租的房子里。母親本來(lái)并不識(shí)字,但與父親結(jié)婚后,父親教會(huì)了她讀書(shū)識(shí)字。我們小時(shí)候,她給我們講故事都是從書(shū)上看來(lái)的,比如大仲馬的《三個(gè)火槍手》(當(dāng)時(shí)的中文譯本名叫《隱俠記》)。她后來(lái)一直活到了95歲,晚年仍堅(jiān)持讀書(shū)看報(bào)……”
楊敏如還說(shuō),哥哥沒(méi)有上過(guò)小學(xué),當(dāng)時(shí),家里給他請(qǐng)了一個(gè)國(guó)文老師和一個(gè)英文老師。到了該讀中學(xué)的年紀(jì),母親才把他送進(jìn)了南開(kāi)中學(xué)讀書(shū),他一入學(xué)就是班里的優(yōu)等生,尤其是英文,說(shuō)得比先生還好。他中學(xué)畢業(yè)后,就去了英國(guó)的牛津大學(xué),主修古希臘羅馬文學(xué)、中古法國(guó)文學(xué)和英國(guó)文學(xué),后來(lái),哥哥成了有名的翻譯家,一生翻譯過(guò)上百種中外名著,既有從英文、德文、法文、希臘文翻譯成中文的《荷馬史詩(shī)》、《奧德修記》、《羅蘭之歌》、《蕭伯納戲劇集》等;又有從中文翻譯成英文的《史記》、《資治通鑒》、《楚辭》、《長(zhǎng)生殿》、《牡丹亭》、《魏晉南北朝小說(shuō)選》、《紅樓夢(mèng)》、《儒林外史》、《聊齋志異》和《魯迅全集》等。
她和妹妹楊靜如則是一到上學(xué)的年紀(jì),就進(jìn)了洋學(xué)堂。她中學(xué)讀的是中西女中。中西女中是一所教會(huì)學(xué)會(huì),當(dāng)時(shí)在天津很有名,趙四小姐、嚴(yán)幼韻也都曾就讀于該校;妹妹楊靜如的中學(xué)也是在中西女中上的。后來(lái),她考到了西南聯(lián)大,抗戰(zhàn)勝利后,轉(zhuǎn)入重慶國(guó)立中央大學(xué)外文系。畢業(yè)后,歷任中學(xué)教師,南京國(guó)立編譯館翻譯委員會(huì)翻譯。1949年以后,曾任原民主德國(guó)萊比錫卡爾·馬克思大學(xué)東方語(yǔ)文學(xué)院講師,南京師范學(xué)院外語(yǔ)系教授,也是一位翻譯家。
就在中西女中讀書(shū)時(shí),楊敏如認(rèn)識(shí)了她一生的摯愛(ài)羅沛霖。
羅沛霖,1913年出生在天津,他的父親羅朝漢是中國(guó)第一代電報(bào)生,曾任北京電話局局長(zhǎng);舅父孫洪伊是天津早期同盟會(huì)會(huì)員,曾任大元帥府(廣州)內(nèi)務(wù)總長(zhǎng)。1922年,孫中山與李大釗就是在孫在上海的寓所里見(jiàn)的第一次面。羅沛霖是楊敏如的堂兄楊纘武在南開(kāi)中學(xué)的同班、同宿舍好友,據(jù)傳羅沛霖在南開(kāi)讀書(shū)時(shí),學(xué)習(xí)并不好,一次期末考試,竟五門(mén)不及格。當(dāng)時(shí),南開(kāi)的校長(zhǎng)張伯苓到北京為學(xué)校籌款,找到羅朝漢時(shí),羅朝漢說(shuō):“你都要把我兒子開(kāi)除了,還來(lái)跟我要錢(qián)。”張伯苓當(dāng)場(chǎng)許諾:“可以補(bǔ)考?!绷_沛霖畢竟是個(gè)聰明人,他從南開(kāi)中學(xué)畢業(yè)時(shí),同時(shí)考上了北京清華大學(xué)和上海交通大學(xué)。楊敏如與羅沛霖的相遇是在1931年的夏天。當(dāng)時(shí),楊敏如15歲,羅沛霖18歲。那一年的暑假,楊敏如隨家人到北京香山避暑,這居然是她生平第一次接觸大自然。當(dāng)時(shí),楊家住在山上別墅中,而羅沛霖與楊纘武就住在香山腳下的電話局辦事處。楊敏如對(duì)羅沛霖可謂一見(jiàn)鐘情,而羅沛霖卻在初中二年級(jí)時(shí),就被包辦婚姻,女方是前大總統(tǒng)馮國(guó)璋的孫女,但他一直對(duì)這門(mén)親事十分抗拒,也因此“養(yǎng)成了一種落落寡歡、強(qiáng)犟無(wú)羈的怪脾氣”。當(dāng)他們熟絡(luò)起來(lái)后,楊敏如還熱心地教會(huì)他怎么下跳棋、打撲克,而他則會(huì)給她“唱歌、講古詩(shī)、辨花木、談魯迅和莎士比亞等”,楊敏如聽(tīng)得如醉如癡。此時(shí),楊敏如有兩個(gè)最崇拜的人,第一個(gè)是她的哥哥楊憲益,第二個(gè)就是羅沛霖了。羅沛霖雖有婚約在身,但對(duì)楊敏如這個(gè)小妹妹卻越來(lái)越有好感。后來(lái),他去了上海交通大學(xué),但仍一直和在天津的楊敏如保持著通信。
楊敏如高三時(shí),收到了羅沛霖寄來(lái)的一本他親手制作的紀(jì)念冊(cè),上面寫(xiě)著:“幸福的環(huán)境往往使人自縱,我常以此自戒。現(xiàn)在我以十二萬(wàn)分的好意,來(lái)勸告我十分敬愛(ài)的朋友,千萬(wàn)不要讓幸福毀損了你純厚的天性。”當(dāng)時(shí),大家都開(kāi)玩笑說(shuō):“咱們的小敏如居然都有了自己小男朋友了!”但楊母眼中,羅是訂過(guò)婚的,因此很反對(duì)他們這樣的“交往”。
1934年,楊敏如考進(jìn)了燕京大學(xué)中文系。大二的時(shí)候,她遇到了自己這輩子最敬重的一位師長(zhǎng)——顧隨先生(本名顧寶隨,字羨季,筆名苦水,別號(hào)駝庵。著名韻文、散文作家,文學(xué)批評(píng)家、美學(xué)鑒賞家和書(shū)法家,他的學(xué)生、紅學(xué)泰斗周汝昌說(shuō)他是“一位正直的詩(shī)人,同時(shí)又是一位深邃的學(xué)者”)。據(jù)楊先生回憶說(shuō):“顧先生的課講得精彩極了,每次顧先生來(lái)上課時(shí),教室的過(guò)道里、窗臺(tái)上都坐滿了人。顧先生身體不好,坐骨神經(jīng)痛,上課時(shí),穿著棉袍子,進(jìn)了課堂,放下書(shū)包,會(huì)先抬頭用溫和的目光掃視一遍坐在臺(tái)下的同學(xué),再?gòu)臅?shū)包里拿出經(jīng)他批改過(guò)的我們的上周作業(yè),往桌角上一放,然后轉(zhuǎn)身在黑板上寫(xiě)下他昨天寫(xiě)的一首詞,才開(kāi)始娓娓地談?wù)撈饋?lái)。當(dāng)讀到一首唐詩(shī),或者一首宋詞時(shí),他的興致來(lái)了,眼睛里會(huì)放出光來(lái),一片神往的樣子。接下來(lái),就會(huì)旁征博引,把他的心、神、學(xué)問(wèn)、靈魂全交給我們了。他這哪里是在講詩(shī),分明是在講人生,講做人!他一會(huì)兒外文,一會(huì)兒古文,一會(huì)兒又轉(zhuǎn)到京戲上去了。我在上他的課時(shí),思想從來(lái)不敢開(kāi)一點(diǎn)小差兒,生怕記漏了一句……
“當(dāng)時(shí),我才開(kāi)始學(xué)填詞,竟得到了顧先生的賞識(shí)。但我從來(lái)不敢登門(mén)造謁,甚至不敢到教員休息室,單獨(dú)求教?!?937年春天,羅沛霖在信中告訴了楊敏如一個(gè)對(duì)于楊敏如來(lái)說(shuō),可謂是天大的好消息——他和馮家的婚約解除了。楊敏如幸福得哭了。然而,她還沒(méi)有從收到羅的這封來(lái)信的喜悅中平靜下來(lái),“七七事變”爆發(fā)了。
“‘七七事變’后,燕大停了半年課。半年后,恢復(fù)上課,來(lái)到懸掛著美國(guó)國(guó)旗的燕大,燕園依舊,師生依舊,鐘亭的鐘聲照常響起,但是,風(fēng)雨如磐,山河破碎,未名湖已失去了它往日的生氣。顧先生也一下子老了許多,課上,他講了很多有著明顯的弦外之音的話。他常自稱(chēng)是弱者,并常以此自嘲,來(lái)掩飾其內(nèi)心的痛苦。其實(shí),在我們看來(lái),他才是真正的清醒者和勇者……“由于國(guó)事日艱,大學(xué)生活的最后一年半,我始終無(wú)法開(kāi)心起來(lái),當(dāng)時(shí)我的心境,完全可以用秦少游的一句詞來(lái)形容,那就是‘霧失樓臺(tái),月迷津渡,桃源望斷無(wú)尋處’……”
1939年,楊敏如馬上就要畢業(yè)了。當(dāng)時(shí),妹妹靜如也已去了西南聯(lián)大讀書(shū),此前她曾多次在信中表達(dá)了希望姐姐去大后方的愿望,“你還要在灰色的北京待多久?”她原已做好了一畢業(yè)就南下的準(zhǔn)備。就在這時(shí),時(shí)在燕大任中文系系主任的郭紹虞(名希汾,字紹虞。是著名教育家和語(yǔ)言學(xué)家)找到了她,建議她繼續(xù)讀研。當(dāng)時(shí),燕大和哈佛之間有合作關(guān)系,燕大的研究生很容易去哈佛留學(xué),這在當(dāng)時(shí)看起來(lái),也不失為一條很好的出路。但是楊敏如在讀了半年研究生之后,終于由于忍受不了燕園,乃至整個(gè)北京壓抑的氣氛,同時(shí),也因羅沛霖這時(shí)已經(jīng)到了重慶(他1935年從上海交大畢業(yè)后,先去了廣西南寧無(wú)線電廠工作了幾個(gè)月,然后回到上海,進(jìn)了中國(guó)無(wú)線電業(yè)公司,任工程師。1937年8月,日軍進(jìn)攻上海,12月南京陷落。在這民族危亡的關(guān)頭,他認(rèn)識(shí)到只有中國(guó)共產(chǎn)黨才能救中國(guó)。于是,和那個(gè)時(shí)代的很多進(jìn)步青年一樣,奔赴了革命圣地延安。1939年,組織上把他派到了重慶,以工程師的身份為掩護(hù)從事地下工作。在此后的九年中,他先后擔(dān)任過(guò)重慶上川實(shí)業(yè)公司、新機(jī)電公司、中國(guó)興業(yè)公司和國(guó)民政府資源委員會(huì)無(wú)線電廠重慶分廠的工程師,為抗戰(zhàn)做了很多有益的工作),所以還是決定要南下。
她說(shuō):“我要離開(kāi)燕園了,臨行前,到顧先生家去了一趟。這是我第一次到顧先生家,我告訴他,我要去內(nèi)地了。先生道:‘走吧,能走就走吧!’
“我終于走了,到了重慶,在重慶南開(kāi)中學(xué)開(kāi)始了我的教師生涯,那一年,我22歲。剛走上講臺(tái)的時(shí)候,我還不太會(huì)教,怎么辦呢,心都跳到嗓子眼兒了。我想,我模仿!模仿誰(shuí)呀,只有模仿顧先生。他拿學(xué)生當(dāng)朋友,那我也拿學(xué)生當(dāng)朋友;他不講師道尊嚴(yán),那我也不講師道尊嚴(yán)。我的學(xué)生們都很喜歡我,但當(dāng)時(shí)我并不知道。直到后來(lái),我80多歲了,他們也都70多歲了,他們來(lái)看我,拿出來(lái)從前的筆記本給我看,說(shuō)那時(shí)候你講的內(nèi)容,你給我們改的詩(shī),我們現(xiàn)在都還記得……
“我在南中一待就是七年,頭兩年教的是英文,后來(lái)才改教文學(xué)。南中曾辦過(guò)一個(gè)實(shí)驗(yàn)班,學(xué)生都是十二三歲的孩子,規(guī)定老師必須全英文講課,看著那群天真活潑的孩子,我是發(fā)自?xún)?nèi)心的愛(ài)他們!開(kāi)始,我給他們上課時(shí),還懷著幾分忐忑的心情,邊說(shuō)英文,邊用手比畫(huà)著,沒(méi)想到竟然成功了,兩年的時(shí)間,這些學(xué)生的英文水平都進(jìn)步得飛快。
楊敏如的哥哥楊憲益和嫂子戴乃迭
楊敏如和愛(ài)人羅沛霖
1941年,楊敏如和羅沛霖在苦戀了十年后,終于要結(jié)婚了。而此時(shí),楊敏如的哥哥楊憲益也和他的英國(guó)女友戴乃迭一起從英國(guó)回到了重慶,并正在籌辦婚禮。由于羅沛霖當(dāng)時(shí)在國(guó)民黨當(dāng)局的黑名單上已屬于“注意思想傾向、加緊監(jiān)視”的類(lèi)別,上級(jí)指示他立刻脫離由著名民主人士章乃器(著名社會(huì)活動(dòng)家和經(jīng)濟(jì)學(xué)家,救國(guó)會(huì)“七君子”之一,中國(guó)民主建國(guó)會(huì)的創(chuàng)始人之一)主持的上川實(shí)業(yè)公司,并著手建立和維持一種新的掩護(hù)關(guān)系。于是,楊敏如就和哥哥商量,想要一起舉行婚禮。他們兄妹的感情一向很好,哥哥自然沒(méi)不同意的道理?;槎Y那天,楊敏如和戴乃迭穿的婚服一個(gè)繡著梅花,一個(gè)繡著鳳凰,兩位新郎穿的都是絲棉長(zhǎng)袍。楊憲益和戴乃迭的證婚人是時(shí)任中央大學(xué)校長(zhǎng)的羅家倫;羅沛霖和楊敏如的證婚人是南開(kāi)中學(xué)的校長(zhǎng)張伯苓(當(dāng)年,羅去延安時(shí),張伯苓還為他給周恩來(lái)寫(xiě)過(guò)信)。婚禮辦得相當(dāng)熱鬧,來(lái)了不少名流,燕大的校長(zhǎng)梅貽寶和即將擔(dān)任教育次長(zhǎng)的杭立武也都來(lái)了。這一年,羅沛霖28歲,楊敏如25歲。
抗戰(zhàn)勝利后的1948年,羅沛霖接到黨組織的指示,要他去加州理工學(xué)院學(xué)習(xí)。楊敏如在送別了丈夫之后,也回到了天津,任教于南開(kāi)大學(xué),1951年,又去了天津津沽大學(xué)(今天津師范大學(xué)的前身)教書(shū),并去西南參加了土改工作,還寫(xiě)了入黨申請(qǐng)書(shū),但當(dāng)時(shí)組織上覺(jué)得她還是加入中國(guó)民主同盟,更能發(fā)揮其所長(zhǎng),于是,她便依照組織的希望,加入了中國(guó)民主同盟。天津解放時(shí),楊敏如接到了羅沛霖的來(lái)信,請(qǐng)她代他向上級(jí)請(qǐng)示,是否立即回國(guó)。組織回復(fù)讓他繼續(xù)安心在美國(guó)求學(xué),但他還是通過(guò)努力,提前拿到了博士學(xué)位,于1951年,回到了國(guó)內(nèi)。
羅沛霖回國(guó)以后,組織上把他安排在了北京電信工業(yè)局工作。1953年,楊敏如也從天津調(diào)到了北京,在北京師范大學(xué)中文系任教。還寫(xiě)了入黨申請(qǐng)書(shū),直到1986年,才以70歲的高齡退休。
楊先生生前是這樣回憶她在北師大的執(zhí)教生涯的:“我來(lái)北師大后,開(kāi)始教的是外國(guó)文學(xué),主講俄羅斯和蘇聯(lián)文學(xué)。但我不會(huì)俄文,這使我感到很苦惱,又由于我的出身,每次運(yùn)動(dòng)來(lái)時(shí),我都會(huì)受到?jīng)_擊,因此一度情緒都十分低落。當(dāng)時(shí),我只有到北京郊區(qū)為中學(xué)教師授課及在學(xué)校中文系教授‘八仙過(guò)?!n時(shí),才能些許快樂(lè)……
“‘文革’中,我和我老伴都在各自的單位受到批斗,我們被隔離了。那時(shí),有人來(lái)問(wèn)我,還要不要和羅沛霖在一起,每次,我都堅(jiān)定地回答:‘要!’我那時(shí)就總想,羅沛霖是黨員,曾經(jīng)去過(guò)延安;抗戰(zhàn)時(shí),他去重慶也是黨派他去的。不管他出身如何,他一直都是愛(ài)黨愛(ài)國(guó)的,所以他肯定會(huì)沒(méi)事的!
“‘文革’后,我終于又可以登上我心愛(ài)的講臺(tái)了。我要求調(diào)到古典文學(xué)教研室,校方很痛快地就答應(yīng)了。于是,我又改教了古典文學(xué),這是我最擅長(zhǎng)的,也是我最樂(lè)意向?qū)W生傳授的?!?/p>
“我在北師大一直工作到了70歲,才辦理了退休手續(xù)。退休后,我在家里閑不住,只要有學(xué)校邀請(qǐng)我,我就會(huì)去給他們上課。就這樣,一直教到80歲才不再出去講學(xué)了。但我仍舍不得離開(kāi)講臺(tái),又在社區(qū)居委會(huì)的協(xié)助下,在社區(qū)老年活動(dòng)中心辦了個(gè)班,義務(wù)為社區(qū)里的退休老人講宋詞。他們還都挺愛(ài)聽(tīng)我講的,講完了宋詞以后,他們又讓我講《紅樓夢(mèng)》,講完了《紅樓夢(mèng)》以后,又讓我講唐詩(shī)。書(shū)法好的人會(huì)事先幫我在黑板上寫(xiě)好板書(shū),居委會(huì)的負(fù)責(zé)人會(huì)把我的講義打印出來(lái),分給大家……”
2011年4月17日,98歲的與楊先生相濡以沫了一輩子的羅沛霖先生去世了。楊先生傷心不已,她曾深情地回憶說(shuō):“我老伴平時(shí)最喜歡對(duì)別人說(shuō)的一句話就是‘我這輩子就她一個(gè)女朋友,她這輩子也就我一個(gè)男朋友?!瘎e人聽(tīng)了,就開(kāi)玩笑地對(duì)他說(shuō):‘那你可真虧了啊?!屯遥瞪档匦Α谖覀兡莻€(gè)年代,烽火四起,硝煙彌漫,談愛(ài)情真是太奢侈了。如果一定要我來(lái)說(shuō)一說(shuō),我和羅沛霖的愛(ài)情,那么我的理解就是,我們有共同的思想基礎(chǔ),對(duì)很多事情都有共同的看法,正是這種共同的價(jià)值觀,促成了我們的結(jié)合。我們兩個(gè)人年輕時(shí)都很忙,在一起沒(méi)有怎么玩過(guò),直到老了以后,才天天待在一起了。每天下午我們都會(huì)喝下午茶,他為我沖上一杯咖啡、切上一塊點(diǎn)心,便凝固住了我們今生最美好的時(shí)光……”
如今,楊先生也去了。一生桃李滿天下的她曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“我在短暫的生命中抓住了永恒?!蔽蚁?,她的音容,肯定會(huì)長(zhǎng)久地留在她的學(xué)生們的心中。
參考資料:楊敏如《一個(gè)教師的生平自述——在短暫的生命中我抓住了永恒》等