論池莉小說《水與火的纏綿》中生活空間的轉(zhuǎn)型

徐安琪

摘 要：日常生活的公開化以及逐漸被人們所重視，其背后正是一種政治力量的推動(dòng)。同時(shí)，公共領(lǐng)域與私人領(lǐng)域都屬于日常生活，而生活空間中的公與私從界限明顯逐漸轉(zhuǎn)變成最后的交融，由此可以看出一種新型家庭結(jié)構(gòu)和社會(huì)構(gòu)成因新的政治心態(tài)而在80年代形成了。

關(guān)鍵詞：公共領(lǐng)域 私人領(lǐng)域 政治轉(zhuǎn)型

生活空間既有著公共性，也有著私人性，而當(dāng)生活空間完全由公共領(lǐng)域占有時(shí)，那么人的內(nèi)心就會(huì)開始尋求個(gè)人領(lǐng)域的私密性?！端c火的纏綿》小說中曾芒芒生活的領(lǐng)域，就顯示著公與私的交錯(cuò)，并且最后逐漸成為一種私人化的公共空間。這種讓人喘不過氣來的生活空間，導(dǎo)致曾芒芒坎坷的婚姻，壓抑了她無處安放的自由靈魂。而這種生活空間正代表著“文革”后，新時(shí)期到來的一種政治轉(zhuǎn)型，是一種新型的市民社會(huì)的崛起的體現(xiàn)。

一、“混響與油彩”①1中的壓抑

曾芒芒是經(jīng)歷過“文革”沖擊的女孩，知道在那個(gè)高壓年代生活要保持靜默與壓抑。而后來她長(zhǎng)大后，開始喜歡上了閱讀，但這是一種“被謊言掩護(hù)的閱讀”①3。曾芒芒在周圍熱鬧的生活空間中一直很孤單，“她從來沒有抓住過屬于自己的東西”①5，而這種空白其實(shí)是“文革”后混亂的表現(xiàn)，人們都處于六神無主的狀態(tài)中，曾芒芒選擇的是寄居于自己的窄小空間內(nèi)，但連私人化的閱讀都是公開化的。而因?yàn)樵值厥歉锩?，工作非常忙碌，所以他“從來都不深入女兒的具體生活空間”①7，只是給女兒寫那種積極向上的、革命進(jìn)步的信，父女情感、私人信札此時(shí)都是公開化的而非小家庭內(nèi)部的?！霸诿總€(gè)家庭之間只砌了一堵單薄的墻，所有的家庭等于是一個(gè)大家庭，所有的家庭都要主義不發(fā)出過分的聲音”①9，很明顯這仍然是一種類似于集體主義式的生活?！爱?dāng)一個(gè)人全心全意投入到國家與革命的宏大事業(yè)之中，日常的個(gè)人瑣事就總是顯得平庸和墮落”①11，而家庭中的生活瑣事就是很簡(jiǎn)單，比如母女間聊感情，比如上廁所卻又成為不可公布的私事，公與私的交錯(cuò)像是日常生活的表演，可以隨時(shí)切換。曾分地和郝毓秀都強(qiáng)調(diào)“婦女解放”，認(rèn)為在新時(shí)代“婦女不再是男人的附屬品，不再需要他們養(yǎng)活” ①12，鼓勵(lì)曾芒芒要自立自強(qiáng)，可一旦和女兒當(dāng)面談及個(gè)人問題時(shí)，自己卻又男女戀愛看作是一個(gè)見不得人的話題，因?yàn)檫@是帶有小資產(chǎn)階級(jí)情調(diào)的，是下流的。從曾芒芒的父母教育她的方式來看，這個(gè)家庭是個(gè)典型的革命家庭，將生活瑣事看做是無聊的，也將任何事情看做是公共的、集體的，因而曾芒芒失去的不僅是私人空間，更是私人化的父母。曾分地和郝毓秀對(duì)于她來說，是領(lǐng)導(dǎo)而非生活化的父母，所以曾芒芒特別想有一個(gè)像張阿姨一樣的母親對(duì)她噓寒問暖，而不是談話。

當(dāng)曾芒芒在處理個(gè)人問題的過程中，本來無謂的生活小節(jié)被擴(kuò)大到一種政治道德問題，私人的男女相處被公開化地議論，“她相處了六個(gè)男青年的經(jīng)歷，已經(jīng)變成故事了”①34。在眾聲喧嘩中，曾芒芒也就錯(cuò)過了鄺園，而這里面很明顯地帶有著階級(jí)不等的觀念，似乎是階級(jí)斗爭(zhēng)的變相。在見爺爺曾分田之前，曾芒芒是個(gè)不會(huì)住在自己命運(yùn)的人，少了女孩該有的灑脫與自信，而是被條條框框限制住的無趣之人。隨著改革開放的步伐越來越快時(shí)，出現(xiàn)了許多變化，“你可以來一點(diǎn)點(diǎn)無傷大雅的新潮和反叛，你可以在小巷子里尋找一個(gè)大膽的裁縫，為你縫制一條標(biāo)新立異的喇叭褲或者老板褲”①47，可是“所有的變化更多是理論上的” ①47，私人與公共領(lǐng)域還是不存在分明的界限。但是這其中有一個(gè)異類就是肖克，他要接一個(gè)驚世駭俗的婚，沒有傳統(tǒng)的宴席，只是“喝茶，吃糖果，嗑瓜子和說話”①55，這個(gè)婚禮以及肖克本人的形象、行為，都像是一個(gè)宣告：私人生活可以由自己支配，不必迎合公眾的看法，這就把私人空間和公共領(lǐng)域做出了明顯的區(qū)分。

二、私人生活領(lǐng)域的開放

對(duì)于曾芒芒來說，掌握命運(yùn)就是在關(guān)鍵時(shí)刻主動(dòng)開口說話，但是這種命運(yùn)可能早有預(yù)兆，即“曾芒芒與高勇的關(guān)系，似乎還沒有開始，就已經(jīng)別決定了”①46。而有一天，高勇來到了曾芒芒的單身宿舍，闖入了她的私人空間，于是男女間就開始了戀愛。去電影院時(shí)，“在所有與他們同時(shí)進(jìn)入電影院的陌生人的意識(shí)中，都會(huì)把他們當(dāng)做情侶……他們將在電影院劃出一方無形的空間，屬于他們共同所有”①62，曾芒芒和高勇之間形成了由私人領(lǐng)域到公共領(lǐng)域的蛻變，之后他們又以情侶之名開啟了屬于自己的私人領(lǐng)域。正如哈貝馬斯所說：“私人領(lǐng)域和公共領(lǐng)域的界限……私人從舒適的臥室走出來，進(jìn)入沙龍公共領(lǐng)域”②50，曾芒芒走出了那間狹窄的單身宿舍，開始了她自己的社交活動(dòng)。但是，初入豐富的社交生活時(shí)，芒芒也有自己的困惑，比如她發(fā)現(xiàn)了即使是在公共領(lǐng)域和朋友談著話，每個(gè)人也都有隱私，有想維護(hù)的私人領(lǐng)域，一旦你觸碰了，人的本能就是變得客套、疏遠(yuǎn)，似乎是將你趕回公共領(lǐng)域，比如曾芒芒和常生遠(yuǎn)之間。在談及常生遠(yuǎn)對(duì)高勇的看法時(shí)，很明顯曾芒芒的提問讓常生遠(yuǎn)感覺到私人領(lǐng)域被侵犯，這個(gè)問題很有可能會(huì)導(dǎo)致無法想象的后果，于是常生遠(yuǎn)選擇滴水不漏地為高勇說好話，這導(dǎo)致曾芒芒和常生遠(yuǎn)之間陷入了“客氣的虛假和冰冷”①68。

高勇和曾芒芒的戀愛，正如她所說：“平淡無奇的連她自己都有氣無力”①57，兩人連一起走路，都走得光明磊落，防止受到任何陰暗的猜測(cè)。而到了見雙方父母的時(shí)刻，兩人也是“清醒理智，彬彬有禮地交換了意見”，“他們都感覺得出這種交換的公平合理，同時(shí)又感覺出了一點(diǎn)公事公辦，明碼實(shí)價(jià)的尷尬味道”①73，于是他們的私事又再次變得公開而合理。結(jié)果，母親郝毓秀的一番話又徹底地將這份小心翼翼的愛情跑到了大而無邊的政治階級(jí)上，“世界上絕對(duì)沒有無緣無故的愛，也沒有無緣無故的恨”①77，而父親曾分地的一貫態(tài)度，也讓芒芒不理解，“在家里都要嚴(yán)格地劃分男女界限，連女兒的事情，都要回避”①79。其實(shí)這個(gè)家庭在處理瑣事時(shí)就已經(jīng)把公與私區(qū)分地十分清楚了，但是一旦涉及重要問題時(shí)，又再次打破了這個(gè)界限，也就是說“這種內(nèi)在的私人主體性一直都是和公眾聯(lián)系在一起的”②53，正如曾經(jīng)的新潮者肖克，在婚姻后也再無私人空間了，生活磨滅了個(gè)性，每天的生活困難讓他不得不向現(xiàn)實(shí)低頭，放棄了自己的“私想”，融入了公共矚目下婚姻該有的節(jié)奏。高勇和曾芒芒的婚后生活也便是這樣了。

三、看不見的硝煙

時(shí)代前進(jìn)，“社會(huì)治安的確是空前地混亂，人們開始懷念50年代的淳樸風(fēng)氣，也懷念“文化大革命”時(shí)代的精神純潔”①120。因此公共領(lǐng)域更是涉獵廣泛了，而曾芒芒與高勇的婚姻正是一件非常嚴(yán)肅和非常公共的事情，“家庭是社會(huì)的一個(gè)完整細(xì)胞，社會(huì)對(duì)于家庭是有家要求的”①134，135。但是對(duì)于曾芒芒來說，“她不想讓她最隱秘的感情被公開”①136，即在她心里，仍希望保留著私人領(lǐng)域?？墒谴藭r(shí)的社會(huì)現(xiàn)狀并不允許，“戰(zhàn)爭(zhēng)潛入了日常的生活”①142，公與私在進(jìn)行融合。曾芒芒和高勇之間的婚禮，兩家人反復(fù)強(qiáng)調(diào)了私人性，似乎這樣草率的婚禮就是公開的了。她與高勇之間相處也時(shí)時(shí)刻刻保持著一種私人性，家庭對(duì)于他們來說也不是公開的，曾芒芒要求家庭里要有一種天然的籠罩，而一旦說出來了，這種籠罩就不存在了，所以她選擇私人地創(chuàng)造這種環(huán)境。“窗玻璃碎了，下水道堵了，晾衣架壞了，衣物臟了，這都是家庭生活的日常內(nèi)容，這是誰都回避不了的”①330，但是他們都逃避溝通，似乎也重蹈著革命家庭的覆轍，不愿意將生活瑣事公開化地談?wù)?，寧愿選擇逃避。所以當(dāng)高蘭在曾芒芒面前提起高勇沒有回家的事，并且教訓(xùn)了芒芒時(shí)，她沒想到高蘭會(huì)如此地把可怕的事情全部攤開在她的面前。

改革開放的步伐越來越快，人們的生活也出現(xiàn)了翻天覆地的變化。曾芒芒和高勇之間的鴻溝越來越明顯，兩人最后未公開地達(dá)成了一致，“為了兒子，大家把日常的生活秩序還是維持好”①318。夫妻之間似乎沒有了該有的秘密想法，一切都是公開化了的，高勇直截了當(dāng)?shù)赝嘎读怂幕橥馇?，曾芒芒也在風(fēng)鈴事件上透露出她對(duì)常生遠(yuǎn)的絲絲好感。城市飛快地膨脹，農(nóng)民大量進(jìn)城經(jīng)商，公與私的交合越來越明顯，個(gè)人婚姻中的事兒已經(jīng)能被拎到臺(tái)面上談?wù)摿?。比如，鄺園成為成功人士但是離婚了，大家聚在一起時(shí)，毫不羞澀地談?wù)撛⒚⑹撬某鯌偾槿艘皇?，而她也跨越了曾?jīng)的束縛，與鄺園發(fā)生了一夜情，并且從打扮開始，徹底放開了自己。高勇也拋棄了以前的崇高理想，出門經(jīng)商了，而他們之間卻越來越相敬如賓，掩蓋著所有的問題。“都市化的進(jìn)程可以說的社會(huì)生活在公與私方面不斷地兩極分化的過程。值得重視的是，公與私之間一直存在著一種相互作用。如果沒有私人領(lǐng)域的保護(hù)和支持，個(gè)人將會(huì)陷入公共領(lǐng)域的漩渦之中”②146，人們都不斷地徘徊在公與私的邊緣，時(shí)而為公時(shí)而為私，其實(shí)在私人領(lǐng)域的核心地帶已經(jīng)逐漸形成了一種公共領(lǐng)域促使兩者的交融了。

四、結(jié)語

在曾芒芒的日常生活中出現(xiàn)了公共領(lǐng)域與私人空間的交錯(cuò)，即生活空間出現(xiàn)了公與私的交合，而這背后其實(shí)是一種政治環(huán)境的轉(zhuǎn)型?！肮矙?quán)威覆蓋到私人領(lǐng)域之上，與此同時(shí)，國家權(quán)力為社會(huì)權(quán)力所取代”②171，而逐漸會(huì)使得國家與省會(huì)的分離，產(chǎn)生出一個(gè)重新政治化的社會(huì)領(lǐng)域。在曾芒芒生活的特殊年代，是文革后的創(chuàng)傷時(shí)代，公與私的界限十分明顯。但是隨著時(shí)間推移，改革開放迅猛發(fā)展，公與私出現(xiàn)了交融的部分，私事被公開化，公開的事反而被私人化，這正印證了哈貝馬斯的觀點(diǎn)：“產(chǎn)生出一個(gè)重新政治化的社會(huì)淋浴，這一領(lǐng)域擺脫了公和私的區(qū)別。它也消除了私人領(lǐng)域中那一特定的部分……私人集合為公眾，管理私人交往中的共同事物”，比如曾芒芒后來與鄺園相遇時(shí)參加的那場(chǎng)聚會(huì)，私人聚集成公眾，討論著各自的日常生活。而在此過程中，“家庭”內(nèi)部也逐漸偽私人化，日漸公開，社會(huì)的力量直接作用與家庭中的個(gè)體，比如曾芒芒和高勇后來名存實(shí)亡的婚姻，以及高勇的一夜情直接袒露在曾芒芒面前。日常生活的公開化以及逐漸被人們所重視，其背后正是一種政治力量的推動(dòng)，也就是說，一種新型家庭結(jié)構(gòu)和社會(huì)構(gòu)成在80年代形成了，同時(shí)徹底沖擊了“文革”。

注釋

① 池莉.水與火的纏綿[M].北京：十月文藝出版社，2010.

② 哈貝馬斯.公共領(lǐng)域的結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型[M].學(xué)林出版社，1999.