詩人與酒

洛夫

①歲末天寒，近日氣溫驟降，唯一的樂趣是靠在床頭擁被讀唐詩。常念到白居易的《問劉十九》：“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無？”我忽然渴望身邊出現(xiàn)兩樣?xùn)|西：雪與酒。酒固伸手可得，而雪，卻難得一見。

②小時(shí)候讀這首詩，我只能懂得四分之三，最后一句的味道怎么念也念不出來，后來年事漸長(zhǎng)，才靠一壺壺的紹興高粱慢慢給醺了出來。對(duì)于飲酒，我徒擁虛名，談不上酒量，平時(shí)喜歡獨(dú)酌一兩盞，最怕的是轟飲式的鬧酒；每飲淺嘗即止，微醺是我飲酒的最佳境界。一人獨(dú)酌，可以深思漫想，這是哲學(xué)式的飲酒；兩人對(duì)酌，可以燈下清談，這是散文式的飲酒。但超過三人以上的群酌，不免會(huì)形成鬧酒，乃至酗酒，這樣就演變?yōu)閼騽⌒缘娘嬀?，熱鬧是夠熱鬧，總覺得缺乏那么一點(diǎn)情趣。

③有人說，好飲兩杯的人，都不是俗客，故善飲者多為詩人與豪俠之士。張潮在《幽夢(mèng)影》一文中說：“胸中小不平，可以酒消之；世間大不平，非劍不能消也?！边@話說得多么豪氣干云！可是這樣并不能證明，雅俗與否，跟酒有絕對(duì)的關(guān)系。如說飲者大多為世間打抱不平者，替天行道，一劍在手風(fēng)雷動(dòng)，群魔魍魎皆伏首。而詩人多為文弱書生，而感觸又深，胸中的塊壘只好靠酒去澆了。

④酒可以渲染氣氛，調(diào)劑情緒，有助于談興，故浪漫倜儻的詩人無不喜歡這個(gè)調(diào)調(diào)兒。酒可以刺激神經(jīng)，產(chǎn)生靈感，喚起聯(lián)想。二十來歲即位列“初唐四杰”之冠的王勃，據(jù)說在他寫《滕王閣》七言古詩和《滕王閣序》時(shí)，先磨墨數(shù)升，繼而酣飲，然后拉起被子覆面而睡，醒來后抓起筆一揮而就，一字不易。李白當(dāng)年奉詔為玄宗寫《清平調(diào)》時(shí)，也是在爛醉之下用水潑醒后完成的?！扮姽酿傆癫蛔阗F，但愿長(zhǎng)醉不愿醒，古來圣賢皆寂寞，惟有飲者留其名?！彼摹秾⑦M(jìn)酒》字字都含酒香。如果把他所有寫酒的詩拿去壓榨，也許可以榨出半壺高粱酒來。

⑤據(jù)《世說新語》所載：一天劉伶酒癮發(fā)作，向太太索酒。太太一氣之下，將所有的酒倒掉，并且把酒具全部砸毀，然后一把鼻涕一把眼淚勸他說：“你飲酒太過，非攝生之道，必須戒掉。”劉伶說：“好吧，不過要我自己戒是戒不掉的，只有祝告神靈后再戒。”他太太信以為真，便遵囑為他準(zhǔn)備了酒肉。于是劉伶跪下來發(fā)誓說：“天生劉伶，以酒為名，一飲一斛，五斗解醒，婦人之言，慎不可聽！”祝禱既畢，便大口喝酒，大塊進(jìn)肉，醉得人事不知。在這方面，蘇東坡的太太就顯得賢惠得多了?！逗蟪啾谫x》中有一段關(guān)于飲酒的對(duì)話，非常精彩。話說宋神宗元豐五年十月某夜，蘇東坡從雪堂步行回臨皋，有兩位朋友陪他散步而去，這時(shí)月色皎潔，情緒頗佳，走著走著，他忽然嘆息說：“有客無酒，有酒無肴，月白風(fēng)清，如此良宵何？”一位朋友接道：“今者薄暮，舉網(wǎng)得魚，巨口細(xì)鱗，狀如松江之鱸，顧安所得酒乎？”有魚就好辦，于是蘇東坡匆匆趕回去跟老妻商量。蘇夫人果然是一位賢德之婦，她說：“我有斗酒，藏之久矣，以待子不時(shí)之需?！敝灰牭竭@兩句話就夠醉人的了。

⑥中國(guó)古典詩中關(guān)于友敘、送別與感懷這一類的作品最多，故詩中經(jīng)常流著兩種液體，一是眼淚，一是酒。淚的味道既咸且苦，酒的味道又辛又辣，真是五味俱全，難怪某些批評(píng)家認(rèn)為中國(guó)的文學(xué)是純感性的。

閱讀

練習(xí)

1.作者說，小時(shí)候讀《問劉十九》，“最后一句的味道怎么念也念不出來，后來年事漸長(zhǎng)，才靠一壺壺的紹興高粱慢慢給醺了出來”。請(qǐng)簡(jiǎn)要概括作者所體會(huì)出來的“味道”。

2.第④段中畫橫線的句子在文中的意思是什么？

3.從全文看，詩人喜歡酒的原因有哪些？請(qǐng)簡(jiǎn)要概括。

4.下列對(duì)文章的賞析，正確的兩項(xiàng)是

（ ）

A.這篇文章有深厚的文化內(nèi)涵，體現(xiàn)了作者很深的文化底蘊(yùn)。

B.文章寫出了古代詩人與酒的密切關(guān)系，也表明了作者對(duì)飲酒的態(tài)度。

C.作者認(rèn)為中國(guó)古典詩充滿傷感，所以中國(guó)的文學(xué)全是純感性的文學(xué)。

D.“只要聽到這兩句話就夠醉人的了”，這是夸獎(jiǎng)蘇軾的妻子很會(huì)持家。

E.作者認(rèn)為，飲酒須有雪，否則就缺乏情趣。

（唐惠忠 設(shè)計(jì)）

（參考答案見87頁）endprint