抒情筆調(diào)下的悲劇書寫

謝有順

李進(jìn)祥的小說，有一種濃郁的抒情氛圍。不論是清水河畔的風(fēng)景、人、事，還是嗚嗚嗡嗡的口弦子聲，都打上了一抹抒情的底色。作家善于營(yíng)造一種氛圍，看似苦澀的悲劇生活，似乎在悠長(zhǎng)的抒情中被慢慢沖淡了。

口弦子奶奶被迫與心上人分離，遠(yuǎn)嫁河灣村，后私奔不成又痛失愛子——這是多么沉重的悲劇啊。而經(jīng)由作家講述出來的這個(gè)故事，伴隨著那一聲聲幽咽的口弦子，如一團(tuán)氤氳的水汽，只盤旋了一小會(huì)兒就散去了。從這個(gè)意義上說，《口弦子奶奶》其實(shí)是一個(gè)不太純粹的悲劇故事，正如小說最后所寫：“口弦子奶奶死后，關(guān)于她的故事漸漸與一些古老的傳說混為一談。小輩的人甚至懷疑有這樣一個(gè)人在河灣村存在過。但口弦子聲卻不絕如縷地在村夜里飄起，這是實(shí)實(shí)在在的?！弊骷也辉敢獍芽嚯y血淋淋地呈現(xiàn)出來，甚至不愿用獵奇的筆調(diào)來描寫悲劇的種種細(xì)節(jié)，如小說里對(duì)口弦子奶奶和貨郎子之間的愛情故事以及私奔的細(xì)節(jié)，沒有濃墨渲染，而只是一筆帶過。這樣的處理，使得小說隱隱透出溫和的調(diào)子。

李進(jìn)祥善于塑造女性形象，他筆下的女性都是如口弦子奶奶這樣溫婉如水、堅(jiān)韌隱忍的群像。作家的視線集中在身處卑微的女性的酸甜苦辣與生死榮枯之上。在西北這片貧瘠的土地，女性面對(duì)愛情時(shí)苦痛抉擇的心態(tài)，面對(duì)悲劇命運(yùn)的頑強(qiáng)應(yīng)對(duì)，都是作家所關(guān)注的。作家自己說過，他想表現(xiàn)底層和弱者的生存狀態(tài)，而女性恰恰是最好的代表。她們沉默、隱忍，面對(duì)無常的命運(yùn)時(shí)選擇默默承受?？谙易幽棠虅偧捱^來時(shí)，夜夜彈口弦子，而這聲音也使得村子里其他的女人們想起了很多“說不出口的難腸事兒”；私奔不成又被丈夫抓回家里，口弦子奶奶也只是幽幽地坐在家里獨(dú)自嘆息；生下了不足月的癡傻兒子，在兒子牛娃子溺水之后，口弦子奶奶悲極而亡……作家把女人比作村前的那一條苦澀的咸水河，在時(shí)間的流逝下不急不緩地流淌著、忍受著。

人生已經(jīng)足夠苦痛，但似乎還有一股力量支撐著她們默默地生活著、前行著。李進(jìn)祥想寫出這種潛藏的力量，以慰藉世間那些不安的靈魂。

通過講述一個(gè)女性的悲劇故事，作家對(duì)自己生活著的故鄉(xiāng)投去了深切的關(guān)懷和悲憫。破敗的生存背后站立著一種不屈的精神，這既是人的意志的悲歌，也是一種宗教情懷。這是李進(jìn)祥小說的獨(dú)特之處。作為一個(gè)回族作家，他的寫作注入了民族精神的力量，且一直試圖通過這一點(diǎn)穿透苦難，以深度思索和審視底層人物的命運(yùn)。

在今天這個(gè)日益輕淺、浮華的時(shí)代，這種有重量的寫作，其實(shí)并不多見。endprint