基督教與現(xiàn)代性

孫帥

基督教與現(xiàn)代性的關(guān)系，是思想界隱含的關(guān)鍵問(wèn)題之一。而且事實(shí)證明，像尼采、韋伯、弗洛伊德、?？?、海德格爾，以及舍斯托夫、別爾嘉耶夫的著作，已經(jīng)成為三十年來(lái)中國(guó)學(xué)者閱讀和理解基督教所借助的重要學(xué)術(shù)資源，極大地啟發(fā)了哲學(xué)、宗教學(xué)、神學(xué)、文學(xué)、歷史、社會(huì)理論等領(lǐng)域的學(xué)者，從各學(xué)科出發(fā)對(duì)基督教所做的研究。許多學(xué)者不專(zhuān)門(mén)研究宗教學(xué)，也常常在著作和文章中論及與此相關(guān)的問(wèn)題，更有學(xué)者的研究直接始于對(duì)基督教的思考甚至信仰。這可以說(shuō)是基督教離中國(guó)思想最近的三十年。

根據(jù)我個(gè)人的閱讀與感受，這些年漢語(yǔ)基督教學(xué)術(shù)最顯著的特點(diǎn)，莫過(guò)于我們從一種整體視野出發(fā)把握西方思想與文化。簡(jiǎn)單地說(shuō)，我們并未采納嚴(yán)格意義上的神學(xué)做法，不是為研究基督教而研究基督教，不是為信仰而理解，相反，我們始終將基督教放在人文社會(huì)科學(xué)的大框架下進(jìn)行全面深入的研究，始終將其看成西方傳統(tǒng)的一部分或西方文明內(nèi)部的一個(gè)傳統(tǒng)加以考察，看成一個(gè)異己但又深刻影響著我們的力量來(lái)面對(duì)?；谶@種方法和內(nèi)容上的整體視野，一方面在古今中西之爭(zhēng)的思想史背景下考察基督教，另一方面又通過(guò)基督教來(lái)理解西方文化的轉(zhuǎn)變、現(xiàn)代性的興起及其困境。換言之，我們是帶著現(xiàn)代性反思的批判視角進(jìn)入基督教的，不管這是基督教的現(xiàn)代性批判，還是現(xiàn)代性的基督教批判。

現(xiàn)在和將來(lái)的我們，需要時(shí)刻牢記并感恩三十年來(lái)的漢語(yǔ)基督教學(xué)術(shù)傳統(tǒng)，需要時(shí)刻清楚地意識(shí)到前輩學(xué)者的研究不只指向?qū)沤裎鞣降睦斫?，同時(shí)還包含對(duì)古今中國(guó)的理解，從而更意味著對(duì)中西兩種異質(zhì)文化的深入把握與比較。正因此，前輩學(xué)者的出色工作絕不能被看成西方基督教學(xué)術(shù)或西方哲學(xué)在中國(guó)的簡(jiǎn)單延伸，而應(yīng)該被明確理解為現(xiàn)代中國(guó)思想開(kāi)展過(guò)程中的自覺(jué)選擇，正如基督教也早已不屬于舶來(lái)品，早已不是基督教在華，而是成了中國(guó)的和中國(guó)人理解的基督教，成了我們現(xiàn)代生活和傳統(tǒng)的一部分。“純倫理”亦即“超倫理”的基督教（傅銅）早已扎根在自然的人倫土壤中，神人之間“假借的倫常”（潘光旦）早已與親親尊尊的愛(ài)敬秩序交織在一起。所以，即便是對(duì)基督教信仰方式之可能性的探討，比如“文化基督徒”或“家庭教會(huì)”，根本上也是且應(yīng)該是為了更好地解決中國(guó)人自身的心性安頓問(wèn)題。正如賀麟先生曾言，“余之主張研究耶教，即不以耶教在外國(guó)的厲害為準(zhǔn)，而重新估定耶教在中國(guó)的價(jià)值”。

不過(guò)，近來(lái)由于受學(xué)科分化的大環(huán)境影響，專(zhuān)業(yè)化已然成了不可抗拒的必然趨勢(shì)，整體視野的基督教研究如今變得越來(lái)越不現(xiàn)實(shí)了。盡管如此，近年從三個(gè)核心進(jìn)路，即哲學(xué)、歷史和田野出發(fā)對(duì)基督教的研究均取得了長(zhǎng)足的發(fā)展，分別主要體現(xiàn)在對(duì)西方基督教思想、明末清初以來(lái)的中國(guó)天主教，和當(dāng)前中國(guó)基督徒群體的考察。也就是說(shuō)，人文與社會(huì)科學(xué)的基督教研究基本都已形成相當(dāng)成熟的問(wèn)題、思路和方法，雖然學(xué)科間還有待進(jìn)一步擴(kuò)大交流合作，以期出現(xiàn)更多更具實(shí)質(zhì)意義的跨學(xué)科研究。

拿筆者從事的領(lǐng)域來(lái)說(shuō)，這些年有相當(dāng)一部分學(xué)者先后投入到專(zhuān)業(yè)性極強(qiáng)的教父學(xué)，很快便使之成為中國(guó)基督教學(xué)術(shù)中極為活躍的一塊。中國(guó)的教父學(xué)能夠在如此短的時(shí)間內(nèi)取得這么大突破，無(wú)疑與專(zhuān)業(yè)性的高效工作密不可分。但我想這不單是基督教研究本身帶來(lái)的，同時(shí)還是我們這些年西學(xué)水平整體提高的結(jié)果，因?yàn)槲覀儚淖陨淼膯?wèn)題意識(shí)出發(fā)，找到了古代晚期基督教與西方思想演變之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。這表明，在進(jìn)行專(zhuān)業(yè)化研究的同時(shí)，如何才能不脫離對(duì)中西文化的整體把握，是我們今后考察基督教必須要重點(diǎn)解決的一個(gè)問(wèn)題。

無(wú)論如何，我們對(duì)西方基督教思想的理解還亟待進(jìn)一步完善與加深。首先，就“基督教哲學(xué)一千五百年”而言，漢語(yǔ)學(xué)界現(xiàn)階段的研究更多集中在古代教父時(shí)期，還遠(yuǎn)未在中世紀(jì)和宗教改革時(shí)期形成足夠明確的問(wèn)題意識(shí)，取得足夠多且立得住的學(xué)術(shù)成果。其次，更關(guān)鍵的是，我們的研究更多偏重信仰作為信心的新教模式，偏重對(duì)思想和心性問(wèn)題的討論，從而忽視了信仰作為禮儀的天主教模式，忽視了在基督徒生活中更具實(shí)質(zhì)意義的教會(huì)制度和圣禮問(wèn)題。簡(jiǎn)單地說(shuō)，我們的目光大多停留在由“心”而發(fā)的信仰機(jī)制，而沒(méi)有推進(jìn)到由“禮”（liturgy）構(gòu)造的信仰機(jī)制：只看到現(xiàn)代新教的“心教”圖景，而沒(méi)有全面深入天主教的“禮教”世界，只關(guān)注個(gè)體與文本的基督教，而沒(méi)有充分考察傳統(tǒng)與禮儀的基督教，或者換句話(huà)說(shuō)，只重視“精神”的基督教，而沒(méi)有大力研究“教會(huì)”或“組織”的基督教（賀麟）。

這就導(dǎo)致我們現(xiàn)在理解基督教時(shí)，哪怕是閱讀古代教父著作，背后真正關(guān)注的往往都是新教的現(xiàn)代性問(wèn)題，因而始終在不同程度上受到韋伯“新教倫理”論題的影響。就連吳飛老師當(dāng)年研究河北鄉(xiāng)村天主教時(shí)，都隨身帶一本韋伯的《新教倫理與資本主義精神》，可見(jiàn)新教的現(xiàn)代性對(duì)我們影響有多么深遠(yuǎn)。如此就不容易看到基督教內(nèi)部的復(fù)雜性和張力，以及從基督教出發(fā)檢討現(xiàn)代性時(shí)并存的多種可能性。因?yàn)閷?shí)際上，除了新教的宗教改革和啟蒙，還有天主教的宗教改革和啟蒙，除了新教的現(xiàn)代性，（用查爾斯·泰勒的話(huà)說(shuō)）還有天主教的現(xiàn)代性（Catholic modernity）。

鑒于此，接下來(lái)如果想在西方基督教研究方面取得根本性進(jìn)展，我們有必要特別關(guān)注天主教神學(xué)與禮制。不但要研究新教產(chǎn)生前的傳統(tǒng)天主教，更要研究宗教改革以來(lái)的現(xiàn)代天主教，研究與“新教倫理”相對(duì)的天主教精神氣質(zhì)。因?yàn)?，正是在回?yīng)新教的去傳統(tǒng)批判過(guò)程中，天主教教會(huì)和神學(xué)家開(kāi)始了關(guān)于傳統(tǒng)與現(xiàn)代性關(guān)系的持久探索，其中特別涉及甘陽(yáng)老師《傳統(tǒng)、時(shí)間性與未來(lái)》那篇文章所探討的問(wèn)題：到底何謂傳統(tǒng)？該如何理解傳統(tǒng)的時(shí)間性結(jié)構(gòu)？而且對(duì)我們來(lái)說(shuō)，對(duì)天主教現(xiàn)代性的考察還具有更大更直接的借鑒意義，因?yàn)榕c去傳統(tǒng)的新教（“心教”）不同，通過(guò)禮儀建構(gòu)信仰的天主教（“禮教”）和儒家文化一樣面臨著傳統(tǒng)的守成與革新、過(guò)去與未來(lái)，以及傳統(tǒng)的規(guī)定和未規(guī)定之間的巨大張力。因此，我們十分期待將來(lái)關(guān)于天主教學(xué)說(shuō)和禮制的深入研究，能夠?yàn)槲覀児蠢粘鲆环煌凇靶陆虃惱怼钡默F(xiàn)代性圖景，并在對(duì)比研究中推動(dòng)我們探討中國(guó)傳統(tǒng)和中國(guó)人的心性，在活的歷史中重新被賦形（reform）的可能性。