彭斯賢
過(guò)去,家家戶(hù)戶(hù)的剩飯、剩菜都是放在吊籠里的。而這吊籠是用樹(shù)木做成的,其形狀多為正方形。
我家曾經(jīng)由我父親制作過(guò)一個(gè)極其簡(jiǎn)陋的吊籠,那是從桑樹(shù)上砍下的剪刀叉式的桑樹(shù)枝,其三頂端用較粗的麻繩系著,上面用舊草帽遮擋灰塵,為防老鼠偷食,多用一瓷瓶鑿穿瓶底,將麻繩或鐵絲穿入其中。吊籠一般置放于后門(mén)或房梁中央,這是為了通風(fēng),使其不讓剩飯、剩菜變質(zhì)。其鐵絲或繩子系在櫞子或中梁上,高低以過(guò)人頭為宜。我家后來(lái)專(zhuān)門(mén)請(qǐng)木匠制作了一個(gè)非??季康纳D痉叫蔚趸\,吊籠分上下兩層,上層放筲箕,下面方格放菜碗,如無(wú)方格放剩菜碗,就將剩菜直接放入筲箕中。大集體年代,農(nóng)家人忙于掙工分,每天只做早晚兩餐飯,早上做的一餐飯必有剩飯剩菜,以供中午用餐。
夏天天熱,不少農(nóng)人忙里忙外,他們往往取下吊籠上剩飯剩菜就吃,也不顧蚊蠅爬過(guò),衛(wèi)不衛(wèi)生。然而,我每天吃午飯,必要放在鐵鍋里加熱一下再吃。有一次,我外出割肥田草,居然帶著煤油爐子和炊具,中午加溫?zé)犸?,曾引起生產(chǎn)隊(duì)里人的笑話(huà)。大集體年代人們除了爭(zhēng)著做工分,對(duì)糧食是非常愛(ài)惜的。很少有剩飯剩菜倒給豬和雞吃,除非剩飯剩菜餿了變了質(zhì)。那時(shí)為了增加家庭收入幾乎家家養(yǎng)豬、戶(hù)戶(hù)喂雞。那時(shí)候的豬吃糠、野草、野菜、喝潲水(淘米水)或清(河)水;雞尋食蟲(chóng)子、青草,只有早晚才給雞喂一點(diǎn)癟子谷。
大集體年代,人們幾乎一年四季都是在野外勞作,例如墾荒種地,置辦肥料(割青草、絞黃絲草),興修水利(挑堤、開(kāi)溝、挖渠)……在野外一般都是自帶柴米炊具,自行炊火,或集中蒸飯,更多的時(shí)候是自帶剩飯菜。那割草人為了多割快割青草,一到目的地就拼命忘我地割,當(dāng)轆轆饑腸時(shí),割草人便掀開(kāi)蓋碗或罐蓋,囫圇吞棗、狼吞虎咽,一股腦兒就將剩飯、剩菜倒進(jìn)了肚里。我們生產(chǎn)隊(duì)一個(gè)叫茂哇的副隊(duì)長(zhǎng),經(jīng)常和我們一起割青草,我看見(jiàn)他吃午餐帶去的一大瓦罐剩飯,一下子就吃完了,吃得津津有味,吃完后還咂著嘴似乎余味未盡,好像還沒(méi)有吃飽似的。他吃飯如同豬們搶食,一陣“咵咵”……之聲,看著他吃飯,讓人口水直流,直咽唾沫。他調(diào)動(dòng)了我們的食欲。這割草人剛吃完午飯,馬上就投入搶割青草的戰(zhàn)斗,為了爭(zhēng)搶工分,人們不得不這樣忘我拼命地干。倒是那沒(méi)“定額”任務(wù)的犁田人(在野外開(kāi)荒),他們慢慢吞吞地,吃完那帶去剩飯菜,然后叼上一支香煙,或打坐于田壟上,或仰臥在田埂……他們顧不上烈日的曝曬,也不管蚊蠅的叮咬,兀自?xún)?yōu)哉游哉……任由那牛兒在田埂上大口大口地吃著青草。
糧食之寶貴,勝于黃金銀子,粒粒飯粒似金子。我家人多勞力又少,故工分也少。那時(shí)生產(chǎn)隊(duì)分糧食是基本口糧加工分揉合在一起分(是三分的口糧七分的工分),故我家每次分的糧食都少。在沒(méi)有實(shí)行責(zé)任田分到戶(hù),實(shí)施聯(lián)產(chǎn)計(jì)酬的前一年(即1978年),我家只分了九百多斤谷子,不過(guò)那時(shí)我的小家只有五口人,盡管是五口之家,這九百多斤谷子夠吃嗎?因此常常是人家的孩子吃白米飯,我家只能吃菜羹。最好的日子是我母親讓我們吃上野菜粥或拌紅苕、野藕、蘿卜的飯食,那可是我們美好的幸福餐。有一次,我三弟看鄰居的孩子端著一碗白米飯,他眼睛直勾勾地看著那孩子碗里的白米飯,久久不肯走開(kāi),他幾乎要奪過(guò)那孩子的碗,將那碗白米飯吞掉。最后,還是我母親好說(shuō)歹說(shuō),連哄帶勸,他才回家。為此我母親大哭了一場(chǎng),將家中僅剩的一點(diǎn)米,為他熬了一碗粥,第二天全家人只好吃著光野菜。
一個(gè)五口人之家長(zhǎng)期缺糧,這一直困擾著我母親,因此她不得不絞盡腦汁、想盡一切辦法,在自家的田頭、溝埂,開(kāi)荒種一點(diǎn)雜糧;工余飯后,節(jié)假日里,常常帶著我們兄弟姐妹拾麥撿稻……時(shí)而炒的粉子,供我們帶到學(xué)校權(quán)作中餐。一次假日拾麥,竟撿到我岳父家田頭里(小時(shí)候訂婚的“奶八字”)。那時(shí)我很小,不諳時(shí)事,全然不覺(jué)得這是丟人的丑事,還認(rèn)為這比討飯要強(qiáng),因?yàn)槔蠋熃?jīng)常教育我們讀背“鋤禾”的詩(shī),而且還在放學(xué)后組織過(guò)我們到附近生產(chǎn)隊(duì)拾過(guò)稻撿過(guò)麥。而何況在這缺糧日子補(bǔ)貼補(bǔ)貼家里,免得全家人挨餓,想到此,自然認(rèn)為這是件好事。就這樣,我們?nèi)胰嗽谖夷赣H的帶領(lǐng)下,讓我們度過(guò)了那艱難的饑餓歲月。
直到前些年,我才將吊籠廢棄,代之以冰箱存放剩飯剩菜。盡管我們“豐衣足食”了,糧食如此的充足,但我一直對(duì)糧食是非常珍惜的,從不隨便浪費(fèi)一粒糧食。那剩飯、剩菜我是從不亂潑亂倒的。往往家里留下的剩飯、剩菜放在冰箱里,留到下餐總是加熱后我吃。我的兒孫媳婦還揶揄我說(shuō):“您吃了以后還蠻好呢!”我的老伴也經(jīng)常叫我不要吃那些剩飯剩菜,以免把人吃病了。但我置若罔聞,置之不理,我行我素,我覺(jué)得剩飯菜只要沒(méi)“餿”沒(méi)有變質(zhì)就可以吃,這些剩飯剩菜倒了多可惜呀!
現(xiàn)在呀,不少年輕人上頓吃了的剩飯剩菜一律“格殺勿論”,全部統(tǒng)統(tǒng)倒掉。他們的理由振振有詞:“吃了剩飯剩菜就要生病,生病上醫(yī)院花錢(qián),到時(shí)落得‘人財(cái)兩虧劃不來(lái)?!备母镩_(kāi)放,實(shí)行責(zé)任田包到戶(hù),實(shí)施家庭聯(lián)產(chǎn)計(jì)酬以后,糧食已是十多年年年增,各方面物質(zhì)也已是極大的豐富了,隨之人們的節(jié)約意識(shí)也開(kāi)始淡薄了。剩飯剩菜隨意浪費(fèi),特別是糧食浪費(fèi)驚人,據(jù)不完全統(tǒng)計(jì):全中國(guó)人一年浪費(fèi)的糧食,可供全國(guó)人吃一天。僅以我家為例,每年春節(jié),孩子們總要接我們回家過(guò)年,這樣就成了七口之家吃飯了。我眼見(jiàn)我媳婦從來(lái)就是將剩飯菜倒?jié)姷艋蛭沽穗u,這樣粗略算來(lái):我家一天至少要倒掉1斤到1斤半大米的剩飯,那么我家一個(gè)月就要倒掉白花花的大米(剩飯)45斤,比我剛參加工作的口糧還要多(那時(shí)我每月計(jì)劃供應(yīng)糧是29.5斤,食油4兩)。那么我家一年就要倒掉大米540斤,相當(dāng)于過(guò)去一畝地所產(chǎn)的稻谷。不少大學(xué)生食堂和餐飲單位一桶桶的剩飯,一個(gè)個(gè)碩大白白的饅頭連啃都沒(méi)有啃一口就被扔進(jìn)了垃圾桶,讓人痛心惋惜,浪費(fèi)驚人哪!
我們要節(jié)約、愛(ài)惜糧食,時(shí)時(shí)記住“粒粒皆辛苦”!
責(zé)任編輯:黃艷秋