陳顯玲
得知活動(dòng)取消,黎南如釋重負(fù)。
她甚至覺得“慶幸”,自己并沒有準(zhǔn)備好,要對(duì)公眾說些什么。
這個(gè)活動(dòng),本是針對(duì)國(guó)際不再恐同日,廣州一所高校的真人圖書館計(jì)劃5月14日舉辦一場(chǎng)主題為愛的可能“性”的活動(dòng),黎南被邀請(qǐng)作為嘉賓去做分享。
黎南,就是那個(gè)沸沸揚(yáng)揚(yáng)的“自宮事件”的主人公。
提前動(dòng)手
對(duì)于普通人來說,3月31日是一個(gè)普通的星期五。對(duì)黎南來說,卻是個(gè)特殊的日子——國(guó)際跨性別現(xiàn)身日,專門為跨性別群體而設(shè)立的節(jié)日。
這個(gè)清晨,黎南在廣州天河區(qū)車陂附近的一個(gè)出租屋里醒來,陰沉的天開始落雨。
刷牙、洗澡,做術(shù)前的清潔工作,在更改了兩次時(shí)間后,黎南決定提前動(dòng)手。
本來計(jì)劃下月中旬生日那天,做這個(gè)對(duì)他異常重要的手術(shù),切除陰莖睪丸,丟棄男人的特征和身份,跨到自己的心理身份——女性。
在LGBT群體里,排最后的T指跨性別者,黎南就是一個(gè)男跨女的T。相對(duì)于同性戀,跨性別者是性少數(shù)群體中的少數(shù)。社會(huì)給ta們蓋上“易性癖”“異裝癖”“變性人”等標(biāo)簽,將ta們看成“變態(tài)”和“不正常”人群。
手術(shù)的想法由來已久,在小T聚集的群里,黎南發(fā)布過生日當(dāng)天“搞大事”的計(jì)劃。
陸續(xù)有7個(gè)人私信他希望“圍觀”,黎南拒絕了,他在群里說,手術(shù)將提前到4月1日。實(shí)際上黎南悄悄又提前了一天。
動(dòng)手前,黎南給剛認(rèn)識(shí)一個(gè)月的朋友青英發(fā)了QQ。
“先不要?jiǎng)邮?,等我過來”,22歲的青英大學(xué)本科畢業(yè),學(xué)的是醫(yī)學(xué),自從一次淘寶購物發(fā)錯(cuò)貨,認(rèn)識(shí)了客服黎南后,兩人發(fā)現(xiàn)了同為跨性別者的身份密碼,交往日益密切起來。
黎南停下來,等著青英。一小時(shí)后,黎南決定不等了。
攤開5天前在網(wǎng)上購買的工具包,包含直鉗彎鉗縫合線等19樣工具,黎南在客廳地面的海綿墊上,鋪一層洞巾。他坐到地上,抽出5毫克麻藥,5毫升生理鹽水,向身體里注射了一半。
等針尖刺破皮肉的微痛和麻藥的涼意已經(jīng)模糊,黎南坐在出租屋的地上,右手拿起手術(shù)刀,左手做好固定,身體向前彎曲到最大程度,他找到下刀的最佳角度,割開了第一層皮膚組織。
每割一層,他都要停下來用生理鹽水沖洗掉流出的血液,割開十幾層后,他看到了精索和睪丸組織,他把剩下的麻藥用來進(jìn)行“浸潤(rùn)麻醉”。
眼前的這些組織分布是熟悉的。五個(gè)月前,黎南開始看醫(yī)學(xué)教科書,瀏覽外國(guó)網(wǎng)頁。黎南自稱生物學(xué)得很好,甚至記得生物課本上的相關(guān)介紹在七年級(jí)下冊(cè)的第四頁。
初中開始看心理學(xué)和中醫(yī)學(xué)的書,高中自學(xué)了藥理學(xué),目標(biāo)學(xué)校是中南大學(xué)湘雅醫(yī)學(xué)院。高中每天12小時(shí)學(xué)習(xí)之外,黎南從睡眠的七小時(shí)里,抽兩小時(shí)看醫(yī)書,他幻想過走自主招生進(jìn)入醫(yī)學(xué)院。
麻醉的效果很好,黎南手起刀落,成功地摘除了自己的睪丸組織。切下來的組織,她順手扔到一米多外套著黑色垃圾袋的紅色垃圾桶里,扔得很準(zhǔn)。
失敗
手術(shù)前兩天,他一直用客廳里那些拼圖形狀的海綿墊模擬皮膚練習(xí)縫合,這樣他就不用多花90塊錢買那一小塊硅膠了。
縫合開始,這是她最沒有把握的一步,需要格外小心。
但是擔(dān)心的事情還是發(fā)生了??p合外層時(shí),她發(fā)現(xiàn)有點(diǎn)腫,于是輕輕壓了一下。這一壓便開始出血,手術(shù)失敗了。
黎南馬上撥打了120,報(bào)上了地址、姓名,說明了自己的情況,然后把門打開,回到原來的位置上等著。
“沒有害怕”,手術(shù)前已經(jīng)預(yù)想過好幾種可能。手術(shù)會(huì)在哪一步失敗,失敗了怎么處理,手術(shù)成功了但后期傷口發(fā)炎要怎么辦……但現(xiàn)在,只有去醫(yī)院一個(gè)選擇。
冒雨輾轉(zhuǎn)換車而來的青英,被堵在距黎南家還有一站的路上。群里,黎南發(fā)了一秒鐘的語音,青英趕緊點(diǎn)開,聽不清,把音量調(diào)到最大,貼在耳邊又聽了幾遍,好像是在說“求助”。
青英心急地回了一句“聽不清”,黎南發(fā)來了手機(jī)號(hào)碼,發(fā)了三次,才寫對(duì)。
漫長(zhǎng)的20分鐘后,青英到了黎南家樓下。等著有人出入大樓,她尾隨著沖上去。
進(jìn)門后,她在黎南面前揮了揮手,一連串地問:“這是幾?你還清醒嗎?叫了救護(hù)車沒?”知道救護(hù)車正在路上繞圈圈,找不到準(zhǔn)確的位置,青英拿上黎南的鑰匙、手機(jī),下樓去接應(yīng)救護(hù)車。
另一個(gè)正在趕來的人是H.C,她和黎南一樣,也是跨性別者,并在廣州建立了一個(gè)跨性別中心,一直在關(guān)注并試圖勸說黎南放棄自己做手術(shù)的想法。
正準(zhǔn)備吃午飯,H.C在群里看到黎南自行動(dòng)手的截圖,問到地址后,她跳上了一輛出租車,車開得很快。
沒多久,青英接到了救護(hù)車,見到了H.C,兩人帶著救護(hù)人員上樓。
這時(shí),黎南的麻藥藥效已經(jīng)減弱不少,她正皺眉忍著痛,但還是清醒的。救護(hù)人員將黎南移到擔(dān)架上,抬下樓。
黎南提醒青英幫她帶上手機(jī)和充電器,鎖好門。H.C緊跟著救護(hù)人員,給黎南撐著傘。
到了醫(yī)院,止血、做彩超……未成年人黎南的父母沒有來,等到下午三點(diǎn),拿到黎南和青英兩人的簽字后,醫(yī)院決定先為黎南做手術(shù),重新結(jié)扎、插引流管、縫合。
其間警察趕到醫(yī)院調(diào)查,青英拒絕出示身份證,對(duì)黎南的情況三緘其口,隨后警察離開醫(yī)院,去找黎南的房東問話。
父親的怒火
4月3日,黎南要求出院,每天一兩千元的住院治療費(fèi)讓她沒法安心躺下,她要求減少打針的量,改成吃藥,她跟醫(yī)生坦白說自己沒錢,還好傷恢復(fù)得不錯(cuò),可以自己下床、上廁所,醫(yī)生同意繳清費(fèi)用后出院。
中午,在東莞打工的父親打來電話,詢問發(fā)生了什么事。黎南告訴他,下午要出院了。父親說會(huì)盡快趕來。
在醫(yī)院照顧她三天的青英本想避開,沒想到,黎南父親來得很快。
他推門進(jìn)來時(shí),青英和她的同性伴侶小青站在床邊,小青也是跨性別拉拉。她們不敢出聲,身體被黎南父親臉上的怒氣凍住了。
黎南父親戴著眼鏡,胡子拉碴,斜挎著一個(gè)公文包。他徑直走到黎南床前,一下坐到床上,卻轉(zhuǎn)過身子,看著窗外,嚴(yán)肅地問道:“你想怎么樣?”
黎南囁嚅著,強(qiáng)忍著眼淚,用冰冷的態(tài)度回答父親一連串的問話。
僵持中,青英提出和黎南父親單獨(dú)談?wù)?,家人?duì)于跨性別者的不理解是很常見的。青英在大學(xué)期間就跟家人斷了聯(lián)系。她和黎南的父親和姐姐都曾在微信上聊過天。
黎南的姐姐曾問青英,為什么黎南會(huì)這個(gè)樣子,為什么不顧及家庭?青英給她發(fā)了紀(jì)錄片《有性無別》的鏈接,讓她先看看這個(gè)片子了解跨性別。然而,姐姐再也沒有回復(fù)。
父親說,想把黎南帶走,青英回病房問黎南,要不要回老家?黎南拒絕后,崩潰般一下子哭了出來。
這是青英第一次看黎南哭,在父親進(jìn)來那一刻,黎南趕緊抹了抹眼淚,將情緒生生壓了下去。
青英和小青離去之后,父親帶著黎南回到出租屋。睡醒時(shí),她發(fā)現(xiàn)多了一箱牛奶和一袋面包。
黎南覺得好笑:父親用從醫(yī)院賬戶上取出的76元買了這些東西。這些錢都是朋友給她湊的住院費(fèi)用里用剩下的。
她看著手機(jī)里的一張表格,12個(gè)賬號(hào),朋友共為她籌了5014.73元。她要慢慢還上這筆錢。
之后,她發(fā)現(xiàn)了父親留下的1000元,父親離開了。
出柜
黎南不想回老家,不想見到家里人。
“不要這么自私,你不改變就會(huì)害死家里人”,黎南聽夠了家里指責(zé),覺得他們無視自己的感受,也很自私,她選擇走自己的路。
從初中開始,黎南發(fā)現(xiàn)自己跟別人不一樣,他想做一個(gè)女孩子,但身體卻是男性的。
他更喜歡和女同學(xué)玩,但上了高中,大家的性別意識(shí)變強(qiáng),女同學(xué)開始嫌棄他,男同學(xué)還是玩不到一起,在學(xué)校,黎南總是被孤立,活動(dòng)分組時(shí)總是落單。
他很早就上網(wǎng)搜索如何變成女孩,搜索到的變身小說里,出現(xiàn)了“藥娘”。他知道吃激素可以改變自己的身體。
高二下學(xué)期,他通過網(wǎng)絡(luò)搜索如何購買激素。去年3月,黎南第一次通過網(wǎng)絡(luò)渠道買了雌激素,每天一粒。一個(gè)星期后,男性生理反應(yīng)消失了。
黎南開始加QQ群,進(jìn)藥娘貼吧,和同是跨性別的姐妹們交流。在這里,他獲得了許多前人的經(jīng)驗(yàn),改進(jìn)了用藥的方法。
半個(gè)月后,他開始配合服用抗雄激素。藥費(fèi)從每個(gè)月45元上漲到了450元,黎南不得不從伙食費(fèi)中把錢“摳”出來。一個(gè)月后,抗雄激素可以減半,但要開始服用孕激素。他的胸部開始發(fā)育了。
他穿上了抹胸,成為同學(xué)們口中的“變態(tài)”,嘲諷的語言如同冰箭刺向他,他覺得自己成了學(xué)習(xí)高壓下的泄壓工具。
語言暴力下,黎南逼迫自己看書、做題,學(xué)習(xí),不理會(huì)他們。但半夜時(shí)分,他蜷縮在床上,像一只蝦米,眼淚止不住地往下流。
“我其實(shí)不想哭,拼命想讓自己開心起來,但是還是很悲傷,不受控制”。
2016年10月,瀕臨崩潰邊緣,他給父親發(fā)了一條信息:“我想做個(gè)女孩子?!?/p>
這是試探,也是求救,果然,父親說他在網(wǎng)上被教壞了,對(duì)他一通說教。
向父親出柜后兩天,學(xué)校放假回家。想到父親會(huì)來翻包,他故意在包里放了幾瓶激素,把大部分藥藏了起來,藏起來的還有一瓶苯海索。
一切如他所料。父親搜了他的書包,發(fā)現(xiàn)了激素。家里人的情緒一下子激動(dòng)起來。
“你這樣會(huì)害死我們!”“你讓我們顏面何存?”“你這樣還讀什么書?別讀了!”“你就是死了也沒人可憐!”……父母痛心疾首的說教讓他心灰意冷。
“死就死吧,早就想死了,每天都想死”。他回房吞下那瓶苯海索,打算出去跟父母繼續(xù)說,可是失去了意識(shí)。
醒來時(shí),身上像被大山壓著,動(dòng)彈不了。再想動(dòng),黎南才發(fā)現(xiàn)自己手腳被固定在床上了。住院第三天他的意識(shí)才比較清醒,醫(yī)生給他松了綁。
這間病房像銀行的金庫一樣安全,要出去得經(jīng)過七道上鎖的門,前面三道是鐵門。從病房的鐵門出去是護(hù)士站,從護(hù)士站的鐵門出去是一個(gè)主任辦公室,然后再一個(gè)主任辦公室,一個(gè)一個(gè)房間出去,一直到電梯。
住院期間,除了在母親的陪同下去照了一次CT,他沒有出過病房,他不記得自己住了幾天才出院。
11月,黎南不想上學(xué)了,父親幫他辦了退學(xué)手續(xù)。曾經(jīng)想讀湘雅醫(yī)學(xué)院的夢(mèng),丟了。
待在家里,黎南找了一個(gè)淘寶店鋪?zhàn)隹头?。掙的錢都花了,他的激素一直沒有停。父母以為他整天玩手機(jī),不務(wù)正業(yè)。母親開始帶著他四處燒香拜佛。
一天,母親說要帶他去外婆家,半路上卻突然帶他去見一個(gè)“法力高強(qiáng)”的姑子,但沒有穿尼姑服。
姑子給黎南看面相、看手相、算生辰八字,在旁邊畫了個(gè)符。
姑子畫好了符,帶他進(jìn)了內(nèi)室。姑子在一個(gè)盆里把符燒掉,把一顆雞蛋放到盆里面,喊道:“滾蛋!”然后,把燒成灰的符泡在水里面,搖勻,讓黎南喝掉。
符水一股枯草味,黎南心想,還是乖乖喝了吧。要是反抗,她們也會(huì)強(qiáng)行灌著他喝。說不定還會(huì)說,這鬼蠻厲害哦,還不走,然后不知道拿出什么狠招來對(duì)付自己。
青英明白黎南的示弱,“我們跟家里面出柜一般都是求救的。但是迎接我們的通常是毒打、禁閉或者切斷經(jīng)濟(jì)來源”。
做不成的手術(shù)
11月,黎南開始為性別重置手術(shù)儲(chǔ)備知識(shí),雖然鋌而走險(xiǎn),但他已經(jīng)無路可走。
服用激素有很大的副作用,吃了大半年藥,醫(yī)院常規(guī)檢查肝功能時(shí),發(fā)現(xiàn)黎南已經(jīng)有輕微肝中毒跡象。平時(shí)他也感覺過肝疼。如果做性別重置手術(shù),就可以少吃激素,減少對(duì)肝的傷害。還可以減少日常的開銷。手術(shù)在黎南看來是迫切的需求。
黎南想通過常規(guī)途徑,找正規(guī)的醫(yī)院做性別重置手術(shù)。但他不符合《變性手術(shù)管理規(guī)范(試行)》的基本要求。
規(guī)范要求患者在接受性別重置手術(shù)前,向醫(yī)院提供四份書面材料證明,并滿足五個(gè)條件。證明包括精神科醫(yī)師開具的易性癖病診斷證明,也包括已告知直系親屬擬行變性手術(shù)的相關(guān)證明。
而條件則包括年齡大于20歲,對(duì)變性的要求至少持續(xù)5年以上,且無反復(fù)過程;術(shù)前接受心理、精神治療1年以上且無效。
黎南嘗試過去拿到證明,2017年春節(jié)過后,父親要到東莞打工。他把黎南帶著看病,再找份工作。到東莞一周后,父親帶他到醫(yī)院做心理治療。
一路上父子倆各懷心思:父親想治好黎南的“病”,黎南想說服醫(yī)生給他開易性癖病診斷證明,以便去做手術(shù)用。
前半個(gè)小時(shí),父親不在場(chǎng),黎南和醫(yī)生進(jìn)行了激烈的關(guān)于性別的爭(zhēng)辯,醫(yī)生答應(yīng)可以給他開證明。
后半個(gè)小時(shí),父親進(jìn)來,讓黎南出去。談話后,醫(yī)生的態(tài)度變了,不同意給黎南開證明了。
接著就是醫(yī)生問話,黎南回答,然后醫(yī)生做記錄。后來,黎南在朋友圈寫到:“說好的心理治療就是像審訊犯人一樣,本來沒有的抑郁卻因此而生。”
他和父親兩人的目的都沒有達(dá)到。
黎南沒有經(jīng)濟(jì)條件找醫(yī)生治療、開證明,直系親屬無論如何不會(huì)同意進(jìn)行這個(gè)手術(shù)的。年齡也不符合條件,但他等不起、也等不及三年了。
看過醫(yī)生,黎南央求父親幫他在廣州租一間房找工作。父親當(dāng)天便帶他來到廣州,交了800元房租便離開了。
黎南考慮過,找別人幫他做手術(shù)。但是“私切”醫(yī)生的信譽(yù)不能保證,他甚至不敢肯定這個(gè)醫(yī)生有沒有學(xué)過醫(yī)。最終,黎南決定相信自己。
“在這些充滿歧視和病理化的嚴(yán)苛手術(shù)條件下,跨性別的人進(jìn)行手術(shù)非常困難,而且往往同時(shí)面臨被迫出柜的家庭暴力”,自創(chuàng)跨性別中心、幫助跨性別者的H.C,右臉鬢邊有一個(gè)閃電形狀的文身。她說,那其實(shí)是一個(gè)裂縫,表示了自己和家庭的決裂。
H.C撰文說,“跨性別的人被迫冒著生命危險(xiǎn),通過非正規(guī)醫(yī)生或者自己已進(jìn)行手術(shù)的事例不止她(黎南)一個(gè),足見這些不合理手術(shù)條件的暴力之重”。
第二次傷害
手術(shù)改變了黎南的身體,并沒有改變她的生活方式,出院后黎南回到出租屋,繼續(xù)著漂泊求職的生活。直到4月5日,一篇微信文章打碎了平靜。
這天中午,她在青英陪同下去中山六院復(fù)診。路上,她們正好看到了中山六院的推送文章,《凌晨,17歲的他竟然自宮了!》。
“自宮、東方不敗、葵花寶典、辟邪劍譜……”這篇中山六院微信公眾號(hào)文章從開啟神功鑰匙的自宮講起,“大多數(shù)人都認(rèn)為這只是會(huì)出現(xiàn)在虛構(gòu)的小說里,但是目前我院急診科卻接到這樣的一位患者——一17歲少年在家里自行打麻藥,并切除了睪丸和附睪組織。”。
黎南趕緊去找醫(yī)生。“這篇推送跟我無關(guān)”,醫(yī)生安慰黎南說,文章里圖片打了馬賽克,還用了匿名,沒有人會(huì)知道說的是她。
黎南向群里的朋友求助,在懂法律的朋友建議下,確定行動(dòng)策略后,黎南和青英去了醫(yī)院醫(yī)務(wù)科,青英第二次看到,黎南哭得聲淚俱下。
在她們到之前,醫(yī)院已經(jīng)將文章刪除,并表示會(huì)幫她們拒絕記者的采訪,請(qǐng)各大網(wǎng)站刪稿,盡量消除文章的影響。
但文章發(fā)出不到兩小時(shí),閱讀量超過8000,并在各大媒體瘋狂轉(zhuǎn)載。
事情在LGBT的圈子中傳開,化名和馬賽克沒有擋住網(wǎng)友的人肉搜索,他們找到了未成年的黎南本人,她的個(gè)人隱私曝光了。
少數(shù)群體中不同的群都在討論這件事。有的人關(guān)心黎南的安全,有的人為如何維權(quán)提建議,有的人擔(dān)心新聞報(bào)道可能會(huì)壓縮LGBT群體的活動(dòng)空間。
一位熱心人很快起草了一篇聲明,指出醫(yī)院微信文章中的錯(cuò)誤。聲明里面用到了“當(dāng)事人”的說法,并表示將采取法律手段。
在美國(guó)的H.C連夜寫了一篇更詳細(xì)的反駁文章,批評(píng)醫(yī)院沒有做好患者隱私的保密工作,還捏造了許多莫須有的細(xì)節(jié),給少數(shù)群體的形象帶來負(fù)面影響。
她呼吁人們反思醫(yī)療制度本身,思考跨性別者選擇自己做手術(shù)的原因,希望社會(huì)能給予跨性別群體更多的理解。
然而,反駁文章莫名其妙地被刪稿了。
鋪天蓋地的報(bào)道,黎南覺得像一根刺扎在心里,怎么都不舒服。那些為她聲援的文章,又給了她面對(duì)的勇氣。她一度把社交賬號(hào)的名字改為“東方教主”。
看到黎南能夠這樣調(diào)侃自己,H.C感到,自己寫的文章是有價(jià)值的。黎南開始接受媒體采訪,參加分享活動(dòng),為跨性別者發(fā)聲。
她帶了已經(jīng)在泰國(guó)做過性別重置手術(shù)的青英、正在尋找手術(shù)機(jī)會(huì)的小青和同為跨性別者的東月一起來接受采訪,“我們都是小明”,女孩們嘻嘻哈哈地說。
現(xiàn)實(shí)社會(huì)對(duì)這些穿著胸衣、短褲的女孩們并不友好,她們抱怨著冷飲的昂貴,也抱怨著找工作的艱難。
本科畢業(yè)的青英,以男性的身份找到工作。在單位提供的男生宿舍住了一周后,她感覺不習(xí)慣,自己在外租了房子。承擔(dān)不起租房的開銷,她向單位坦白了自己跨性別的身份,要求單位讓她住進(jìn)女生宿舍。
協(xié)商后,單位給她安排了一個(gè)單間,床腳堆滿雜物,墻壁滲水,陰暗潮濕。她住下直到經(jīng)理找到她,跟她說“你給單位帶來了不好的影響”,青英不得不辭職了。
過去一周,她經(jīng)歷了10次面試,都沒有下文。
面試成了單純滿足面試官好奇心:一拿出身份證和學(xué)歷證,對(duì)方就會(huì)對(duì)她的性別表示驚訝。身份證上寫著“男”,學(xué)歷證上的照片也是男性形象。而現(xiàn)在的她留著波波頭,淡綠色的T恤,胸部微微隆起。
青英,現(xiàn)在想著把頭發(fā)剪短,偽裝成男性再去找工作。
黎南,則由于這樁轟動(dòng)性的事件,已被一家公益機(jī)構(gòu)聘用,拿到一份勉強(qiáng)能夠維持生活的收入。
(應(yīng)采訪對(duì)象要求,文中人物為化名)